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DE LA 

CRÉATION DE L'ORDRE 

DANS L'HUMANITÉ 

PRINCIPES D'ORGANISATION POLITIQUE 



♦ * DÉFINITIONS 

1. J'appelle Ordre toute disposition sériée ou symétrique. 
L'ordre suppose nécessairement division, distinction, différence. 

Toute chose indivise, indistincte, non différenciée, ne peut être 
conçue comme ordonnée : ces notions s'excluent réciproque- 
ment (4). 

2. Les idées d'intelligence et de cause finale sont étrangères à la 
conception de l'ordre. En effet, l'ordre peut nous apparaître 
comme résultat non prévu de propriétés inhérentes aux diverses 
parties d'un tout : l'intelligence ne peut, dans ce cas, être assignée 
comme principe d'ordre. — D'autre part, il peut exister dans le 
désordre une tendance ou fin secrète : la finalité ne saurait davan- 
tage être prise comme caractère essentiel de l'ordre. 

D'après cela , la considération de l'univers, au point de vue où 
l'ont saisi Bossuet, Fénelon , Gicéron , n'est point un argument de 
l'existence de Dieu ; pas plus que le désordre social, tel qu'il nous 
est présenté par l'histoire, ne prouve contre la Providence. • 

3. L'ordre est la condition suprême de toute persistance, de toul 
développement, de toute perfection. 

4. L'ordre, dans ses manifestations diverses, étant série, symé- 
trie, rapport, est soumis à des conditions dans lesquelles il peut 

(1) D'après les éclectique?, Tordre est l'unité dans la multiplicité. 
Celte définition est juste : toutefois il me semble qu'on pourrait la criti- 
quer eu ce qu'elle traduit la chose, mais ne la définit pas. Qu'est-ce qui 
produit l'unité dans la multiplicité? La série, la symétrie. 
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être décomposé, et qui en sont comme le principe immédiat, la 
forme, la raison, le mètre. Ces conditions sont ce qu'on appelle 
lois, — Ainsi, prenant le cercle comme un tout ordonné, l'égalité 
fixe du rayon générateur sera la loi. Dans la série arithmétique 3, 
g, 7, 9, 11 N la loi ou raison est 2. 

5. L'expression d'une loi, ou sa description, est une formule. 

%. Toute loi vraie est absolue et n'excepte rien : l'ignorance ou 
l'ineptie des grammairiens, moralistes, jurisconsultes et autres 
philosophes, a seule imaginé le proverbe Point de règle sans 
exception. La manie d'imposer des règles à la nature, au lieu 
d'étudier les siennes, a confirmé plus tard cet aphorisme de 
l'Ignorance. — Dans les sciences mathématiques et naturelles, il 
est admis que toute loi qui n'embrasse pas l'universalité des faits 
est une loi fausse, une loi nulle : il en est de même pour toutes 
les autres sciences. 

7. L'ordre n'est point quelque chose de réel, mais seulement de 
formel ; c'est l'idée inscrite dans la substance, la pensée exprimée 
sous chaque collection, série, organisme, genre et espèce, comme 
la parole dans l'écriture. ♦ 

8. L'ordre est tout ce que l'homme peut savoir de l'univers. 
Considérant la création selon les trois catégories de substance, 

cause, relation, nous trouvons que les êtres, perceptibles seule- ' 
ment pour nous par les rapports que nous soutenons avec eux, 
nous demeurent impénétrables dans leur substance; que les 
causes, insaisissables dans leur principe et leur origine, ne nous 
laissent entrevoir que la succession de leurs effets. Les rapports 
des choses, l'ordre et le désordre, le beau et le laid, le bien et le 
mal, voilà tout ce qui tombe sous l'observation de l'homme, tout 
ce qui fait l'objet de sa science. 

Des trois faces de l'univers, une seule nous est donc intel- 
ligible . les deux autres sont, de notre part, l'objet d'une foi 
aveugle, fatale. L'ontologie, en tant que science des substances et 
des causes, est impossible (1). 

9. Nous ne connaissons des êtres que leurs rapports : toutefois, 
comme il est nécessaire, pour les besoins de la science, de distin- 
gue» sous chacune de ses faces ce grand tout que nous nommons 



(1) Les animaux sont au-dessous de la condition de l'homme; ils ne per- 
çoivent pas les rapports des choses, ils ne savent rîen. Ce qui se passe en 
eux, et que n jus prenons pour intelligence, n'est qu'un instinct perfec- 
tionné par l'habit jde, une sorte de rêve provoqué par le milieu environ- 
nant, et qui ne suppose ni méditation ni science. Gomme chez le somnam- 
bule, la pensée lans les animaux ne se connaît pas; elle est organique et 
spontanée» mais non pas consciente ou réfléchie. 
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Univers, on a donné des noms spéciaux aux choses connues et 
aux inconnues, aux visibles et aux invisibles, à celles que Ton sait 
et à celles que Ton croit. 

Ainsi l'on appelle substance la matière, quelle qu'elle soit, de 
toute série , de toute organisation ; le principe de toute inertie ou 
résistance. Dans une horloge, par exemple, la substance est le fer, 
le cuivre, en un mot les matériaux divers dont cette horloge est- 
composée (1). 

10. On entend par cause la force primitive qui détermine un 
changement d'état , une production d'ordre ou de désordre , en un 
mot un mouvement. — Les philosophes, par abus de langage, 
considérant les différents termes d'une suite mobile comme cause 
les uns à l'égard des autres, ont cru pouvoir, à l'aide de ces pré- 
tendues causes secondes, s'élever jusqu'à la connaissance des pre- 
mières. Mais il est aisé de voir combien, en prenant des rapports 
pour des causes, ils se faisaient illusion. La cause qui fait marcher 
l'aiguille d'une horloge, d'après leur manière de voir, est une roue 
qui tourne ; la cause qui fait tourner la roue est une chaîne roulée 
sur un pivot; la cause qui fait dérouler la chaîne est un poids qui 
la tire ; la cause qui fait tomber le poids est l'attraction ; la cause 
de l'attraction... est inconnue. Or, toutes ces causes sont les 
termes d'une suite mécanique produite dans le domaine de la 
force, comme un polyèdre de cire ou d'ivoire est un ordre géomé- 
trique produit dans le domaine de la substance. De même que la 
matière ne change pas avec les figures qu'on lui donne et les 
usages auxquels on l'emploie; de même la force ne varie pas non 
plus, c'est-à-dire ne se classe pas, selon les séries dont elle peut 
être le subsiratum , le sujet. L'erreur n'est donc point de nommer 
la substance et la cause (2) ; mais seulement d'aspirer à les con- 
naître et de prétendre les expliquer. 

11. Propriété, qualité, mode et phénomène sont autant d'expres- 
sions corrélatives de substance et de cause , et servant à désigner 
ce en quoi l'une et l'autre sont perceptibles, c'est-à-dire l'ordre ou 
le désordre qu'elles présentent. 

12. D'après ces notions, l'ordre, ou ce qu'il y a de purement 
formel dans la nature, étant la seule chose accessible à la raison, 

(1) Essence a plutôt rapport a la disposition et au but qu'à la matière, 
et s'entend de l'ensemble des parties, non des éléments constituants de la 
chose. La substance d'une horloge peut être la même que celle d'un tour- 
nebroebe : mais l'essence de la première consiste dans une combinaison 
dont le but est de marquer les divisions du temps; l'essence du second 
est simplement de produire un mouvement de rotation continu, sans pé- 
riodicité. 

(2) Voir plus bas, ctaap, m, $7. 
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l'unique objet de la science, devient par cela même la seule réa- 
lité pour la raison. 11 y a un ordre, ou système naturel des corps 
célestes, démontré par Newton ; 

Un système des plantes, reconnu par de Jussieu ; 

Un système de zoologie, dont Cuvier est le principal inventeur; 

Un système de chimie, que Lavoisier a plus ou moins complète- 
ment formulé; 

Un système de numération, admis dès la plus haute antiquité ; 

Des systèmes de composition moléculaire, de reproduction orga- 
nique, de cosmogonie, de grammaire, d'art et de littérature, encore 
peu connus , mais qui tous tendent à se dégager des voiles qui les 
couvrent et à se constituer d'une manière absolue. 

Pareillement il existe un système naturel d'économie sociale, 
entrevu ou pressenti par les législateurs , qui se sont efforcés d'y 
conformer leurs lois : système que chaque jour l'humanité réalise 
et que je me propose de reconnaître. 

13. L'ordre se produit, dans les êtres inorganisés ou privés de 
raison, en vertu de forces inconscientes, aveugles, infaillibles, et 
selon des lois inconnues d'eux-mêmes; — dans les êtres raison- 
nables, en vertu de forces qui se sentent , par cette raison qui sont 
sujettes à dévier, et selon des lois que ces êtres sont appelés à 
connaître. 

En d'autres termes, les êtres bruts obéissent à leurs lois sans 
en avoir l'intelligence : l'Humanité ne s'organise que par la con- 
naissance réfléchie, et, si je puis ainsi dire, par l'élaboration 
qu'elle fait elle-même de ses lois. 

Or, cette intelligence de nos lois, nous ne l'obtenons pas d'une 
manière instantanée et par une perception machinale, mais par 
un long effort de contemplation, de recherche et de méthode. De 
là trois grandes époques dans la formation de la connaissance 
humaine, la Religion, la Philosophie, la Science. 

44. J'appelle Religion l'expression instinctive, symbolique et 
sommaire par laquelle une société naissante manifeste son opinion 
sur l'ordre universel. 

En d'autres termes, la Religion est l'ensemble des rapports que 
l'homme, au berceau de la civilisation , imagine exister entre lui, 
l'Univers et Dieu, l'Ordonnateur suprême. 

D'un point de vue moins général, la Religion est en toute chose 
le pressentiment d'une vérité. 

Le jprincipe de toute religion est le sentiment ; son caractère 
essentiel, la spontanéité; ses preuves, des apparitions et des pro- 
diges; sa méthode, la foi. La démonstration analytique et la cer- 
titude rationnelle sont l'opposé de l'esprit religieux. 
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Il suit de là que la Religion est de nature immobile, rêveuse, 
intolérante, antipathique à la recherche et à l'étude, qu'elle a hor- 
reur de la science comme des nouveautés et du progrès. Car 
douter ou philosopher aux yeux de la religion, c'est se placer volon- 
tairement dans la disposition prochaine de ne plus croire ; raison- 
ner, c'est prétendre à découvrir les secrets de Dieu ; spéculer, 
c'est abolir en soi les sentiments d'admiration et d'amour, de 
candeur et d'obéissance qui sont le propre du croyant ; c'est taxer 
d'insuffisance la révélation primitive, affaiblir les aspirations de 
l'âme vers l'infini, se défier. de la Providence et substituer à 
l'humble prière de Philémon la révolte de Prométhée. 

15. J'entends par Philosorhie cette aspiration à connaître, ce 
mouvement de l'esprit vers la science qui succède à la spontanéité 
religieuse et se pose comme antithèse de la foi : aspiration et 
mouvement qui ne sont encore ni science ni méthode, mais inves- 
tigation de l'une et de l'autre. De là le nom de philosophie, amour 
ou désir de la science : de là aussi la synonymie primitive des 
mots philosophe et sceptique, c'est-à-dire chercheur. 

Le principe de la Philosophie est l'idée de causalité ; son carac- 
tère spécial, la superstition; son procédé, la sophistique: j'en 
expliquerai le mécanisme et le mystère (1). 

16. La religion et la philosophie ont ceci de commun qu'elles 
embrassent l'univers dans leurs contemplations et leurs recher- 
ches, ce qui leur enlève toute spécialité et par là même toute réa- 
lité scientifique ; que dans leurs élucubrations ou leurs rêveries 
elles procèdent à priori, sans cesse descendant, par un certain 
artifice rhétorique, des causes aux effets, ou remontant des effets 
aux causes, et se fondant constamment, l'une sur l'idée hypothé- 
tique et indéterminée de Dieu, de ses attributs, de ses desseins ; 
l'autre sur des généralités ontologiques, dépourvues de consistance 
et de fécondité. 

Mais la religion et la philosophie diffèrent, en ce que la pre- 
mière, produit de la spontanéité, ouvrage quelquefois d'un instant, 
est de sa nature immuable et ne reçoit de modification que par 
l'influence de causes étrangères : tandis que l'autre, produit de 
la curiosité et de la réflexion, varie selon les objets, change au 
gré de l'expérience, et toujours étendant le cercle de ses idées, 
rectifiant ses procédés et ses méthodes, finit par s'évanouir dans 
la science. 

(1) La philosophie, ainsi entendue, est ce que M. Auguste Comte ap« 
pelle métaphysique. (Note de l'éditeur (*).) 

(*) Lee Notes de l'éditeur qu'on trouvera dan» le courant de l'ouvragé avalent été ajou- 
tée* par Proudhon lui-même dan* une nouvelle édition publiée en 1849. 
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17. J'appelle Scibnge la compréhension, claire, complète, cer- 
taine et raisonnée de l'ordre. 

Le caractère propre de la Science est, au rebours de la religion 
et de la philosophie, d'être spéciale, et, selon cette spécialité, 
d'avoir une méthode d'invention et de démonstration qui exclut le 
doutent ne laisse rien à l'hypothèse. 

Relativement à la religion et à la philosophie, la Science est 
l'interprétation des symboles de la première , la solution des pro- 
blèmes posés par la seconde. 

Sur quelques parties de son vaste domaine, la Science ne fait encore 
que dépeindre; sur d'autres, elle s'élabore; sur presque toutes, 
il ne nous est pas donné de l'achever. Mais, telle que nous pou- 
vons l'acquérir, la Science suflit à l'exercice de noire raison, a 
l'accomplissement de notre mission terrestre, aux immortelles 
espérances de nos âmes. 

Partout où la Science n'a* pas planté ses premiers jalons, il y a 
religion ou philosophie, c'est-à-dire ignorance ou déception (1). 

48. J'appellerai Métaphysique la théorie universelle et suprême 
de l'ordre, théorie dont les méthodes propres aux diverses sciences 
sont autant d'applications spéciales. Ainsi la géométrie et l'arith- 
métique sont deux dépendances de la métaphysique, qui leur 
donne à chacune la certitude et les embrasse dans sa généralité. 

L'objet de la métaphysique est : 1° de donner des méthodes aux 
branches d'études qui en manquent, et par conséquent de créer la 
science là où la religion et la philosophie l'appellent ; 

2° De montrer le critérium absolu de la vérité ; 

3° De fournir des conclusions sur la fin commune des sciences, 
c'est-à-dire sur l'énigme de ce monde, et la destinée uitérjeure du 
genre humain (2). 

19. J'entends par Progrès la marche ascensionnelle de l'esprit 
vers la Science, par les trois époques consécutives de Religion, 
Philosophie, et Métaphysique ou méthode. 

D'après cela, le Progrès ne s'entend pas de l'accumulation des 
découvertes que le temps amène en chaque spécialité, mais de la 
constitution et de la détermination même des sciences. 

(i) Le statuaire, chez les anciens, écrivait sur ses ouvrages le mot fa- 
ciebat, travaillait, pour indiquer qu'il ne les regardait jamais comme finis : 
ainsi l'ami de la vérité, toujours en garde contre le sophisme et l'illusion, 
peut se dire philosophe; savant, jamais. Mais la vanité moderne a rendu la 
dénomination de philosophe ambitieuse et celle de savant modeste : les sa- 
vants d'aujourd'hui tic s'estiment qu'autant qu'ils se croient philosophes; 
le plus pur de la science, ils l'appellent philosophie. 

(2) Lu métaphysique est ce que M. Auguste Comte nomme philosophie 
positive. (Note de l'éditeur.) 
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L'observation du Progrès, en beaucoup de cas, est indispen- 
sable à la découverte de l'Ordre : voilà pourquoi nous ferons pré- 
céder nos éléments de métaphysique d'une revue sommaire de la 
religion et de la philosophie; pourquoi plus tard la science sociale 
Démarchera qu'à l'aide de la législation comparée et de l'his- 
toire (I). 

COROLLAIRES AUX DÉFINITIONS 

20. Nous ne pouvons ni pénétrer les substances ni saisir les 
causes : ce que nous percevons de la nature est toujours, au fond, 
loi ou rapport, rien de plus. Toutes nos connaissances sont en 
définitive des perceptions de Tordre ou du désordre, du bien ou du 
mai; toutes nos idées des représentations de choses intelligibles, 
partant, des éléments de calcul et de méthode. Nos sensations 

(1) Lorsque dans le cours de cet ouvrage je me sers des mots prêtres, 
philosophes, hommes du pouvoir, etc., je ne désigne point sous ces uoms 
des classes de citoyens et ne fais aucune catégorie de personnes. J'entends 
parla des personnages abstraits, que je considère uniquement du point de 
Tue de leur état, des préjugés qui lui sont propres, du caractère et des ha- 
bitudes qu'il donne a l'homme *. je ne décris pas des réalités, ni ne fais le 
procès a des individus. 

Ainsi, bien que l'esprit religieux soit contraire a la science, à la charité 
et au progrès, je sais quf'il est des prêtres fort savants, fort tolérants, et 
singulièrement progressifs : j'ose même dire que le clergé, ne fût-ce que 
pour la défense de ses doctrines, est de toutes les corporations la plus cu- 
rieuse de science, et que la plupart de nos prêtres commencent à n'être 
plus prêtres. 

Pareillement, en dépit de l'ontologie et de la sophistique, qu'ils sont 
chargés d'enseigner, il ne manque pas de philosophes riant de la philoso- 
phie, et savants autrement qu'en paroles : j'afGrme même qu'aujourd'hui 
tout philosophe honnête homme n'est point du tout philosophe. 

Dirai-je que les agents du pouvoir, malgré leur caractère officiel dé con- 
servateurs et de bourgeois sont, par l'esprit et la tendance de leurs fonc- 
tions, tout près de la démocratie et de l'égalité ? J'avoue, quant à moi, que 
je suis du nombre de ceux qui, à tort ou à raison, n'ont pu se défaire, à 
l'égard de la bourgeoisie, de certaines préventions ou défiances : je recon- 
nais volontiers cependant que beaucoup de choses s'y passent dans un sens 
tout a fait réformiste, et qu'en bien des cas la bourgeoisie peut se dire plus 
progressive que le socialisme. 

Enfin, pour compléter cette apologie, faudra-t-il convenir qu'il est des 
savants de mœurs détestables et d'un odieux caractère? Mais qu'est-il be- 
soin de rappeler le mal, lorsqu'il y a tant de bien à dire? Non, je n'a 
point à m'exeuser auprès des hommes, puisque je ne fais la guerre qu'aux 
préjugés. Les hommes sont bons, bienveillants, excellents; ils ne me vou- 
dront jamais de mal : je ne crains que leurs préjugés et leurs costumes. 

Dans ce temps de pouvoirs mal définis, d'institutions défaillantes, de 
lois équivoques et de sciences fausses, j'avais besoin de faire cette dé 
claration. 
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même ne sont qu'une vue plus ou moins claire de rapports soit 
extérieurs , soit intérieurs , soit sympathiques. Voir et sentir sont 
une seule et même chose : nous en ayons une preuve frappante 
dans les songes. En sorte que, le moi ne possédant réellement pas, 
de quelque façon qu'il s'approche des objets par les sens, ne péné- 
irant et ne s'assimilant rien, le bonheur pour nous, la jouissance, 
la plus haute félicité se réduisent à une vision. L'homme a beau 
faire : sa vie est tout intellectuelle ; l'organisme et ce qui s'y 
passe ne sont que le moyen qui rend cette vision possible. 

Dans notre condition actuelle, la trop faible énergie de nos 
facultés ne nous permet qu'en partie de suppléer par l'entende- 
ment aux sensations; mais qui sait si, dans un autre système 
d'existence, le plaisir et la douleur ne seraient pas pour nous des 
choses purement intelligibles, et dont la perception, n'ayant besoin 
d'aucune excitation organique, ne dépendrait plus que d'un acte 
de la volonté? 

Mais écartons la psychologie. 

21. Concevons un moment où l'Univers ne soit qu'un tout 
homogène, identique, indifférencié, un chaos pour tout dire: la 
Création nous apparaîtra sous l'idée de séparation, distinction, 
circonscription, différence; l'Ordre sera la série, c'est-à-dire la 
figure, les lois et les rapports, selon lesquels chaque être créé se 
séparera du tout indivis. Quelles que soient donc et la Nature 
divisante et la Nature divisée, la cause efficiente et la matière, 
l'agent et le patient, nous ne pouvons rien nier, rien affirmer de 
l'un ni de l'autre. L'esprit involontairement les suppose et s'élance 
jusqu'à eux : cet élan de l'intelligence nous révèle une réalité 
substantielle et une réalité causatrice, et nous verrons plus tard 
comment, sans les connaître jamais, nous pouvons acquérir la 
certitude de ces deux réalités. Mais notre science n'en demeure 
pas moins limitée à l'observation de l'ordre, des rapports et des 
lois : par conséquent toute dispute sur l'éternité de la matière ou 
son extraction du néant ; sur l'efficacité de la cause première pour 
produire cette extraction et le mode de l'acte créateur; sur l'iden- 
tité ou la non-identité de la force productrice et de la chose 
produite, de la cause et du phénomène, du moi et du non-moi, 
doit être bannie de la science et abandonnée à la religion et à la 
philosophie. 

Pour notre intelligence, en un mot, créer c'est produire de 
l'ordre : dans ce sens, on peut dire que la création ne s'est pas 
bornée aux six jours de Moïse et que l'œuvre du septième jour, le 
plus grand des travaux de l'éternel Poète, l'ordre dans la société, 
est en train de s'accomplir. 
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La production de Tordre, tel est l'objet de la métaphysique. I 

22. Placé en face des choses et mis en rapport avec l'Ordre uni- | 
versel ou le Monde, d'abord l'Homme s'étonne et adore ; peu à peu •( 
sa curiosité s'éveijle,etil se meta détailler le grand tout dont l'aspect \ 
au premier moment le subjugue, lui ôte la réflexion et la pensée 

Bientôt le sentiment de son activité personnelle lui faisant dis- 
tinguer la force de la substance et le phénomène de la cause, après ' 
avoir adoré la Nature, l'Homme se dit que le monde qu'il admire 
n'est qu'un effet; qu'il n'est point cette cause intelligente que j 
cherchent son cœur et sa' pensée; et c'est alors que son âme i 
s'élance au delà du visible et plonge dans les profondeurs de l'infini. \ 

L'idée de Dieu dans l'homme est l'objet d'un infatigable travail, , 

incessamment rectifié, incessamment repris. Cet Être suprême, 
l'homme le traite Comme tous les autres êtres soumis à son élude: 
il veut le pénétrer et dans sa substance et dans son action, c'est- 
à-dire dans ce que les créatures elles-mêmes ont de plus impé- 
nétrable. De là cette multitude de monstres et d'idoles que l'esprit 
humain a décorés du nom de divinités et que le flambeau de la 
science doit faire évanouir à jamais. 

Déterminer par la méthode universelle, sur les données de 
toutes les sciences et d'après les réformes successives qu'aura 
subies l'idée de Dieu en passant par la religion et la philosophie, 
ce que la raison peut affirmer de l'Être souverain que la conscience 
croit et distingue du monde, mais que rien ne lui fait apercevoir, 
voilà ce que doit, ce que peut être une théodicée. 

23. Religion, Philosophie, Science ; la foi , le sophisme et la 
méthode : tels sont les trois moments de la connaissance, les troisr 
époques de l'éducation du genre humain. 

Consultez l'histoire : toute société débute par une période reli- 
gieuse; interrogez les philosophes, les savants, ceux qui pensent 
et qui raisonnent : tous vous diront qu'ils ont été , à une certaine 
époque, et plus ou moins de temps, religieux. On a vu des nations 
s'immobiliser dans leurs croyances primitives; pour celles-là point 
de progrès. — On rencontre tous les jours des hommes opiniâ- 
tres dans leur foi, quoique fort éclairés d'ailleurs : pour eux point 
de science politique, point d'idées morales, point d'intelligence de 
l'homme. Des sentiments, des contemplations, des terreurs et des 
rêves, voilà leur partage. 

D'autres, après avoir fait quelques pas, s'arrêtent aux premières 
lueurs philosophiques; ou bien, effrayés de l'immensité de la 
lâche, désespèrent de marcher et se reposent dans le doute : c'est 
la catégorie des illuminés, des mystiques, des sophistes, des men- 
teurs et des lâches. 

x. 
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CHAPITRE PREMIER 

LÀ RELIGION 

g I. — • La Religion impuissante à découvrir l'ordre 

24. La Religion est hostile à la science et au progrès : cette 
proposition, qu'on pourrait croire dictée par l'impiété et la haine, 
est presque un article de foi. ' 

Autre chose est de croire, dit un théologien, autre chose de 
juger ce qui mérile créance : Aliud credere, aliud judtcare esse 
crcdendum. Il veut dire que le premier est de l'homme, et le 
second de Dieu ou de l'autorité qu'il a divinement établie pour 
enseigner les hommes. — Quelle est la règle de la foi? demande 
un autre. C'est de s'attacher à ce qui a été cru de tous, partout et 
toujours : Quod ab omnibus, quod ubique, quod semper. 

Voilà bien, d'une part, la foi opposée au raisonnement; de 
l'autre, l'immobilité dans la foi prescrite. Déjà l'on avait séparé 
le spirituel du temporel; il ne restait plus qu'à le séparer du 
rationnel, et à faire de la science de l'homme, de la société, de 
Dieu même, une chose de tradition. Quand on est arrivé là, il 
faut mourir : on n'a plus rien à faire au monde et à dire aux 
hommes. 

Mais ceci ne concerne que la morale et la théodicée (et ce n'est 
pas peu de chose, puisque la morale embrasse l'économie poli- 
tique et la famille, et que la théodicée résulte des plus hautes con- 
clusions de la métaphysique) : il faut montrer que l'antipathie de 
la religion pour la science est générale. 

25. Quelques esprits d'élite se sont imaginé de nos jours qu'en 
fécondant par la science les restes encore palpitants du catholi- 
cisme, on opérerait une heureuse révolution dans la société, en 
même temps qu'on servirait la Religion. On a pu se convaincre de 
la profonde répugnance de celle-ci pour le mouvement et la pen- 
sée. Des chrétiens, trop prévoyants pour le repos de leur foi, 
offraient de mettre au service de la religion tout ce que nous 
avons acquis de science historique, économique, naturelle : — et 
le pape a désavoué M. de Lamennais, imposé silence à M. Bau* 
tain; les théories progressives et tendantieUes de M. Bûchez don- 
nent l'alarme aux feuilles catholiques ; M. de Genoude commence 
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à déplaire par son royalisme semi-démocratique et sa foi galli- 
cane ; l'abbé Lacordaire, inspiré dans ses prônes par les idées do 
siècle autant au moins que par la Bible, a paru dangereux. 
Prêtres imprudents, qui vous croyez sages I voulez-vous plaire aux 
hommes de religion? N'apprenez rien, ne parlez pas, bouchez vos 
oreilles, brûlez tous vos livres, et récitez votre bréviaire. 

Voilà pour l'application de la science à la théologie : voici pour 
la science en elle-même. 

26. Rien de nouveau sous le soleil, répètent les prédicateurs 
depuis l'Ecclésiaste, comme s'il s'agissait du fait, et non pas de 
Y observation! Ils ne savent pas, ces déclamateurs, qu'aux yeux 
du physicien la nature est toujours nouvelle, et que, pour l'histo- 
rien philosophe, chaque jour amène du nouveau. — y ai vu tout, 
s'écrie le prétendu Sage, etfai dit : Tout est vanité. Et quand 
vous parcourez le sommaire de sa science, vous apercevez qu'il 
n'a rien vu, excepté ses eunuques et ses femmes. Cependant il n'en 
faut pas plus à l'évêque auteur des Oraisons funèbres pour ranger 
la science, la seule réalité accessible à l'homme, l'unique source de 
son bonheur, parmi les choses vaines et affligeantes (1). 

27. Dialogue entre un Théologien et un Raisonneur : 
« Th. Le maître Ta dit. 

R. Le maître s'est trompé. » 

Commentaire de J.-B. Say : 

c La sagesse des siècles n'est guère que l'ignorance des siècles. » 

Les habitants de Minorque, au lieu de greffer leurs arbres comme 
ils le voyaient pratiquer aux Anglais, répondirent que personne ne 
savait mieux que Dieu comment les arbres devaient croître. — 
Sous Louis XI, la peste et la famine ayant désolé la France, le 
seul remède qu'on sut opposer à ces maux fut d'ordonner des 
prières et des processions. Empirisme, routine, respect de l'an- 
tique foi, religion et superstition, c'est toujours la même fin de 
non-recevoir opposée à la science, le même entêtement. L'homme 
dont la foi est invincible ressemble à l'animal plongé dans un air 
désoxygéné : en respirant il étouffe. 

23. Mais si, d'après la définition que nous en avons donnée, la 
Religion n'est que la première impression produite sur l'esprit de 
l'homme par le spectacle de la nature, il semble qu'elle n'exclue 
pas nécessairement l'examen, comment donc se fait-il que par- 
tout on ait prétendu consacrer à jamais les inventions religieuses? 

(i) Dans la dernière retraite d'un séminaire de province, le sujet prin- 
cipal des discours a été le danger pour les prêtres et l'inutilité de la 
science. Un philosophe du pays avait-il tort do leur dire : Vous m savez 
rimi 
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Longtemps il a été de mode d'attribuer cette conjuration aux 
prêtres et aux rois : rien n'est plus injuste. 

29. La Religion, essayant à sa manière de rendre raison des 
choses, s'exprimant par figures et allégories, et secondée en cela 
par la vive imagination de sociétés jeunes, produisit dès l'origine 
de vastes épopées cosmogoniques, et tout un monde de fantômes. 
Incapable d'observer et de définir, elle se réfugiait dans le symbo- 
lisme. Or qu'est-ce que le symbole? la matérialisation de l'idée, 
une sorte d'hiéroglyphe tenant lieu^de formule. Que prouve-t-il? 
l'impuissance de généraliser et d'abstraire, l'oppression de l'esprit 
par le fait de la substance. 

30. Ce n'est plus la vapeur qui produit le tonnerre, 
C'est Jupiter armé pour effrayer la terre, 

a dit le poëte de la raison. Tous les faits naturels, psychologiques 
et sociaux, ont été taillés par la Religion sur le même moule. 
Ainsi, 
Les bouleversements du globe furent un déluge envoyé pour 

laver les crimes du genre humain. 
L'origine du mal, — la pomme d'Eve et la boîte de Pandore. 
L'esprit de conquête, — des géants nés du commerce des anges 

et des femmes. 
Les révolutions des empires, — la statue de Nabuchodono- 

sor (4). 
Les causes de la ruine d'un peuple, -*■ le festin de Balthasar. 
La législation, — les oracles du Sinaï, et les réponses de la 

nymphe Égérie. 
La pudeur conjugale, — Junon sur le mont Ida, Marie vierge et 

mère tout ensemble. 
Les trois règnes de la Nature, — Dieu en trois personnes. 
La diversité des idiomes, — la tour de Babel. 
La parole, — le Verbe, seconde personne de la Trinité. 
La réforme sociale, — l'initiation par le bain. 
La fraternité de tous les hommes, — l'eucharistie ou manduca- 

tion de Dieu. 
La théorie des délits et des peines, — les clefs de saint Pierre. 
La sanction des lois, — le Poul-Serrho, ou le jugement uni- 
versel (2). 

(1) C'est au chapitre n de Daniel, que Bossuet a pris le thème du Dis- 
cours sur. l'histoire universelle. 

(2) J'ai dit, en définissant la Science, qu'elle est l'interprétation des 
symboles religieuçc. Les exemples cités dans le texte montrent quel est le 
sens de cette proposition. La science ne nie point les véritw prèchées par 
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34. Telles furent les premières compositions par lesquelles l'es- 
prit humain, essayant ses forces, répondait aux grandes questions 
de cosmogonie et d'anthropologie. Les miracles et théophanies 
faisaient partie essentielle de ces récits, dont les acteurs, abstrac- 
tions personnifiées, revêtirent des formes fantastiques, pareilles à 
ces monstres dont les artistes du moyen âge chargeaient leurs 
sculptures : sphinx, dragons, lions ailés, chimères, centaures, 
démons, etc. 

Or, t<àae était la base, non-seulement des croyances, mais de la 
morale et des lois. Qu'on juge, dès lors, si ces fables ou mythes 
étaient chères aux peuples, et précieuses aux législateurs ! Avec 
quel dédain on dut accueillir les premiers qui s'avisèrent d'en révo- 
quer en doute la réalité! Qui êtes-vous, hommes nouveaux, leur 
disait-on, pour substituer les pensées de votre cœur à la parole de 
Dieu, à la foi de nos pères ? Nos pères ont été témoins de ces mi- 
racles ; ils ont reçu ces révélations ; et nous savons qu'à Dieu rien 
n'est impossible 

Combien ensuite la foi religieuse dut se fortifier , lorsqu'on vit 
la philosophie elle-même échouer dans la solution des problèmes 
qu'elle accusait la Religion de travestir 1 

32, L>e symbolisme, loin d'être une réponse aux problèmes dont 
je parle, n'a fait, pour ainsi dire, que les mettre en scène. Une 
erreur très-commune de nos jours est de s'imaginer que ces mythes 
cachent une philosophie profonde et de hautes formules métaphy- 
siques, tandis qu'ils attestent l'impuissance même de la pensée, et 
la nullité de la science. 

Plus on creusera l'esprit du dogme et les traditions, plus on se 
convaincra que la Religion roule perpétuellement dans un cercle 
d'idées concrètes dénuées de profondeur et de généralité ; plus on 
verra, chose singulière ! que la Religion ne comprend rien à ses 
propres mystères et à ses cérémonies, qu'elle s'ignore elle-même 

la religion, telles que l'existence de Dieu, les principes de la morale, etc.; 
elle rejette seulement la manière dont la religion en rend compte, et les 
broderies qu'elle y ajoute. Ainsi la science admet que la continence est né- 
cessaire à la paix des familles, au bonheur des mariages, au perfectionne- 
ment des personnes : mais elle est peu touchée de ces considérations reli* 
pieuses, savoir, que nos corps sorties temples du Saint-Esprit; que Jésus- 
Christ a voulu naître d'une vierge et mourir vitrge; que par sa virginité \* 
mère de Dieu est devenue la plus parfaite des créatures; que le célibat esl 
un état plus saint que le mariage; que la dévotion à Marie et un excellent 
moyen de conserver la pureté, etc. Toute cette partie théologique est mise 
par la science au rang des symboles; et, tandis que le vulgaire n'y voit 
fo'tm accessoire de la religion, je rappelle, moi, exclusivement religion. 
Au reste, je déclare que je n'avance rien dans ce chapitre, que Ton ne 
professe publiquement dans l'université. 
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autant qu'elle méconnaît la fin de l'homme et le but de la Société. 

33. Quel' est le sens du sacrifice? La nécessité de l'expiation 
après le délit, et l'élévation du cœur à la vue de la nature, en 
signe de reconnaissance et d'amour. Idées sublimes, que le pro- 
grès des sciences ne fait que développer de plus en plus. Qui 
croirait que nos prêtres ne sont guère plus avancés sur ce point 
que les sauvages? 

Le sauvage brise son idole quand il ne peut rien en obtenir , 
dans Homère, les héros cherchent à se rendre les dieux favorables 
par de magnifiques promesses ; au Pentateuque, on voit le dieu des 
Juifs régler lui-môme sa part de gâteaux et de carbonnades. 
Aujourd'hui la basse messe coûte 15 sous, la grand'messe 3 francs; 
partout le sacrifice assimilé à un échange, dont le prêtre est 
l'agent. Certes il est loin de ma pensée de reprocher aux curés 
leur modique casuel, qu'eux-mêmes dédaignent le plus souvent, et 
maudissent à l'égal d'une simonie : mais que le peuple vienne à 
penser que Dieu ne vend pas ses dons, qu'il pleut sur les fidèles et 
sur les mécréants, qu'il reçoit également dans sa miséricorde les 
âmes pour qui Ton offre des messes et celles qui n'en ont pas, et 
que devant lui la dévotion n'est rien sans les œuvres : alors adieu 
les messes salariées, adieu les profits de fabriques et le commerce 
des sacristies. 

34. Voici, sur le sacrifice, la doctrine du plus profond des écri- 
vains catholiques : 

« La foi nous apprend qu'il a fallu, pour effacer le péché inhé- 
rent à la nature de l'homme, une victime théandrique. Peut-être les 
inventeurs des sacrifices humains avaient-ils appris cette vérité par 
quelque tradition vague, et les rites qui nous révoltent n'étaient de 
leur part qu'une tentative pour trouver cette victime. » 

Quand l'homme, dit B. Constant, a sacrifié tout ce qu'il lui est 
donné d'offrir, les plantes, les fruits, les animaux, l'homme, le 
plaisir, la pudeur, la vertu même, il finit par immoler ses dieux. 

35. Qu'est-ce que la prière? une méditation, le plus souvent 
toute faite, que l'homme grossier, ignorant, distrait, sans idées 
liées, apprend à répéter, et sur laquelle sa faible intelligence s'ap- 
puie pour s'élever à des pensées consolantes et généreuses. La 
prière, en un mot, pour des esprits peu exercés, est un auxiliaire 
de la réflexion, un commencement de philosophie. Les prêtres en 
ont fait une psalmodie ennuyeuse : rosaire, litanies, antiennes, 
guirlandes à'Oremus et à! Ave Maria, avec remise des peines tem- 
porelles et hypothèques pour l'autre vie. 

Ce que la Religion renferme de profond et de divin, la Religion 
ne le sait pas : et pourquoi? toujours parce qu'elle se renferme 
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dans le symbole, dans le sens littéral, et qu'elle ne peut passer du 
concret à l'abstrait. 

36. J'ai signalé l'incurie de la Religion à l'égard de la science 
et son ignorance d'elle-même : voyons comment elle entend la 
société. Je prends mes exemples chez les Juifs, d'abord parce que 
le sacerdoce figurait chez eux comme corps politique, et partie 
prépondérante de la nation; puis, parce que notre clergé reconnaît 
Àaron et les lévites pour ses prédécesseurs. 

Sennachérib, après une défaite, périt assassiné : c'est Jéhovah 
qui l'a frappé Toujours, selon les rédacteurs de la Bible, Jého- 
vah punit, toujours il tue. 11 ne leur vient point à l'esprit de cher- 
cher la cause des catastrophes dont ils sont témoins dans le défaut 
d'unité et de centralisation, dans l'absence de constitution politi- 
que et de garanties, dans les jalousies de petits peuples que leur 
intérêt commun devait unir : de pareilles idées sont trop profanes 
pour le style des hommes de Dieu, trop timides pour la hauteur 
de leurs conceptions. A leurs yeux, le mal qui arrive est nécessai- 
rement une preuve que Dieu est irrité : donc, malheur au vaincu! 
Damas tombe : anathème à Damas. Tyr est vaincue : anathème à 
Tyr. Babylone périt : anathème à Babylone. Moab est menacé : 
anathème à Moab. Samarie et Jérusalem succombent à leur tour; 
ohl le prêtre patriote va reculer devant son argument parricide! 
non, non ; c'est Jéhovah qui a tué son peuple infidèle ; anathème 
à Samarie, à Jérusalem; anathème t 

37. Veut-on un échantillon des lumières prophétiques sur les 
causes de la corruption des mœurs, les besoins de la société, et la 
tendance des esprits? J'ouvre Isaïe : 

« Gieux! écoutez; Terre, prête l'oreille : l'Éternel a parlé. » 

Bien : qu'a-t-il dit? 

« J'ai nourri des enfants, je les ai comblés de gloire : et ils me 
méprisent ! 

a Le bœuf connaît son maître, et l'âne son étable, Israël ne me 
connaît plus; mon peuple est sans intelligence. 

« Malheur à la nation pécheresse, au peuple d'iniquité, à la race 
adultère, aux enfants du crime... » 

Le reste est sur ce ton. Étonnez-vous après cela que les pro- 
phètes n'aient recueilli que le dédain; que leurs réclamations aient 
été méprisées de tout ce qui n'était pas dévot et se souciait peu des 
intérêts du culte. Nous croyons posséder les monuments les plus 
précieux de la littérature hébraïque, nous, n'avons guère que des 
homélies de missionnaires. Les écritures publiques et les ouvrages 
profanes ont péri : les prêtres, par l'énergie de leur institut ayant 
survécu à la ruine universelle, nous ont conservé leurs rapsodies, 
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qu'ils eussent dû enfouir avec l'arche de leur dieu. Quand nous 
jugeons les mœurs et l'esprit des Hébreux d'après Ja Bible, c'est 
comme si nous raisonnions de la politique de Richelieu d'après les 
Sermons de Bourdaloue et le Petit Carême de Massillon. 

38. Toutefois, à travers ce flux de prosopopées et d'injures, on 
aperçoit çà et là quelques vérités. 

« Tes gouvernants sont des coquins et des larrons, qui aiment 
les présents et recherchent les pots-de-vin. » 

Le sacerdoce, comme tous les partis ambitieux, s'efforce de cap- 
ter la bienveillance du peuple, en attaquant les désordres et les 
dilapidations du gouvernement. Le secret est vulgaire, et exige peu 
de génie : mais des principes, des lois, des moyens, des remèdes, 
n'en demandez pas aux prophètes ; ils n'en connaissent d'autre que 
de se convertir et de faire pénitence. 

39. Interrogez maintenant leurs successeurs : après trois mille 
ans ils rebattent les mômes choses, trois mille ans ne leur ont rien 
appris. 

« Nulle institution, dit de Maistre, ne peut durer si elle n'est 
fondée sur la religion. » D'autres ont remarqué, au contraire, 
qu'un peuple est d'autant moins politique et législateur, qu'il est 
plus religieux. 

Mais qu'entend-il par religion? Les commandements de l'Église, 
les sept sacrements, l'abstinence du vendredi et le repos du 
dimanche, avec la soumission au prince et au clergé. Or, qu'y 
at-il de commun entre l'organisation du travail et la communion 
pascale? entre la division des pouvoirs et le culte de la madone? 
entre la liberté delà presse et la confession auriculaire? entre la 
boîte aux agnus et le problème de la répartition des richesses?... 

« Si la science, ajoute le théosophe, n'est mise après la reli- 
gion, nous serons abrutis par la science. » Il veut dire que nous 
n'aurons plus de religion. Mais quel danger y aurait-il si les 
prêtres, au lieu de sacrements, parlaient un peu d'égalité; au lieu 
de rémission des péchés, enseignaient la rémission des usures; au 
lieu déchanter en latin des vêpres délaissées, travaillaient à mora- 
liser les théâtres; au lieu de confréries, organisaient des sociétés 
. scientifiques et littéraires? Ignorent-ils que plus l'homme travaille, 
moins il lui faut de pénitences; que plus il raisonne, moins il a 
besoin de prier? Que les prêtres nous montrent enfin, par une 
expérience décisive, l'efficacité de leurs pratiques : après dix-huit 
siècles il n'est pas trop tôt. 

40. Incapable de pénétrer la raison des choses, la religion est 
plus impuissante encore à réaliser l'ordre dans la société. L'hu- 
manité, saisie dès le berceau par ta religion, a grandi et s'est 
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développée sous ses ailes; mais le progrès de son intelligence, le 
perfectionnement de ses mœurs et l'amélioration de son sorti 
l'homme ne le doit point à sa nourrice; nulle part la religion n'a 
parlé à la raison. 

Partout où apparaît la religion, ce n'est point comme principe 
organisateur, mais comme moyen de maîtriser les volontés. Indif- 
férente à la forme du gouvernement, c'est-à-dire à Tordre poli- 
tique, la religion consacre ce que le législateur lui demande de 
consacrer; maudit ce qu'il lui prescrit de maudire : la raison 
d'État fait la loi, la religion sanctionne cette loi, imprime le res- 
pect et la terreur, commande l'obéissance. 

41. Dans l'Inde, la religion partage avec la noblesse et la 
royauté les privilèges de caste, tandis qu'en Grèce elle chante la 
liberté et l'égalité. Subalternisée en Egypte par un gouvernement 
occulte qu'elle feint de dominer; à Rome elle ne sert plus qu'à 
sanctifier les décrets du forum et la politique du sénat : là oppres- 
sive et mystérieuse, parlant un langage surhumain; ici humble 
servante, réduite à un vain cérémonial et à des fonctions culi- 
naires. 

42. A la Chine, où l'esprit public, malgré l'isolement de la 
nation, a fait de si remarquables progrès, on ne connaît, depuis une 
très-haute antiquité, ni culte officiel ni .religion de l'État. La 
société subsiste là, depuis plus de 2,000 ans, inaltérable dans sa 
forme, sans prêtres, sans dogme, sans autel, sans sacrifice (1). 

Toutefois, ce développement prématuré de la raison a nui au 
progrès des Chinois autant qu'aurait pu faire une religion posi- 
tive : l'esprit, trop tôt débarrassé de l'enveloppe religieuse, s'est 
enfoncé dans une sophistique inextricable, et, perdu dans un 
océan de subtilités et de minuties, malgré de belles découvertes, 
n'a jamais pu s'élever à la vraie science. 

43. Moïse peut être regardé comme l'inverse de Confucius. Au 
lieu de soustraire complètement l'État à l'influence religieuse, il fit 
de ses institutions politiques la religion elle-même. Pour lui, Dieu 
ou la Loi, ce devait être tout un. Le résultat fut une* immobilité 
absolue : malgré les éléments les plus riches et les germes les 
plus précieux, l'idée d'une révélation divine arrêtant tout déve- 

(i) Des honneurs à la mémoire de Confucius et des ancêtres, honneurs 
regardés par les Chinois eux-mêmes comme simplement commémoraiifs, 
ne sont pas des cérémonies religieuses. Mais, chose singulière! tandis quo 
le pape traitait de religion les cérémonies chinoises, l'empereur Khaug-Hi 
ayant ordonné d'informer sur les prédications des missionnaires, le tribunal 
des rites déclara de son côté que la secte chrétienne n'était pas une re- 
ligion 1 
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oppement (qui eût osé toucher à l'œuvre de Dieut), le système 
mosaïque périt faute de mouvement et de vie. 

44. Quant à Jésus, son rôle de destructeur de la religion n'est 
pas équivoque : il raille les dévots, se moque des prêtres, prétend 
que la religion est faite pour l'homme, non l'homme pour la reli- 
gion, donnant à entendre que, quand la religion est inutile, il 
convient de s'en défaire. \ 

Mais quand on le vit prescrire de rendre à César ce qui était à 
César, et déclarer que son royaume n'était pas de ce monde; 
maintenir une vieille formule d'initiation, instituer en guise de 
sacrifice un repas commémoratif, parler de sa doctrine sous les 
termes métaphoriques de nourriture et de breuvage, opposant 
ainsi figure à figure, et parabole à parabole : au lieu de com- 
prendre qu'il s'agissait d'une réforme sociale, par opposition à un 
changement politique ou religieux, on s'imagina qu'il était venu 
apporter jm dogme nouveau, des mystères plus profonds, des 
cérémonies nouvelles; et de moraliste populaire qu'il était, on en 
eut bientôt fait un révélateur, un dieu. Les efforts du Galiléen 
pour dégager la société des langes de la superstition devinrent les 
matériaux d'une superstition nouvelle ; et le plus hardi des raison- 
neurs fut transformé en thaumaturge et en mythologue. Une sem- 
blable méprise est presque incroyable : elle est attestée par chaque 
verset de l'Évangile. Je ne crains pas de le dire : c'est la manie 
religieuse qui a faussé le christianisme et perdu le fruit de cette 
immense révolution. Mais le siècle n'était pas mûr; les temps 
n'étaient pas arrivés; l'esprit humain ne pouvait encore marcher 
qu'à l'aide de mythes et de symboles. Si, trois siècles auparavant, 
la réforme tentée par Socrate ne réussit pas, c'est que Socrate 
resta Socrate; pour se faire écouter des hommes, il fallait que 
Jésus-Christ fût Dieu. 

g H. — La religion cause de relâchement et de stérilité. 

• 

45. Voyez l'ancienne Egypte, enlacée dans ses superstitions et 
ses hiéroglyphes, et consumant vingt siècles dans l'immobilité ; 
l'empire d'Orient, depuis Constantin jusqu'au dernier Paléologue, 
s' abîmant dans les disputes de théologie; le moyen âge courbé 
sous la féodalité et la foi, et ne déposant sa rouille qu'en secouant 
l'une et l'autre ; les nations mahométanes, d'abord florissantes, et 
tuées à la longue par le fatalisme; leslndous résignés à l'oppres- 
sion pourvu qu'on respecte leurs pagodes, et la morale relâchée 
des jésuites, et les missions du Paraguay, et le gouvernement du 
Pape. Comparez ces troupeaux humains avec la Grèce artiste et 
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philosophe, Rome législatrice, la jeune Amérique, partagée entre 
cent cultes divers, preuve qu'elle ne tient à aucun ; l'Europe mo- 
derne, où l'Église, respectée comme une relique, ne subsiste plus 
que sous le bon plaisir de la science, qui ne daigne pas s'occupe! 
d'elle, et où la société marche à la conquête de l'ordre en délais- 
sant les croyances catholiques : et dites-moi s'il ne vous semble pas 
que religion et liberté, religion et science, religion et mœurs, 
religion et progrès, soient choses antipathiques, ou du moins 
essentiellement hétérogènes? 

Pénétrez plus avant, et sans vous occuper des personnes, com- 
parez encore la Politique tirée de F Écriture sainte avec l'Esprit des 
lois] le Tèlémaque avec le Contrat social; l'Inquisition avec les Par- 
lements; l'Université avec l'ancienne Sorbonne, Henri IV et Riche- 
lieu avec le cardinal Fleuri et Louis XV { la première moitié du 
règne de Louis XIV avec la seconde; Mirabeau et l'abbé Maury, 
la République et la Restauration : et dites encore si, d'après ces 
exemples, le génie politique habite avec la pensée religieuse? 

46. Le spirituel est incapable de donner des règles de conduite 
pour le temporel : cela est si vrai, que la Religion n'a jamais su 
appliquer ses propres maximes. D'où vient que le christianisme 
n'a pu réaliser sa loi de charité et de fraternité? si ce n'est que, 
l'expression de cette loi étant toute mystique, au lieu d'y voir un 
principe que la réflexion devait développer, les fidèles n'y trou- 
vèrent qu'un précepte divin auquel la raison devait se soumettre. 
Toujours, dans la sphère religieuse, l'indivision de l'idée, la sym- 
bolisation du concept, le fait brut, et la lettre qui tue, oppriment 
la pensée et empêchent l'analyse. J'admire les premiers chrétiens : 
avides de martyre, prompts à livrer leurs richesses, humbles, fer- 
vents, austères, enthousiastes, l'établissement de l'égalité leur eût 
moins coûté que toutes leurs vertus et n'eût pas fait une victime : 
ils ne surent le comprendre. Au lieu de chercher par le menu la 
règle des droits et des devoirs, ils s'arrêtent à contempler cette 
belle, mais infructueuse parole : Aimez-vous les uns les autres, 
aimez votre prochain comme vous-mêmes; et bientôt, faute de théo- 
rie et d'organisation, l'amour et la fraternité disparurent. Quelque 
temps on essaya de la communauté : bientôt le dégoût survint, et 
tandis que l'héroïsme de la foi et le zèle de la propagande allaient 
croissant, on laissait tomber les agapes. Nulle part le christia- 
nisme n'a réalisé ses idées : Syriens, Arabes, Arméniens, Juifs, 
Persans, Druzes, au milieu desquels il a passé, sont restés ce 
qu'ils étaient. Mais, ô profondeur de l'esprit de religion 1 parce que 
la vie commune se trouva impraticable, on la jugea trop parfaite 
pour la multitude : la difficulté d'accomplir le précepte fut rejetée 
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sur la corruption de la nature; et les couvents, séjours de cabales et 
de jalousies, de tristesse et d'ennui, furent réservés pour les élus. 
Dès lors, il fut convenu que les hommes, égaux devant Dieu, ne 
pouvaient l'être sur la terre; une éternité de délices fut promise 
en échange des privations d'ici-bas, et l'aumône, l'aumône avare, 
remplaça la douce fraternité. En revanche, on inventa la théolo- 
gie, quia damné plus de chrétiens que la charité n'en a nourri. 

47. « Il est impossible, s'écrie Herder, d'imaginer combien la 
pensée humaine en fut longtemps altérée, et quelle empreinte la 
croix laissa sur le front des peuples. Pendant des siècles les pisci- 
culi christiani nagèrent dans des flots bourbeux ; le plus ingénieux 
des peuples de la terre, les Grecs, changés par mille ans d'infor- 
tunes, perfides, ignorants, .superstitieux, devinrent les misérables 
esclaves des prêtres et des moines, à peine capables de com- 
prendre le génie de leurs ancêtres. Ainsi finit le premier et le 
plus brillant État de la chrétienté : puisse-t-il n'en reparaître 
jamais d'autres 1 » 

48. Loin d'avoir en elle-même aucune force évolutive et créa- 
trice, la religion n'a pu vivre qu'en s'appropriant la politique pro- 
fane et les lois civiles. 

Le christianisme est tout romain : je n'ai pas besoin de dire que 
je prends ce nom dans un autre sens que le catéchisme. La frater- 
nité primitive n'ayant pu se soutenir, il fallut pourvoir d'une 
autre manière au gouvernement de l'Église ; on se modela sur la 
république. Chaque évêque devint une sorte de proconsul, ayant 
ses lieutenants, ses questeurs, ses édiles, ses légats et sa milice. 
Des synodes simulèrent les délibérations du sénat, et ne. produi- 
sirent pas moins de troubles; l'élection populaire des évêques, 
usitée, dans les commencements, figura les comices, pendant que 
l'imposition des mains rappelait la transmission des faisceaux. 
Enfin, il y eut un empereur ecclésiastique, et, lorsque l'empire se 
fut divisé, il y en eut deux. Ce mouvement d'imitation s'étendit à 
tout : encycliques, extravagantes, canons, décrétâtes, définitions, 
rappelèrent les décrets du peuple, les sénat us-consul tes, les édits 
du préteur, et les rescrits de l'empereur : la diplomatie pontificale 
et la hiérarchie ecclésiastique furent prises de celles des césars. 
Il n'y eut pas jusqu'à la vieille formule sacer esto, de la loi des 
douze tables, qui ne reparût dans Yanathema $it, par lequel on 
préluda tant de fois au supplice des hérétiques. 

49. Peu à peu, la morale de l'Évangile se modifia sur la juris- 
prudence : tandis que les premiers Pères, les grecs surtout, imbus 
d'idées esséniennes et platoniques, vantent la communauté, s'élè- 
vent contre le tien et le mien, propagent l'égalité civile; les latins 
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maintiennent et consacrent la propriété, le fermage, et ?e bornent 
à appeler usure l'intérêt de l'argent (1). — - Un passage de l'Évan- 
gile mal entendu fait condamner le divorce : l'Église supplée aus- 
sitôt à cette lacune en établissant une foule d'empêchements diri- 
mants. Par une fiction théologique, elle ne cassait pas le mariage, 
elle disait qu'il n'y avait pas eu de mariage. — Enfin, la monoga- 
mie, enseignée par l'Évangile, trouva un auxiliaire puissant dans 
les mœurs grecques et romaines : on ne l'a pas encore assez 
remarqué. La monogamie était une institution latine, longtemps 
avant la prédication de Jésus : et lorsque des sectes chrétiennes, 
originaires d'Orient, se mirent à attaquer le mariage, la famille, 
la procréation des enfants, et à pratiquer une dégoûtante promis- 
cuité, l'unité et la sainteté du mariage trouvèrent leur plus ferme 
appui dans les Eglises de la Gaule et de l'Italie. 

50. Maintenant, comme autrefois, le christianisme emprunte de 
tous côtés, s'assimilant ce qu'il juge lui convenir; et avec quel 
discernement, grand Dieul Aux philosophes il prend la logique; 
aux géologues il demande des conclusions favorables à la Genèse; 
aux philologues, une théorie des langues qui confirme l'histoire de 
Babel (2) ; aux géomètres, la vérification des mesures de l'arche de 
Noé; aux chimistes, de prouver que l'or dissous est potable, afin 
de sauver la vraisemblance de la légende du veau d'or; aux astro- 
nomes, une explication du miracle dlsaïe, qui fit, dit-on, rétro- 
grader l'ombre d'un gnomon, le soleil avançant toujours (3) : il 
permet aux phrénologistes de dire que les têtes du Christ et de la 
Vierge sont l'idéal de la bonté unie à la sagesse, et de la maternité 
jointe à la pudeur ; mais il les condamne quand ils font des facul- 
tés et des passions le résultat de l'organisme. 

Le christianisme, en un mot, ne comprend, n'admet la science 
que comme démonstration de ses mythes. Pourvu que l'histoire 
exalte les triomphes de l'Église, que la morale paraphrase le caté- 
chisme, que le gouvernement soil le bras visible du pouvoir spiri- [ 
tuel; pourvu que l'art serve à élever des temples et parer des au- j 
tels, le christianisme encouragera l'étude. Hors de là, il juge la 
science inutile; et il n'est pas rare d'entendre des prêtres, des 
prêtres dont la mission est d'enseigner, accuser le gouvernement 
d'imprudence parce qu'il multiplie les écoles et propage l'ins- 
truction. 

(1) Voir Bosscet, Traité de l'usure; La Luzerne, du Prêt de com- 
merce; Gousset, notes au Dictionnaire de Théoloijic de Hergier, etc. 

(2) Voir la conclusion du Discours de Cuvier sur les Révolutions du 
globe, et l*s ouvrages des docteurs Bucklaud et Wiseinan. 

(3) Bible vengée de Duclo{. 
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Comment le christianisme oserait-il encore afficher des préten- 
tions à l'originalité et au progrès? Et que veulent dire ceux qui 
parlent de développer ses principes?.. . Est-ce qu'une religion a des 
principes ? 

5i. Il se passe en ce moment^au sein du catholicisme, un mou- 
vement extraordinaire. Les prêtres ont entendu les reproches qui 
; s'élèvent contre eux de toutes parts, d'obstination dans des préju- 
\ gés usés, de résistance aux lumières, de contradiction au siècle ; re- 
, proches bien injustes, vraiment, car l'opposition aux idées suppose 
l'intelligence des idées, et l'ordre est lettre close pour tout dogma- 
tisme religieux. Ne confondons pas la force d'inertie avec lanéga- 
! tion philosophique. Et voici que les prêtres s'inquiètent, sentent 
leur foi qui chancelle, interrogent la science, qui s'est faite sans 
eux et qui les dépasse, observent les oscillations de cette politique 
à laquelle ils ne comprennent rien, et s'efforcent de faire tourner à 
leur profit des révolutions qu'ils n'ont pas prévues, et qui les em- 
portent dans leur tourbillon. Voici que les prêtres s'avisent de prê- 
cher rénovation et réforme! Mais, comme ils n'ont point marché 
avec la civilisation, et qu'il n'est donné à personne de franchir les 
intervalles marqués par la nature, les prêtres, dans leurs projets 
réformistes, se trouvent les plus arriérés de tous les hommes. 
Quelques-uns parmi eux, fatigués de l'immobilisme chrétien, se dé- 
tachent brusquement de l'Église, et abjurent leur foi: mais tous, 
orthodoxes et dissidents, subjugués dès longtemps par la forme 
religieuse, et s'imaginant dès les premiers pas avoir parcouru un 
immense chemin, entreprennent bravement de refaire la société sur 
un plan qu'ils croient neuf, et qui n'est jamais qu'une figure morte, 
ou prête à s'évanouir. Sous toutes les formes usées des vieux sys- 
tèmes politiques, il y a en ce moment conspiration de l'impuis- 
sance sacerdotale contre la réalisation de Tordre. Du reste, tou- 
jours même dogmatisme, couvert des grands noms de Dieu, de 
Providence, de Tradition, d'Autorité; toujours même style, celui 
des oracles. Pour achever de les peindre, je ne puis mieux faire que 
de les imiter. 

52. Voici ce que dit l'Esprit d'ordre, le Génie aux ailes de 
flamme, qui veille aux destinées de la France : 

Fils de l'homme 1 

Écris au prêtre Lacordaire, ultramontain : 

Quoi! tu parles de liberté, fils de Dominique! tu annonces un 
siècle nouveau, toi disciple du bourreau de mes premiers élus! 
Mais; peux-tu recueillir le sang répandu il y a sept siècles, ressus- 
citer une race exterminée, retirer les proscrits d'Innocent et de 
Grégoire des bûchers de Montfort et de Castelnau?... Le sang inno- 



GH. 1. — LÀ RELIGION 23 

cent crie vers moi contre l'Église ! Jadis elle employa le fer et la 
flamme contre les bons hommes; et maintenant les maximes des 
bons hommes sont dans sa bouche! Mais j'en jure par le sang des 
martyrs, la fraternité ne viendra pas de l'Église, et je n'aurai pour 
l'orgueilleuse que mépris et sifflets : Ridebo et subsannabo. 

53. Écris à l'abbé de Genoude, légitimiste : 

Quand le peuple demandait la liberté, pourquoi criâtes- vous à 
l'insolence? Quand il réclamait l'égalité devant la loi, pourquoi ré- 
pond! tes-vous parla menace? Quand il voulut mettre l'ordre dans 
l'Église et dans l'État, pourquoi l'accusâtes-vous d'usurpation? Et 
maintenant vous parlez d'ordre, de constitution, de liberté 1 Ins- 
truisez-vous, hommes des siècles antiques ; marchez au bruit de 
mes pas, vétérans d'une royauté dont je ne me souviens plus : 
c'est moi qui ai brisé leTsceptre du grand roi, proscrit sa race, 
amoindri ses nobles et ses prêtres, parce qu'ils refusaient d'entrer 
dans ma route... Qui donc es- tu pour faire mentir le destin? Tes 
révélations viennent trop tard; ta politique est un mensonge ; 
tourne-toi, aveugle, et marche. 

54. Écris à l'abbé de Lamennais, démocrate : 

Je connais tes œuvres, ange de contradiction, je lis tous tes 
livres. Vingt ans tu défendis le Christ et son Église, vingt ans tu 
détruiras ton ouvrage. Tes colères contre les indifférents et les in- 
crédules m'ont réjoui ; je disais alors : Tu seras incrédule et indif- 
férent. Tu t'es fait l'émule et l'adversaire de Rousseau : c'est pour 
cela que tu t'es arrêté à Rousseau. Tu t'écriais d'après l'Évangile : 
Que celui qui n'écoute pas l'Église soit regardé comme païen et pu- 
blicain; tu dis maintenant, d'après Rousseau : Que celui qui n'é- 
coute pas l'assemblée du peuple soit regardé comme rebelle. Tu 
combattis la légitimité de la raison ; tu invoques la liberté de la 
pensée. Tu dis au peuple : Vous êtes esclaves; vos maîtres sont 
infâmes, stupides et lâches; vous n'avez ni religion ni morale; 
votre dissolution approche. Et quand le peuple demande la règle 
des mœurs, tu lui contes des paraboles; quand il cherche les con- 
ditions de l'ordre et de la liberté, tu lui réponds qu'il est souve- 
rain. Tu n'as rien ajouté à ton modèle : ta philosophie se tait où 
les difficultés commencent, prêtre jadis par le cœur, prêtre aujour- 
d'hui par la raison, prêtre toujours. 

55. Écris à l'abbé Constant, communiste : 

Qui t'a chargé de dire mes justices et de prophétiser en mon 
nom l'incendie et le carnage?... Infortuné! tu fais des révélations, 
parce que tu ne peux soutenir le travail qui donne l'intelligence; 
tu appelles le martyre, et il n'y a plus d'autre martyre que celui 
de la patience. Tu invoques la paix, la fraternité, l'amour : et ton 
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cœur est plein de fiel, tes lèvres sont chargées d'écume et tes 
mains dégouttantes de sang; tes chants d'amour sont des chants de 
libertinage. Malheureuse victime du sacerdoce, âme égarée par 
d'horribles lectures, je ne t'impute pas ta folie : mai3 garde pour 
toi tes visions impies, ou je te marquerai au front du signe de 
Caïn, je t'affligerai dans ton cœur, et le ver de ta conscience ne 
mourra pas. Tais-loi. 

56. Écris à l'abbé Pillot, athée : 

Je suis le prince des génies qui se tiennent devant le trône de 
Dieu. Mais tu dis : C'est l'idée de Dieu qui enfanta l'esclavage ; la 
liberté ne connaît poitit d'Être suprême. La vie et la mort de 
l'homme sont comme la vie et la mort de la brute : citoyens! dé- 
truisez ces temples, ces châteaux et ces chaumières : construisez- 
vous des demeures communes; à bas le tien et le mien, à bas tout 
ce qui s'élève, à basl — Et moi, je suis l'Esprit d'ordre et de li- 
berté ; j'ai fondé les religions afin d'exciter la pensée par le sym- 
bole : et j'élèverai d'autres temples à mon Dieu; je révélerai à 
l'homme un pacte nouveau ; je donnerai les châteaux des rois à 
des sociétés d'hommes libres; je changerai les chaumières en soli- 
tudes de délices; et les princes seront les forts an travail, et les 
prêtres des anges de perfection. Religion et Royauté sont des pa- 
roles de promesse : le Dieu de l'humanité aurait-il parlé en vain? 

57. Écris à l'abbé Châtel, antipape : 

Je t'ai fait prêtre de la canaille, afin que tu serves d'exemple 
aux ambitieux et aux charlatans. Tu as été ta première dupe, la 
dupe de ton ignorance et de ton orgueil. Tu croyais qu'au nom de 
liberté, le peuple en foule courrait a ton autel, et que tu serais 
pontife de la France raisonneuse. Tu t'es trompé, téméraire 1 tes 
mascarades font pitié, tes scandales soulèvent le dégoût. Tu le 
sais, et tu t'obstines : mais plus tu étales d'impudence, plus ton 
cœur est abîmé; et plus je sens redoubler ma joie. 

58. Écris à l' évoque Afifre, dynastique : 

Si je te livrais les enfants du peuple, parle, que leur enseigne- 
rais-tu? Les sciences? tu ne t'en soucies guère; —l'histoire? elle n'a 
pas de sens pour toi; — la morale? celle de Loyola ou de Jansé- 
nius? vous n'en avez point d'autre; — la politique? appelles-tu de 
ce nom les rêves d'Hildebrand ou les cabales des Médicis et des 
Borgia? — l'égalité? selon toi, il n'y a d'égalité que par l'au- 
mône 0); — les langues? tu n'entends pas même tes écritures... 
Tu leur enseignerais le chapelet. Écoute : tes catéchismes, tes pro- 

(1) Mandement de l'archevêque de Paris sur les inondations du Rhône. 
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cessions, tes aumônes, tes confréries et tes talismans, sont moins 
à mes yeux que cet adage : Qui travaille, prie. 

59. Quittons ce style, dont on a tant abusé, et qui n'est propre 
qu'à- amuser des enfants et des femmes. 

Tous ces hommes sont sortis du sanctuaire; tous ont été formés 
à l'école mystique, inintelligente et immobile du clergé; tous éga- 
lement dépourvus de génie inventif et organisateur, saturés de 
phrases orientales et de fatras théologique, se disent ou se croient 
révélateurs. Accoutumés aux figures et à la pompe des livres hé- 
breux, ils prennent pour grandeur d'idées l'exaltation de Jeurs 
sentiments; parce qu'ils sont violemment émus, ils s'imaginent 
que leur intelligence est forte, et toujours, après de magnifiques 
oraisons, ils retombent, sans idées, dans l'atonie et l'impuissance (1) 

(1) Et remarquons-le bien : ce vice ou défaut d'intelligence que nous ve- 
nons de signaler dans le prêtre, ne vient pas de la nature, mais du métier. 
Où trouver une imagination plus riche, une éloquence plus pathétique, un 
art de s'yle plus consommé, qu'en M. de Lamennais? Quel homme sembla 
jamais, plus que lui, destiné à représenter son siècle? Mais la religion a 
pour Jamais comprimé cette grande âme, en l'occupant de ses monstres et 
de ses chimères. 

Ce fut une singulière controverse, que celle soulevée par M. de Lamen- 
nais dans l'essai sur f 'indifférence en matière de religion. Entreprendre 
de prouver à Cicéron, Brutus, Scipion, Atticus, César, Horace, Virgile, 
Mécène, qu'ils avaient tort de rire de Pluton et des Euménides, de la nais- 
sance de Minerve et de l'incarnation de Bacchus; que Cerbère avec sa 
triple gueule pourrait bien les dévorer, et qu'il y allait pour eux d'une 
éternité de peines dans le Tartare, s'ils continuaient à se moquer des au- 
gures et des sacrifices, a négliger les ablutions et les fériés; tandis qu'ils 
jouiraient de la vision béatitique dans l'Elysée, s'ils se montraient humbles 
et fervents adorateurs d'Ammon ; qu'un homme raisonnable ne pouvait né- 
gliger de si précieux intérêts, et que la chose, toute affaire cessante, devait 
être au plus tôt examinée : une semblable pensée, dis-je, eût éié le comble 
du délire, si la bonne foi du prêtre n'avait excusé l'écrivain. Que d'érudi- 
tion, d'éloquence et de chaleur d'âme, quel luxe de raisonnement, furent 
déployés dans cette inconcevable dispute! Le sacerdoce fut ému; les liber- 
tins tremblèrent, les littérateurs admirèrent le talent de l'orateur, et le 
monde rit beaucoup. Se pouvait-il, en effet, une plus étonnante alliance de 
In raison et de l'absurde? Et admirez la force des mauvaises influences! Il 
fallut vingt ans a ce vigoureux génie pour comprendre qu'un honnête 
homme pouvait très-bien ne pas aller à la messe, jamais ne faire sespàques, 
violer les prescriptions de l'Eglise et mourir sans sacrements,' dans la plus 
parfaite sécurité de conscience. Ceux que possède la crainte du diable sont 
bien possédés! Il en a coûté de plus grands efforts à M. de Lamennais 
pour quitter le catholicisme que pour composer tous ses ouvrages ; cette 
abjuration n'a pas fait moins d'éclat, et c'est peut-être en quoi l'illustre 
converti a eu tort. 

Quand ensuite M. de Lamennais, guéri de sa fièvre catholique, aposto- 
lique et théocratique, voulut travailler à la cause de la liberté, déjà il 
n'était plus temps : le froc du prêtre tenait à sa chair comme la chemise 
empoisonnée du centaure aux épaules d'Hercule. En changeant de cuite, 
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g III. — Disparition prochaine de la Religion. 

60. L'homme est destiné à vivre sans religion (1) : une foule de 
symptômes démontrent que la société, par un travail intérieur, 
tend incessamment à se dépouiller de cette enveloppe désormais 
inutile. 

Sans rappeler ici les institutions religieuses déjà abolies, on 
m'accordera, je pense, que les religions mahométane, indoue, ja- 
ponaise, thibétaine, américaines et autres, ne sont point taillées 
à la mesure de l'homme civilisé : reste par conséquent, pour nous 
autres Européens, le christianisme. 

C'est donc sur le christianisme seul que porteront mes re- 
marques : je laisse aux publicistes hétérodoxes à faire à leurs 
cultes respectifs l'application de ce que je dirai du nôtre. En rai- 
sonnant sur une espèce, j'aurai soin de ne rien avancer qui ne 
convienne au genre : ainsi la généralisation sera légitime (2). 

61. Dans toute société en progrès, la Religion fléchit en propor- 
tion du développement scientifique : pour trouver une religion per- 
manente, il faut chercher un pays où l'ignorance politique reste 
inviolée, où les lois et les coutumes n'éprouvent ni amélioration 
ni changement : il faut aller en Chine, chez les Kalmouks et les 
sauvages. La philosophie grecque avait tué le polythéisme avant 
que l'Évangile parût : j'entends qu'à la venue de Jésus-Christ le 
polythéisme était mort pour tous ceux qui pensaient et raison- 
naient. Qu'importe que la canaille et les esclaves y crûssent encore 1 
Nous ne voulons plus parmi nous ni canaille ni prolétaires. 

M. de Lamennais ne changea pas de méthode; et si quelque chose peut 
troubler ses dernières années, ce sera le regret d'avoir été chrétien trop 
longtemps. 

(1) Cette assertion n'a plus rien d'effrayant, après la distinction que nous 
avons faite de 1$ loi morale et du symbole religieux : celle-là, éternelle et 
absolue; celui-ci, variable, transitoire, et n'ayant pour objet que de donner 
momentanément a la morale une sanction et une base. Or, la science nou- 
velle doit suppléer partout la religion, et faire mieux que sa devancière; à 
cette condition seule, les conclusions que nous allons poser sont légitimes. 
Ainsi, que les âmes timorées se rassurent. Eh ! qui donc aujourd'hui oserait 
attaquer la morale? mais, en revanche, qui se soucie des symboles? Les 
pères envoient ils leurs enfants au catéchisme pour y apprendre à théolo- 
giser, ou bien pour y puiser des principes de probité et de politesse ? Toute 
la question e*t là. 

(2) Ce paragraphe n'est, du reste, que la conclusion d'un raisonnement 
dont on trouvera les prémisses dans le dernier ouvrage de M. Edgar Qui net, 
du Génie des Religions', Dans cet 'écrit, auquel on ne saurait reprocher 
qu'un trop grand luxe de style, le savant professeur, après avoir montré 
les religions antiques tombant les unes sur les autres, s'est arrêté tout à 
coup au christianisme : on comprend les motifs de cette réserve. 
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62. Dans l'Europe chrétienne, le vent d'incrédulité s'est levé de 
bonne heure : en plein moyen âge, l'empereur Frédéric II était ac- 
cusé par Grégoire IX d'avoir fait le livre des Trois imposteurs. 
Probablement cet ouvrage n'exista jamais que dans l'imagination 
épouvantée des prêtres : mais l'idée seule d'un pareil livre prouve 
qu'un levain d'impiété fermentait dès le commencement du trei- 
zième siècle. Vers la même époque parut l'hérésie des Albigeois : 
la pensée de réformer et de simplifier le culte était un symptôme 
non équivoque de philosophisme ; l'instinct des inquisiteurs et des 
papes ne s'y trompa pas. Vinrent ensuite les tentatives de Jean 
Hus et de Jérôme de Prague : enfin Luther parut, et une large 
brèche fut faite à la religion, dans les parties les plus ferventes de 
la chrétienté. Les contrées qui gardèrent la communion de Rome 
furent précisément celles où la corruption des mœurs était le plus 
avancée, France, Italie, Espagne : tout le monde peut constater 
aujourd'hui comment, à mesure que les habitudes d'ordre, de tra- 
vail, de sobriété, d'économie, se fortifient chez le peuple, le chris- 
tianisme s'éteint en lui sans retour (1). Chose singulière, que la foi, 
étrangère à la science, ne le soit pas moins à la morale 1 

63. Depuis lors, la Religion n'a fait que dépérir, et les motifs 
d'incrédulité que s'aggraver. Le scepticisme de Voltaire est bien 
plus raisonneur et plus réfléchi que celui de Rabelais, mais moins 
profond que celui de Rousseau; et qu'est-ce que le doute de celui- 
ci, à côté de la négation de Strauss, appuyée sur une exégèse ef- 
frayante d'érudition? Si ce progrès antichrétien entre dans les vues 
de la Providence, il faut avouer que la Providence a condamné le 
christianisme. 

64. Telle se développe l'incrédulité dans une nation, telle aussi 
elle se développe dans l'individu : d'abord fanatique d'impiété 
comme Labarre; plus tard libertin et sophiste, moqueur et super- 
ficiel; à la fin sérieux et grave, l'homme au dernier moment étu- 
die la religion, non plus pour lui chercher des ridicules et des 
crimes, mais afin d'en expliquer le sens et les causes. C'est alors 
que l'incrédule se prend à aimer la religion comme un souvenir 
d'enfance, une poésie, un emblème; pour peu qu'il croie faire 
plaisir, il ira à la procession et au salut : tel César consultait les 



(1) La cessation du culte suit la même marche qu'a suivie autrefois son 
établissement; elle commence par les villes, centres de population et foyers 
de lnmières, et s'étend de proche en proche dans les campagnes. On sait 
que le polythéisme subsista chez les paysans, ou païens, pagani, long- 
temps encore après la reconnaissance officielle du catholicisme dans tout 
l'Empire. 
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poulets sacrés, et Cicéron prenait les augures. Le sphinx deviné, 
l'homme cesse de le haïr en cessant de le craindre. 

65. Les efforts des prêtres pour accorder la foi avec la raison 
et donner à leurs dogmes une apparence de solidité, n'ont servi 
qu'à mettre en évidence les embarras de leur cause et la fai- 
blesse de leurs moyens. Résumons quelques-uns de leurs argu- 
ments. 

à) La Religion, disent-ils, est un fait constant, universel; une 
chose non inventée^ mais créée avec l'honime, existante par cela 
seul qu'il existe : donc la religion est nécessaire, indestructible. — 
Cette argumentation est commune aux prêtres et à certains nova- 
teurs, qui, désabusés du catholicisme et de toutes les religions con- 
nues, rêvent d'une religion nouvelle. 

Erreur de critique : la Religion, première forme de la pensée hu- 
maine, sorte de préparation à la science, ne tend pas à vivre, mais 
à mourir. Pour apprécier sa nature transitoire, il faut considérer, 
non l'universalité de son existence, mais l'universalité de son dé- 
périssement. 

b) L'idée de Dieu et de ses attributs est le principe de toute re- 
ligion : or cette idée ne s'acquiert ni par les sens, ni par induc- 
tion ; elle nous est révélée de Dieu même. Donc la Religion est 
divine. 

Erreur de fait : l'idée de Dieu est d'autant plus grossière qu'on 
la prend de plus haut €ans la Religion; elle s'épure, au con- 
traire, à mesure que la philosophie l'en éloigne. La révélation com- 
plète de l'idée de Dieu n'est point à l'origine des religions, mais à 
leur fin. 

c) Toute la nature est pleine de mystères : pourquoi reprochera 
la Religion d'avoir aussi les siens? — Cette aualogiea paru si con- 
vaincante, qu'on Ta développée à l'infini. 

Oubli des faits : nous ne connaissons pas la cause du mouve- 
ment, mais nous le voyons; nous ne savons pas comment un être 
organisé en produit un autre, mais nous sommes témoins de cette 
génération. Or qui a vu la génération du Verbe, et la procession 
de l'Esprit? qui a constaté la virginité de Marie? qui nous garan- 
tit la présence réelle? 

d) Les prophéties, les miracles... 

Erreurs de faits : on sait aujourd'hui que les prophéties se ré- 
duisent à des phrases métaphoriques, mal entendues, mal tra- 
duites, détournées de leur application, quelquefois même à des 
interpolations et des fraudes pieuses. On sait comment se forment 
les mythes, comment se fabriquent les légendes, comment s'orga- 
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nfse un système religieux; on sait enfin comment les dogmes com- 
mencent, comment les do mes finissent (1). 

66. Qu'eussent dit Pascal, Nicole, Arnauld, Saint-Cyran, ces il- 
lustres défenseurs de la religion, qui distinguaient avec tant de 
soin les questions de fait des questions de droit, affirmant avec 
toute l'Église que l'Église éclairée d'en haut pour l'exposition du 
dogme, peut être trompée sur des faits et des textes; qu'eussent-ils 
répondu à qui leur eût démontré que tel est précisément le cas de 
l'Église, pour tout ce qui concerne les antiquités hébraïques, l'in- 
terprétation des Écritures, les causes de la formation du christia- 
nisme, et les fondements de sa propre autorité? Quelle distinction, 
quelle subtilité nouvelle eussent-ils inventée pour sauver, je ne 
dis pas la tradition, puisque la tradition est constante; je ne dis 
pas non plus le dogme, puisque le dogme étant surhumain ne peut 
à priori être nié; mais les motifs de crédibilité du dogme? 

67. Cette manière d'argumenter par les faits est aujourd'hui la 
seule qui ait cours dans les masses : le peuple ne connaît rien à la 
métaphysique de Hume, de Rousseau, de d'Holbach : il a ri des 
plaisanteries de Voltaire, mais elles ne l'ont pas persuadé. Le 
peuple vient aux faits. 

Jamais on ne parla tant de Jésus-Christ, dans le monde profane, 
que depuis dix ans : or qu'en font ceux qui en parient? un sage, 
un essénien, un réformateur : personne ne s'avise d'en faire un 
dieu. Jésus, disent les communistes, fut une âme généreuse, dévo- 
rée de l'amour du peuple, et qui mourut pour une vérité sainte, 
pour le dogme de la fraternité. Dès lors il suffit : Jésus n'est plus 
qu'un saint révolutionnaire, ayant sa place à côté de Saint-Just, 
de Babœuf ou de Socrate, selon la dévotion des gens. Cette idée, 
rapidement popularisée, enlève chaque jour des milliers d'adora- 
teurs à la croix; et le peuple, qui persiste à se dire chrétien, se 
trouve tout à coup déiste (2). 



• (1) Titre d'un ouvrage de M. JoufTroy. — Dans ses œuvres posthumcs.ee 
philosophe a confirmé, relativement a la religion, toutes les opinions qu'il 
avait émises dans ses précédentes publications. Il en résulte que M. Jouf- 



froy admet comme vérités philosophiques, c' est-a-dire, démontrables, mais 
non comme vérités révélées ou inaccessibles à la raison, les théorèmes de 
métaphysique enveloppés sous les dogmes religieux, et que ces dogmes 
eux-mêmes, pris dans leur sens littéral, il lés rejette. En d'autres termes, 
Al. JouflVoy, séparant de la religion les vérités générales" que suppose la re- 
ligiou, accepte les unes et nie la réalité de l'autre. 

(2) Les philosophes y mettent plus de façons et moins de franchise : ils 
croient, ou font semblant de croire que Dieu s'est révélé a Abraham, à 
Moïse, aux prophètes, et que la divinité était immanente en Jésus; mais ils 
soutiennent m môme temps que Dieu s'est révélé aussi à Platon, à Boud- 



2. 
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Une autre fois on s'empare de l'eucharistie : le redoutable sacre- 
ment ne parait qu'un repas égalitaire, symbole d'association : 
l'interprétation court, et d'un seul mot le mystère de la communion, 
qui fit faire de si gros livres, est expliqué. 

Chaque formule par laquelle le peuple exprime ses opinions 
nouvelles sur les dogmes de la religion, est un jugement clair, 
précis, par lequel il déclare que l'Église a erré, sur quoi? sur le 
dogme? non, mais sur le fait. Aussi cette exégèse nouvelle, simple 
comme l'esprit du vulgaire, s'empare des intelligences avec une 
force indomptable : partout où elle pénètre, l'Église compte une 
défection. 

Et, ce qu'il importe de remarquer, le jugement du peuple em- 
brasse le présent et l'avenir : tandis que la philosophie des habiles 
prédit une restauration religieuse, le rationalisme du peuple ex- „ 
clut toute religion ultérieure. Ainsi la Providence se joue de la sa- 
gesse de l'homme ! La religion s'était perpétuée parmi lç peuple, . 
malgré les railleries des philosophes ; elle finit par la désertion du 
peuple, malgré les cris des philosophes. 

68. On pourrait résumer en un catéchisme de cinquante pages 
l'histoire de la Religion, depuis Adam jusqu'à Grégoire XVI, avec 
l'interprétation de tous ses symboles. Un pareil travail, s'il était 
bien fait, changerait l'Europe en moins de dix ans. Ce qu'il faut 
au peuple, ce ne sont point thèses, dissertations, longs discours; 
ce sont des pensées sommaires : le peuple retient mieux une for- 
mule que les raisonnements qui servent à la démontrer. La pro- 
fession de foi des douze a fait depuis dix-huit siècles toute la phi- 
losophie de plusieurs milliards d'hommes : c'est par un symbole 
en douze articles qu'il faut attaquer celui des apôtres, en atten- 
dant que chaque homme puisse être métaphysicien et savant. 

69. Déjà le gouvernement français est entré dans cette voie : 
l'article 6 de la Charte modifiée a constaté officiellement l'extinc- 
tion progressive des cultes. En déclarant que la religion catho- 
lique, jusqu'alors religion de l'État, n'était plus qu'une religion de 
majorité, on a eu pour objet, non pas d'indiquer le rapport -numé- 
rique du catholicisme et des cultes dissidents, mais démettre, pour 
ainsi dire, la religion hors la loi. La Charte sans cela n'aurait pas 
de sens. 

En effet, la forme monarchique admise en France comme prin- 
cipe du gouvernement est loi de l'État : ce n'est pourtant qu'une 
loi de majorité. 

dha,a Luther, et que tous les hommes sont pleins du Saint-Esprit. Or, 
si tout est miracle, incarnation et révélation dans la société, il n'y a 
plus ni révélation, ni incarnation, ni miracle. 
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Le système électoral est loi de l'État; ce n'est aussi qu'une loi 
de majorité. 

Toutes nos lois civiles et administratives sont lois de l'État : 
cependant elles n'ont été, la plupart, votées qu'à la majorité. 

Seulement le gouvernement espère, et il ne peut pas ne pas l'es- 
pérer, soit de rallier les dissidents, soit d'améliorer les lois et par 
là de les faire accepter de tous, soit d'étendre la jouissance des 
droits politiques. Mais, en attendant, les lois de majorité sont lois 
de l'État : sans cela elles n'obligeraient pas. 

Si donc la religion catholique, religion de majorité, n'est plus 
religion de l'État, c'est qu'au lieu d'être en voie de progrès et de 
ralliement, comme les autres institutions de l'État, elle est envoie 
de décadence et de désertion ; c'est, en un mot, que sa majorité 
décline, tandis que la minorité philosophe grossit tous les jours. 

En France, la loi est athée, a dit Odiiou Barrot : cela ne signifie 
pas, comme on Ta calomnieu sèment interprété, que la loi fran- 
çaise nie l'Être suprême, mais qu'elle exclut toute religion. 

70. L'argument péremptoire contre l'existence ultérieure d'une 
religion quelconque, c'est qu'aujourd'hui la Religion est une im- 
possibilité, une contradiction dans le progrès. 

Selon M. Edgar Quinet, qui n'a fait en cela que résumer, comme 
il le dit lui-même, la science moderne, il y a eu plusieurs Révé- 
lations : 

Révélation par la nature, source du panthéisme indien, la plus 
ancienne forme religieuse; 

Révélation par la lumière, d'où sortirent les religions de la 
Haute-Asie et des patriarches; 

Révélation par la parole, qui produisit la religion des Perses et 
desMèdes; 

Révélation par la vie organique, qui amena le culte des ani- 
maux, religion de l'Egypte ; 

Révélation par la solitude, d'où naquit la religion des Hébreux, 
monothéiste; 

Révélation par la beauté, qui donna lieu au polythéisme grec. 
Ajoutons : 

Révélation par l'humanité, qui produisit le christianisme. 

71. Mais là ne finit point la série commencée par M. Edgar 
Quinet. Il y a eu encore : 

Révélation parTidée de causalité, qui engendra la superstition 
et suggéra la théorie des causes, l'œtiologie, ou philosophie ; 

Révélation par le doute, qui produisit le scepticisme et l'indiffé- 
rence : révélation nécessaire, puisqu'elle eut pour objet d'as- 
surer le progrès, en modérant l'essor philosophique; 
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Révélation par l'expérience, qui a constitué successivement 
toutes les sciences ; 

Enfin nous touchons à la révélation par l'idée d'ordre, laquelle, 
en donnant la formule absolue du vrai, abolit la religion et la 
philosophie. 

72. Or il est évident que la première catégorie de révélations, 
celle développée par M. Edgar Quinet, a un caractère tout objectif. 
qu'elle vient à l'homme de l'extérieur ; que la dernière, au con- 
traire, celle qui commence à la Révélation par Vidée de causalité, 
est entièrement subjective, ou donnée par la spontanéité de la rai- 
son; et qu'entre ces deux catégories extrêmes, le christianisme 
apparaît comme la transition, le lien qui les unit. 
- Il est évident encore que toutes ces révélations progressent du 
symbolisme concret au rationalisme libre, du mystère à la raison 
pure, de l'autorité à la liberté, de la foi à la science. 

Donc, dire aujourd'hui, avec les saints-simoniens et les éclecti- 
quevS, que nous marchons à une nouvelle période religieuse, que 
le christianisme va ressusciter sous une forme nouvelle, et que la 
religion sortira de la science, c'est confondre des faits essentiel- 
lement distincts, brouiller les idées et les dates (1). 

(1) « La religion de l'avenir sera toute scientifique, dit M. Damiron; ce 
sera la découverte rationnelle de l'inconnu par le connu, de l'invisible par le 
visible. Elle ne se prêchera plus; elle s'enseignera, se démontrera, au lieu de 
s'imposer. Ce n'est plus que de cette manière que se forment aujourd'hui, en 
quoi que ce soit, les idées et les croyances ; et il n'y aura pas d'exception pour 
les idées et les croyances religieuses. De même donc qu'au temps de la pre- 
mière, de la seconde et de la ttoisième révélation, c'eût été un contre-sens 
et une étrange anomalie que la théologie eût été plus philosophique que les 
autres sciences; de même aujourd'hui ce serait une inconséquence et une 
contradiction qu'elle restât étrangère à leurs procédés et a leurs progrès. 
On sera donc théologien, comme on sera physicien et philosopha; ou plu- 
tôt le théologien se formera du physicien et *du philosophe... C'est alors que 
viendront les conclusions que la science universelle doit mettre a même de 
tirer relativement k l'être duquel émane toute action, toute vie, tout mou- 
vement...; et toute une religion sortira du sein de cette vaste philo- 
sophie. » 

Ainsi, selon M. Damiron, il y aura une quatrième révélation, comme il 
y en a eu une première, une deuxième et une troisième : or, comme la 
quatrième révélation sera toute scientitique, et cependant tout humaine, 
tandis que les tro.s premières révélations n'eurent rien de scientifique, 
c'est-à-dire de vrai, quoique divines, il s'ensuit que la révélation de la rai- 
son est au-dessus des révélations prophétiques et miraculeuses; qu'elle les 
abolit toutes, les déclarant insuffisantes et même fausses. 

De plus, comme rien ne sera cru qui ne so*t démontré, il y aura une 

vertu théologale de moins, la foi, partant plus de religion, selon l'Apôtre. 

■Et puisqu'a l'égard de l'avenir, le grand inconnu étant dégagé, comme 

. dit M. Damiron, la science aura conquis la certitude, il n'y aura plus lieu 

à pratiquer la seconde vertu théologale, l'espérance, partant plus de rcli- 
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73. Par une politique de violence, la Religion peut êtrn brus- 
quement supprimée, mais elle se relève : 1793 et le Concordat le 
prouvent. Par la science, la Religion périt jusque dans son germe, 
et irrévocablement. Depuis quarante ans nous la voyons, con- 
vaincue d'impuissance et d'erreur, tomber d'une chute accélérée, 
malgré l'appui des gouvernements, malgré les efforts du clergé, 
malgré les complaisantes équivoques de la philosophie et la 
faveur de l'opinion ; et je ne saurais dire quelle triste et doulou- 
reuse impression produisit d'abord sur mon cœur le spectacle de 
cette agonie. Je voyais un peuple irréligieux avant d'être instruit , 
un gouvernement que rien d'éternel, rien d'absolu ne soutenait; 
une société pour qui Tordre était ;ine convention, le vice et la 
vertu des idées arbitraires, le passé du genre humain un long 
mensonge : et cette situation sans exemple, cet avenir sane pro- 
vidence, m'effrayaient. Mais je me rassurai bientôt en H -..êlaut 
dans les faits les plus vulgaires, et les causes secrètes ^ révo- 
lution* religieuses, et les éléments d'un ordre mervei!.\»ux, qui se 
laissait d'autant moins apercevoir qu'il était plus t tes de moi. 
Alors je me dis que le temps était venu d'aider au travail de la 
nature , et de procurer, par tous les moyens que la raison avoue, 
la dernière crise de la société. 

Que les chrétiens me le pardonnent : si ces recherches ne sont 
point une illusion du ténébreux esprit, la religion est désormais un 
non-sens; si je me trompe, le salut de mon âme ne payera point 
trop cher ce triomphe de la théologie. 

74. Plusieurs obstacles retardent l'extinction définitive des reli- 
gions : le peuple, surtout celui des campagnes, n'est pas prêt; la 
science de l'homme et de la société n'existe pas; la métaphysique 
est à faire. Il faut une raison forte et longtemps exercée pour se 
contenter, en attendant la lumière, d'une philosophie négative : le 
vulgaire ne quitte une croyance que pour une autre ; chez lui, une 
niée peut seule chasser une idée. C'est ce qui explique la manie, 
je dirai presque l'hypocrisie de religiosité si commune aujourd'hui, 
dans l'enseignement, la presse, mais surtout dans le gouverne- 
ment-. Tandis que les philosophes annoncent une réforme reli- 
gieuse, que radicaux et conservateurs parlent d'intérêts spirituels, 
que les proviseurs recommandent à leurs élèves, qui rient, la 
fréquentation des sacrements, et donnent des prix de religion; le 

{don. Et comme les rapports des hommes entre eux seront fixés par une 
science, la charité, aujourd'hui troisième vertu théologale, ne sera plus 
vertu, mais plaisir; en sorte qu'au Heu de religion, nous aurons les joies 
de la fraternité, en un mot, la béatitude, objet de toute religion. Les théo- 
logiens acceptent-Us la religion de M. Darairon? 
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pouvoir favorise de toutes ses forces l'action du clergé, et prêche 
volontiers, par ses procureurs généraux et ses préfets, contre 
l'impiété et les- mauvaises doctrines. Etourdi des reproches de 
corruption et d'anarchie qui s'élèvent de toutes parts, ii n'imagine 
rien de mieux, pour le peuple, qu'un retour à la religion, pour 
lui-même qu'une royauté absolue. Mais personne n'est dupe : tout 
le monde rit de ces mines, et le même coup qui abattra le scepti- 
cisme finira cette comédie (1). 

75. Est-ce que moi, qui suis vieux, je puis rentrer dans le sein de 
ma mère, et revenir au monde? disait au Christ le pharisien Nico- 
dème. Génération du dix-neuvième siècle, tu ne saurais non plus 
rentrer dans le giron de l'Eglise : la période religieuse est finie 
pour toi. Que l'avenir n'effraye pas ton courage : ce sont des 
aveugles ou des désespérés ceux qui te disent : Pouvez-vous vivre 
sans religion 1 Non, ce n'est point en vain qu'ont protesté dès 
l'origine ces penseurs que le sacerdoce a inscrits parmi ses en- 
nemis, quand il n'a pu les compter parmi ses victimes; ce n'est 
point en vain que dix générations ont affaibli pour nous la crainte 
de l'autel et -le respect du trône : incrédules et libres dès le ventre 
de nos mères, boirons-nous encore, après voir vu le soleil, les 
eaux de l'amuios? 

76. Qu'un monument s'élève en témoignage du mouvement qui 
vient de s'accomplir : la révolution française a sa colonne ; que la 
Religion ait sa pyramide. Jadis, après avoir béni notre naissance, 
elle priait sur notre cercueil : sachons, aujourd'hui, lui rendre les 
derniers devoirs. Craindrions-nous, par piété filiale, d'ensevelir 
notre mère? Notre émancipation complète ne datera que de ces 
grandes funérailles. Jusqu'à présent l'homme a marché dans la 
crainte des dieux et des démons, exhorté par le prêtre, bercé par 
des fables, et consolé par des symboles : qu'il sache désormais 
qu'entre Dieu et lui la nature est son seul interprète; qu'il ap- 
prenne à lire ses destinées au grand livre de l'Univers; que la 
connaissance de ses rapports avec le monde et avec ses sem- 
blables fasse toute son étude; que le développement des puis- 

(1) L'erreur capitale de la secte saint-simonienne a été, dans une nation 
philosophe, de vouloir tout ramener au sentiment et à la foi, et de se 
poser comme église et sacerdoce, tandis qu'elle devait considérer sa mis- 
sion comme un professorat. Jusqu'à présent l'intelligence est née du senti- 
ment et de la passion : désormais c'est le contraire qui aura lieu ; l'intelli- 
gence produira l'enthousiasme et la foi, la passion et le sentiment. La 
secte de Saint-Simon a été punie de sa méprise par l'ineffable ridicule où 
elle est tombée aussitôt : le rationalisme du siècle, plus encore que la ré- 
pugnance universelle pour une organisation aristocratique et féodale, a tué 
le saiiit-Muionisme. 
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sances de son être devienne son seul exercice; qu'il sache enfin que 
tout problème que sa raison peut se proposer, elle doit tôt ou tard 
le résoudre; que par conséquent il n'est pas pour elle de mys- 
tères. 

77. A peine sorti des mains du Créateur, l'homme eut un songe 
fatidique : il rêva de dieux, d'anges, de génies; il parcourut 
en esprit la demeure des âmes, et contempla l'Eternel dans sa 
gloire. Il vit Dieu, sortant d'un éternel repos, séparer les éléments, 
semer les étoiles à travers l'espace, répandre de toutes parts la 
pensée et la vie, peupler les cieux de natures légères, pendant 
qu'il tirait l'homme du limon, et formait la femme du propre 
cœur de l'homme. Au même instant il fut ravi avec elle en un lieu 
de délices; là ils entendirent des voix mystérieuses, des paroles 
ineffables et des rires sataniques : puis tout à coup, au moment 
où ils sortaient, tristes, honteux et nus, du séjour d'innocence, il 
s'éveilla. 

78. Longtemps encore l'homme eut des visions pareilles : peu à 
peu elles devinrent moins fréquentes, et cessèrent tout à fait. Mais 
jamais sa mémoire n'en perdit le souvenir lugubre : à peine rendu 
à lui-même, il pose en dogmes ses propres rêves, et s'interdit d'en 
douter. Source de terreur et de joie, de résignation et d'espé- 
rance; mais principe de discorde, de relâchement et de paresse I... 
les maux qu'a causés la Religion sont connus : rappelons seule- 
ment, à sa dernière heure, ses bienfaits, ses hautes inspirations. 
C'est elle qui cimenta les fondements des sociétés, qui donna l'unité 
et la personnalité aux nations, qui servit de sanction aux pre- 
miers législateurs, anima d'un souffle divin les poètes et les 
artistes, et, plaçant dans le ciel la raison de% choses et le terme 
de notre espérance, répandit à flots, sur un monde de douleurs la 
sérénité et l'enthousiasme. C'est encore elle qui, déjà couverte du 
voile funèbre, fait brûler tant d'âmes généreuses du zèle de la 
vérité et de la justice, et, dans les exemples qu'elle nous laisse, 
nous avertit en mourant de chercher les conditions du bonheur et 
les lois de l'égalité. Combien elle embellit nos plaisirs et nos fêtes ! 
quel parfum de poésie elle répandait sur nos moindres actions ! 
Comme elle sut ennoblir le travail, rendre la douleur légère, hu- 
milier l'orgueil du riche, et relever la dignité du pauvre! Que de 
courages elle échauffa de ses flammes I que de vertus elle fit 
éclore 1 que de dévouements elle suscita ! quel torrent d'amour 
elle versa au cœur des Thérèse, des François de Salés, des Vincent 
de Paui, des Fénelon; et de quel lien fraternel elle embrassa les 
peuples, en confondant daus ses traditions et ses prières les temps, 
ies langues et les races! Avec quelle tendresse elle consacra notre 
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berceau, et de quelle grandeur elle accompagna nos derniers 
instants! Quelle chasteté délicieuse elle mit entre les époux? La 
femme vraiment forte et divine est celle en qui l'amour a fait 
mourir le sens, et qui conçoit sans voîuplé : la femme à l'état de 
nature, c'est la prostituée. La Religion a créé des types auxquels 
la science n'ajoutera rien : heureux si nous apprenons de celle-ci à 
réaliser en nous l'idéal que nous a montré la première (1). 



CHAPITRE II 

LA PHILOSOPHIE 



§ I. — La Philosophie a la recherche des causes. — Aberrations 
philosophiques; hallucinations des penseurs. 



79. Par la Religion, l'esprit demeure absorbé dans la substance : 
par la Philosophie, il s'affranchit de cette contemplation passive, 
et se met à rechercher la cause des phénomènes qui passent devant 
lui, la force qui fait mouvoir et changer incessamment la scène du 
monde. De là vient que la Philosophie a été définie par quelques- 
uns, science des causes (2), titre menteur, puisque la cause nous 
est aussi impénétrable que la substance. 

80. L'idée de cause, dans l'entendement, est, ou peu s'en faut, 
contemporaine de l'idée de substance ; mais, absorbée d'abord et 
comme éclipsée par celle-ci, elle s'en dégage peu à peu, et saisit 
à son tour le sceptre de l'intelligence. Et comme la religion expli- 
quait l'univers par la division de la substance intinie, par une 
sorte de démembrement du Tout divin ; de même la Philosophie 
prétend à son tour rendre raison des choses par une causation 
toute-puissante, et, si j'ose ainsi dire, par une extérioration de la 
force. De cette diversité d'hypothèses résultèrent, su,r la création, 
l'essence et les attributs de Dieu, la nature de l'âme, ces systèmes 
d'œtiologie, ontologie et théosophie, qu'on a yus, avec des succès 
à peu près égaux, se partager l'empire de la spéculation, et qui, 
modifiés ou repétris, forment encore le fonds de la philosophie 

(1) En lisant ces 
ligieux qu'il ne dit, 

(2) L'homme d'expé 
d'art sait !c pourquoi, la cause 
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officielle. — De là aussi la différence du génie religieux et du 
génie philosophique : le premier, incurieux, inerte; le second, 
scrutateur intrépide, aspirant à maîtriser la nature après l'avoir 
devinée. 

81. Aussitôt que l'esprit a réfléchi en lui-même la notion de 
cause, qu'il s'en est imbu et comme [saturé, l'homme change: 
auparavant il ne faisait que croire, maintenant il aspire à corn* 
prendre, que dis-je? il se flatte de créer. Les rapports de co- 
existence et de succession qu'il découvre entre les propriétés et 
les modifications des êtres sont autant de prodiges qui rétonnent 
et qui semblent lui promettre le secret de nouveaux prodiges. 
Prenant la succession des rapports pour la cause des phénomènes, 
il ne doute pas qu'en s'emparant d'une cause, il n'en tire de mer- 
veilleux effets; et, dans son enthousiasme, s'imaginant avoir 
trouvé le secret de la création, il se promet d'égaler par ses 
œuvres les œuvres du Dieu que jadis il adorait. Dès lors il prend 
en mépris les prêtres et leurs dogmes : plus avancé qu'eux, en 
effet, puisqu'il possède une idée qui leur manque ; mais non moins 
ignorant, puisque l'expérience et la théorie ne l'éclairent pas 
encore, il laisse la foi brute au vulgaire, et se déclare philosophe, 
égal à Dieu. 

Telle fut l'origine de la philosophie. Le premier qui remarqua le 
lien ou rapport qui unissait deux phénomènes consécutifs fut le 
père des philosophes. Mais, ainsi que nous l'avons fait observer, 
ce rapport étant pris pour cause, l'esprit humain dut s'égarer dès 
le premier pas, et la philosophie parcourir un immense dédale de 
superstitions et d'erreurs. 

C'est ce qu'il est essentiel de faire ressortir. 

82. Voici donc la philosophie tenant en main, à ce qu'il lui 
semblait, la clef de la nature. La première chose sur laquelle elle 
s'essaya fut la religion. Ainsi, avant de connaître rien du monde, 
la philosophie dogmatisa sur l'auteur du monde ; avant d'étudier 
l'homme, elle spécula sur Dieu : aujourd'hui même, les philo- 
sophes ne procèdent pas autrement. 

La plus ancienne forme religieuse est le panthéisme. Or, la phi- 
sosophie, en divisant les causes, divisa la divinité ; bien plus, elle 
décrivit la subordination des dieux, et raconta leurs généalogies. 
Le Chaos et la Nuit engendrèrent le Ciel et la Terre; de ceux-ci 
naquirent l'Air et l'Eau (Jupiter et Neptune); lesquels produisirent 
ensuite •- le premier, le Soleil et la Lune (Apollon et Diane); le 
second les Tritons et les Néréides, les monstres marins et leurs 
bergers. Par une allégorie plus abstraite, l'Amour et le Mariage 

9 
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naquirent de la Beauté, qui, avec la Jeunesse, était fille de l'Air et 
du Temps (1). 

83. L'action philosophique fut certainement la cause détermi- 
nante du polythéisme et de la mythologie, comme elle devint par 
la suite la cause de leur chute et des réformes qui s'introduisirent 
postérieurement dans la religion. Car, il faut le redire, la religion 
est essentiellement immuable : les progrès qu'on lui attribue sont 
dus à l'influence secrète de la philosophie, qui, s'emparant du 
dogme, le modifie selon ses vues et façonne la religion à son 
image. Voilà comment s'est produite à la longue la religion quasi- 
rationaliste de Bossuet; et ce mouvement, auquel la religion résiste 
toujours, quelques-uns l'ont appelé révélation progressive, attri- 
buant à la religion ce qu'il est dans sa nature de repousser et de 
combattre. C'est ainsi que le gouvernement absolu, une fois envahi 
par les idées de constitution et de liberté, aboutit fatalement à une 
réforme et une organisation nouvelle : dit-on pour cela que le 
despotisme est progressif? 

84. L'espoir de deviner la nature et de commander aux élé- 
ments en s'emparant des causes produisit une foule de supersti- 
tions ; les mathématiques mêmes n'en furent pas exemptes. 
Comme les nombres servaient à exprimer certains rapports, on 
crut qu'ils étaient causes de phénomènes : de là l'axiome de 
Py thagore : Les nombres gouvernent le monde. Le livre de la Sagesse 
dit simplement : Dieu a tout disposé avec nombre, poids et mesure. 
Ici, le nombre est considéré comme mode ou loi ; là il est pris pour 
cause : la différence est celle de la science à la superstition. 

Toute l'antiquité attribuait des vertus occultes à certains nom- 
bres : Pythagore ne jurait que par le nombre quatre. Des pro- 



(1) « Bacchus était fils de Jupiter et de Sémélé, c'est-à-dire que le vin 
est fils du ciel et des montagnes, parce qu'on plante la vigne sur des 
hauteurs, Bacchus amat colles, et qu'elle a besoin pour fructifier des 
influences du ciel. Sémelé, pendant sa grossesse, ayant voulu voir Jupiter 
dans l'éclat de sa gloire et avec sa foudre, en fut consumée, et Bacchus 
naquit avant terme. Cela signifie que dans les pays chauds la vigne, plantée 
sur des montagnes, est souvent desséchée par des ardeurs exeeî>s»ve.% et 
qu'alors elle ne peut pas mûrir. Jupiter mit ci t enfant dans sa cuisse, et 
après sa naissance, il fut élevé par le secours des Hyadcs, des Heures et 
des Nymphes. Cette fable nous fait entendre que, pour préserver le raisin 
de la sécheresse, on s'avisa de le mettre a l'ombre, et de planter la vigue 
sous des arbres ; qu'étant ainsi à couvert, elle mûrit avec le secours des 
Hyades ou de la rosée; des Heures, c'est-à-dire du temps; et des Nymphes, 
ou de la culture que. lui donnent les femmes. » (Bergier, Éléments primi- 
tifs des Urngves.) 

La Religion avait divinisé tous les êtres : la Philosophie établit des rap- 
ports de cause à effet entre ces divinités. 



CH. D. — LA PHIL0S0PH1 39 

priétés merveilleuses étaient attribuées à la dyade, à la triade, 
au septénaire, à la décade. Celle-ci était regardée comme le 
nombre parfait, parce qu'il est la somme de un, deux, trois, 
quatre, additionnés. Les chronologies des Indiens, des Chaldéens 
et des Egyptiens sont des combinaisons allégoriques de nombres, 
que Ton admirait alors, et que nous trouverions puériles. Le 
fameux Kepler ne fut point à l'abri de ces superstitions arithmé- 
tiques : comme tout son siècle, il croyait aux propriétés magiques 
des nombres; et ce fut cette singularité qui le conduisit à la 
découverte des lois auxquelles il a donné son nom. 

85. La superstition dans les mathématiques! est-il rien aujour- 
d'hui de si peu croyable? Et cependant rien de mieux atteste par 
l'histoire. Le premier pas de l'homme dans la science est toujours 
pour le merveilleux : ce n'est qu'après de longs efforts qu'il aban- 
donne, pour le simple et le vrai, de futiles curiosités. 

Au reste, nous serons moins surpris de ce fait, en réfléchissant 
que la géométrie et l'arithmétique sont quelquefois l'apanage de 
l'instinct, aussi bien que de la réflexion. N'est-ce pas par instinct 
que l'abeille construit ses hexagones? On a des exemples d'ani- 
maux qui, attachés à une meule, à un tournebroche, à la corde 
d'un puits, etc., apprennent à calculer leur tâche avec la dernière 
précision. Ces animaux n'ont aucun système de numération : com- 
ment donc savent-ils compter? Ainsi l'homme, avant de réfléchir, 
est soumis à la loi de l'instinct : et, pour achever notre compa- 
raison, on a vu dans tous les temps des enfants étonner par leur 
instinct arithmétique les plus forts mathématiciens ; mais, chose 
singulière I ces petits prodiges, une fois assujettis aux méthodes 
savantes, n'ont point paru en général s'élever au-dessus des autres 
hommes. 

En résumé, le nombre exprime un rapport : or l'idée de rap- 
port, postérieure à celle de cause, a été prise pour celle-ci : de là 
les chimères qu'on s'est forgées sur les propriétés causatives des 
nombres. 

86. Sans parler des fausses hypothèses qui firent dans le com- 
mencement la base de l'Astronomie, hypothèses qui appartiennent 
plutôt à la science qu'à la philosophie, puisqu'elles ne sont que la 
description des mouvements apparents du ciel ; que de folies ne 
produisit pas l'étude des astres sous le nom d'Astrologie, c'est-à- 
dire, Divination par les causes célestes? 

Le cours du soleil étant la came des alternatives du jour et de 
la nuit, la source de la chaleur et de la lumière; les phases de la 
lune coïncidant avec le flux et le reflux de l'Océan, et paraissant 
jouir d'une influence secrète sur la végétation, les maladies, etc. : 
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il n'en fallut pas davantage poilr. faire supposer dans les astres 
une puissance occulte qui gouvernait toutes les destinées. Puis- 
qu'on calculait le retour d'une éclipse, les positions de la lune et 
le retard des étoiles, ne pouvait-on aussi calculer et prédire les 
gelées, les famines, les pestes, les guerres et les révolutions?... 

On dit : Ces prédictions étaient absurdes, de semblables effets 
étant sans rapport avec les causes. — Mais qu'on m'explique une 
fois ce que l'on entend par ces mots, rapport de l'effet à la cause? 
Pour moi, je vois des termes enchaînés les uns aux autres dans 
des séries variées à l'infini; mais je ne connais point de causes, 
bien que cette idée soit naturelle et nécessaire à mon esprit, bien 
même qu'elle y soit le produit de la perception externe (voir 
ch. in; g 7 ); et je ne saurais dire ce qu'une cause peut ou ne 
peut pas produire. Où donc est l'absurdité des astrologues, si on 
leur accorde que le soleil, la lune et les étoiles sont des causes? 

87. Faire d'un être brut ou vivant une portion de la divinité, ou 
bien attribuer à cet être une faculté causa tive, cela, au fond, revient 
absolument au même; sur ce point la religion et la philosophie ne 
différent pas : je vais en donner de nouvelles preuves. 

D'après l'ancienne mythologie, le chêne était, disait-on, l'arbre 
de Jupiter ; l'olivier appartenait à Minerve, le peuplier à Hercule, 
le pin à Cybèle, la vigne à Bacchus, le blé à Cérès, le myrte à 
Yénus. La germination était sous la garde de Proserpine, les fleurs 
sous celle de Zéphir et de Flore ; pendant que les fruits mûrissaient 
sous l'influence de Vertumne et Pomone. On sait les histoires de 
la myrrhe, du tournesol, du laurier, du roseau, du narcisse, de 
l'hyacinthe, du mûrier. — De même l'aigle fut l'oiseau du dieu 
du tonnerre ; le moineau, la colombe, la chèvre, animaux lascifs, 
appartinrent à Vénus, comme le hibou à Pallas, et le serpent à 
Esculape : Vesta fut traînée par des lions et Bacchus par des 
tigres; Mars eut un coq pour favori. Telle fut la première histoire 
naturelle. Ce n'était qu'un panthéisme divisé d'après des ana- 
logies et de grossières comparaisons; c'était, pour me servir 
de l'expression consacrée, l'incarnation de Têtre infini et invi- 
sible, en autant de parties qu'il y a dans la nature d'animaux et 
de plantes. 

La philosophie, opérant sur cette donnée avec le concept de 
cause,, donna lieu à des imaginations encore plus extravagantes, 
et dont les esprits les plus sceptiques en matière de religion (1) 
ne furent pas toujours exempts. Ce même Dieu, cette nature, cette 
cause créatrice enfin, qui animait le lion, l'aigle, le cheval, le ser- 

(1) Témoin Sénèque et Pline. 
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pent, l'homme, le hibou, ne pouvait-elle aussi produire des phé- 
nix, des centaures, des hippogriffes, des licornes, des sirènes, des 
chevaux ailés, des animaux parlants, des arbres aux pommes 
d'or, des plantes douées de sucs merveilleux , capables de rendre 
ceux qui en boiraient invulnérables et immortels (1)? L'anatomie 
et la physiologie comparées répondent positivement : Non, cela 
n'est pas possible ; et la métaphysique, ainsi que nous le verrons 
plus tard, donne la raison transcendante de ce jugement. Eh bien, 
quel est, encore aujourd'hui, je ne dis pas le théologien, mais le 
philosophe, qui osât à ce point limiter la puissance divine? 

88. M. Dumas a écrit tout au long l'histoire philosophique (lisez 
superstitieuse) de la chimie; et il serait à désirer qu'un travail 
analogue fût exécuté sur toutes les sciences. Dans cet excellent 
ouvrage, on voit les chimistes s'opiniâtrer à poursuivre la décou- 
verte d'une panacée et le secret de la transmutation des métaux, 
sur la foi de ce principe que la nature est toute-puissante dans ses 
éléments, qu'il ne s'agit que de mettre en jeu leurs vertus latentes 
pour opérer des prodiges, en un mot sur la foi de l'idée de cause. 
Et ce qui surprendra peut-être, c'est que ceux-là mêmes qui ont re- 
noncé à ces chimères ne sauraient encore prouver, ni par raison- 
nement, ni par expérience, que le grand œuvre soit impossible» En 
effet, aucun des résultats de l'analyse et de la composition chi- 
mique n'est expliqué à priori par la science ; tellement que, sous 
ce rapport, les effets produits dans les laboratoires peuvent passer 
pour autant de merveilles. Gomment donc la formation d'un sel, la 
désoxy dation d'un métal, la concentration d'un acide, si surpre- 
nantes par elles-mêmes, n'eussent-elles pas fait espérer de décou- 
vrir à la fin l'eau de jouvence, le secret de faire de l'or et de se 
rendre invisible?... Ici l'expérience ne nous a point encore appris 
à prévoir ; toute notre sagesse consiste à ne rien préjuger. 

89. C'est Dieu, nous dit la religion, qui, s' entretenant avec notre 
premier père, lui apprit à parler : c'est Dieu qui, pour punir l'or- 
gueil des premiers hommes, selon les uns; pour les forcer à se 
répandre, selon les autres, divisa le langage, et produisit la mul- 
titude des idiomes. 

Mais, se demanda la philosophie, Dieu qui nous a donné la 
parole n'a-t-il pu faire parler les bêtes? Qui nous dit que les ani- 
maux n'ont point une langue dont ils se servent entre eux, et que 

(1) Les Égyptiens parlaient d'un livre de Thaut sur les trente-six herbes 
qui servaient aux horoscopes. Dans l'Odyssée, Mercure apporte à Ulysse 
1 herbe Moly, qui doit le préserver des enchantements de Circé. L'an- 
tiquité est pleine de ces superstitions, dont le cours s'est encore accru au 
moyen âge. 
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» 

nous n'entendons pas ? qui nous assure qu'autrefois ils ne par- 
lèrent pas la nôtre?... Tel fut le début de la pensée libre dans la 
linguistique, ou histoire naturelle des langues. Toutes les mytlio- 
logies sont pleines d'animaux parlants; et la question, pourquoi 
de tous les animaux, l'homme est le seul qui parle, est encore 
obscure en philosophie. 

La parole servait à exprimer les lois, à invoquer les dieux et à 
rendre en leur nom des oracles; à chanter les héros, à gouverner 
les conseils et conduire les armées, à prononcer les formules de 
jugement, de conjuration, de serment et d'anathème. C'en fut assez 
pour attribuer à certaines combinaisons de syllabes et de mots un 
pouvoir magique, capable de ressusciter les morts, de faire appa- 
raître les démons, et de bouleverser la nature. Jésus, selon les 
Juifs, accomplit tous ses miracles à l'aide du nom de Jéhovah, 
qu'il avait dérobé dans le temple. Le pouvoir d'exorciser était le 
premier que l'Église conférait au prêtre, et que la rareté des pos- 
sessions, dans ce siècle incrédule, a fait réserver aux évêques et 
tomber en mépris. — D'autres superstitions philologiques ont eu 
vogue dans ces derniers temps : mais ce n'est pas ici le lieu d'en 
parler 0). 

90. Dans la politique, l'idée de causalité est encore dominante : 
sous le nom d'AuTORiTÉ, elle apparaît partout comme principe des 
institutions et des lois. 

Qui dit loi dit rapport : c'est, comme je l'ai précédemment ex- 
primé, la condition de l'ordre, ce qu'il y a d'exclusivement formel 
et d'idéal dans la nature, partant de plus indépendant des concepts 
de substance et de cause. Or, qu'est-ce que l'autorité? Le pouvoir 
de faire des lois, pouvoir qui, dans l'origine, fut attribué à Dieu 
seul, et devint plus tard l'apanage du souverain (peuple ou mo- 
narque), dont la* volonté eut ainsi force législatrice. De là ces 
conséquences monstrueuses : que cela seul que le législateur déclare 
être bien est bien; que ce qu'il déclare être mal est mal, et que 
le reste est indifférent; que le droit n'existe qu'en vertu de la loi 
écrite, laquelle n'a rien d'absolu ni d'immuable; que l'état des j 
citoyens, la division des pouvoirs, la distinction du juste et de 
l'injuste sont ce. qu'il plaît au souverain, cause efficiente de la loi; 
que le gouvernement de la société n'est point une science, mais un 

(1) La superstition est tellement de l'essence de la philosophie, que, 
sous les empereurs, les noms de philosophe et de magicien étaient syno- 
nymes. La secte néoplatonique tout entière était livrée a la magie. Le fa- 
meux Julien, qui essaya de rationaliser le paganisme et de mettre la raison 
dans la mythologie, fut le plus fanatique et le plus célèbre de tous ces 
nécromans. 
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art, c'est-à-dire quelque chose d'essentiellement arbitraire, duquel 
on peut disputer sans fin, sans avoir jamais raison ni tort ; enfin 
que le dernier mot de la Politique est la force. Nous verrons plus 
tard comment la fabrication des lois se transforme peu à peu en 
description des lois : contentons-nous, quant à présent, de signa- 
ler les superstitions politiques et judiciaires qu'engendra l'idée 
d'autorité. 

91. Comme les lois de la nature étaient définies un acte de la 
volonté divine, de même les lois civiles furent considérées comme 
^'expression de la volonté du souverain. Dès lors, l'essentiel fut, 
pour les peuples, non de contrôler la vérité de îa loi, mais de 
s'assurer de l'idonéité du juge, de la légitimité du prince. Or en 
quoi consistaient cette idonéité et cette légitimité? Dans la posses- 
sion de certains signes ou ornements, et dans l'accomplissement de 
certaines cérémonies. De là une symbolique gouvernementale et 
judiciaire, faisant pendant à la symbolique religieuse : le roi fut 
inauguré par une onction; il porta un sceptre et une couronne, il 
s'assit sur un trône, et fut l'ombre de Dieu. Le magistrat eut aussi 
ses insignes, sans lesquels toutes ses opérations eussent été nulles ; 
les jugements furent assujettis à des formalités, rendus avec 
appareil, exécutés solennellement. Mais c'est surtout dans la pro- 
cédure et l'enquête que la superstition établit son règne : il suffit 
de rappeler les jugements de Dieu, la procédure secrète et la tor- , 
ture. Une sorte d'efficacité étant attribuée à tous ces rites, on finit 
par y voir la source de la légitimité du prince et de l'infaillibilité 
du juge ; la personne des rois fut sacrée; et les jugements justes, 
c'est-à-dire rendus selon les formes prescrites, devinrent irréfor- 
mables. — Présentement, les formalités imposées aux tribunaux, 
débarrassées d'une grande partie de leur antique appareil, se rap- 
prochent davantage des méthodes analytiques et synthétiques; 
mais combien il reste à faire encore, et que de résistances à 
vaincre!.... 

92. Je ne pousserai pas plus loin ces exemples, que tout le 
monde peut multiplier à son gré ; je dirai, en me résumant, que la 
confusion des rapports avec les causes, et l'espoir chimérique, bien 
que rationnel en un sens, de tout expliquer et de tout produire à 
l'aide de ces dernières, constituent l'essence de la philosophie ; que 
c'est elle qui a introduit la superstition dans la religion (1); elle 
qui, par son impuissante méthode, a si longtemps entravé le pro- 
grès des sciences; elle qui a multiplié les discordes, allumé le fana- 

(1) D'après l'origine que nous assignons à la philosophie, on comprend 
que l'athéisme et la superstition puissent fort bien s'allier ensemble, et 
cette apparente contradiction n'a plus rieu qui étonne. 
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tisme des sectes, légitimé tour à tour le despotisme monarchique 
et l'ostracisme républicain ; elle enfin qui, par l'effronterie de ses 
contradictions, a mis en péril la morale, et fait douter de la vertu 
même. 

93. On doit comprendre à présent pourquoi de ses vastes con- 
ceptions la philosophie n'a jamais fait sortir que de vaines et im- 
puissantes théories. Comme elle prétendait, à priori, expliquer et 
produire les faits par les causes, elle se plaçait en dehors de l'expé- 
rience, et toujours l'expérience démentait la philosophie. Aussi 
vflyez les livres des philosophes : grandes annonces, grandes pré- 
tentions, élans sublimes, discours magnifiques, style profond, air 
de mystère; science nulle. Que de gens ont espéré voir jaillir des 
sociétés de maçons et rose-croix, des illuminés de Swedenborg < t 
de Weisshftupt, de la théosophie des de Bonald et des de Maistre, 
de l'expansion d'Azaïs, de la palingénésie de Ballanche, du pan- 
théisme allemand, de l'éclectisme français, et tout récemment des 
inspirations saint-simoniennes, une lumière pure et ardente, qui 
embraserait la société et régénérerait le monde 1 On voyait des 
fanatiques, la plupart de bonne foi, épris d'une idée fixe ou éblouis 
de l'aperception soudaine de quelques rapports généraux, et qui se 
hâtaient de crier : Accourez tous; voici la clef du grand arcane, 
la nature n'a plus de voiles : et Ton avait la complaisance de les 
écouter et de les suivre. 

94. Le principe des illusions philosophiques est cette espèce de 
transport, quelquefois passager, souvent durable et opiniâtre, qui 
suit l'aperception subite d'une haute vérité, ou de rapports impré- 
vus. Cette maladie mentale, particulière aux esprits contemplatifs, 
n'a point été signalée par les psychologues, peut-être parce qu'en 
étant atteints la plupart, ils ne pouvaient la reconnaître. Qu'on me 
permette, avant de terminer cet article, d'en donner la description. 

Il n'est pas rare de voir des hommes d'une grande sagacité, d'un 
jugement exquis, d'une raison supérieure, poursuivis d'une idée 
qui, semblable à une illumination soudaine, leur a traversé le 
cerveau, et y produit les imaginations les plus singulières. Tantôt 
c'est une croyance superstitieuse qui les obsède, et qui, agissant 
sur toutes leurs idées, semble altérer leur raison; tantôt ils se 
croient l'objet de la haine ou de la défiance universelle ; d'autres 
fois, saisissant de biais une vérité générale et la creusant avec une 
ardeur incroyable, on les voit s'ingénier à réaliser des hypothèses 
fantastiques, et se livrer à d'extravagantes spéculations. Chez tous, 
en remontant à l'origine de leur maladie, on découvre constam- 
ment, comme cause déterminante, soit un sentiment, soit une 
idée. 
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95. L'un des plus fameux exemples de cette idéomanie a été 
J.-J. Rousseau, qui, pour avoir très-bien aperçu les vices de la 
société, prit comme point de départ de ses écrits réformistes un 
état de nature impossible; et pour avoir publié une profession de 
oi déiste avec quelques idées républicaines, et s'être montré peu 
favorable aux philosophes, crut l'Europe entière liguée contre 
lui. 

Une autre célébrité du même genre fut Marat, né à Boudry dans 
le canton de Neufchâtel : celui-ci avait calculé que 200,000 têtes 
abattues sauveraient la révolution; et, en qualité d'inventeur, il 
était persuadé que nul autre que lui ne pouvait s'acquitter de cette 
commission. 

Je connais un paysan que ses mauvaises affaires ont fait sur- 
nommer le CudotÇi), et son entêtement Brutus, et qui, doué 
d'ailleurs d'un jugement sain et d'une intelligence peu commune, 
croit les plus singulières choses qui jamais soient entrées daos 
l'esprit d'un homme. Ainsi, il est persuadé qu'il existe un moyen 
occulte dont les ministres ont tous le secret, de pénétrer, à dis- 
tance et sans communication intermédiaire, la pensée cachée d'un 
homme. Il prétend sentir en lui-même lorsqu'on le sonde ; et il 
appelle cet art de sonder, ou inquisilionner, comme il dit, des noms 
de métaphysique, métamorphose et métempsycose. 11 a même 
forgé, pour son usage, les verbes métaphysiquer et métempsycoser. 
Lui-même se croit très-fort sur la métaphysique. Si, par exemple, 
venant à la ville, il aperçoit contre un mur quelque grande affiche 
en caractères rouges ou bleus, papier orange, il en tire à l'instant 
des conséquences à perte de vue et extrêmement originales. Une 
autre de ses imaginations est qu'il existe contre sa famille et lui un 
vaste complot, dont l'origine remonte au temps de François T er , et 
dont Tépiscopat serait l'âme. Cet homme, lorsque ses idées le tra- 
vaillent, est d'une extrême violence et d'une grande timidité. 

Mais le type de la fascination intellectuelle, l'idéomane par 
excellence, a été l'auteur du Monde industriel, Ch. Fourier. Je 
donnerai, au chapitre suivant, la psychologie de ce rêveur phé- 
noménal, que personne jusqu'à ce jour ne me semble avoir com- 
pris, je n'en excepte aucun de ses disciples, tous rêveurs comme 
lui. 

96. Or, les hommes dont je parle ne sont ni fous ni maniaques ; 
mais, s'il est pour les facultés intellectuelles une hallucination 
analogue à celle des facultés sensitives, je dirai qu'ils sont vérita- 

(t) Mot du patois de Franche-Comté : spéculateur, faiseur de projets, 
visionnaire. 

9. 
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blement hallucinés. Chez l'un, c'est la mémoire qui est frappée; 
chez l'autre, le jugement ; chez la plupart, c'est la faculté de géné- 
raliser et d'abstraire. L'influence qu'ils exercent sur tout ce qui 
les approche est quelquefois extraordinaire : en dépit de l'étrangeté 
de leurs discours, la force de leur conviction, la persévérance de 
leur conduite, toujours conséquente à leurs idées, les rencontres 
singulières qui leur arrivent, et qui semblent autant de preuves de 
la vérité de leurs opinions, leur attirent à la longue des adhérents, 
souvent plus exaltés qu'eux-mêmes et plus fanatiques. S'ils sont 
doués de quelque talent, d'une instruction variée, d'une éloquence 
naturelle, d'une certaine audace de caractère, l'émotion qu'ils pro- 
duisent, les sympathies qu'ils éveillent, s'étendent comme la 
flamme, et occasionnent parfois de terribles embrasements. Telle 
fut la célèbre et infortunée Jeanne Darc. Cette fille, que Voltaire 
a si indignement violée, que son siècle a trahie, cette pucelle que 
personne en son temps n'a comprise, et que de nos jours le ciseau 
d'une autre jeune fille a rendue populaire, n'était point, comme le 
prétend M. Lélut, hallucinée de l'imagination et des sens ; mais, 
selon notre définition, hallucinée de l'entendement. Chaste, douce 
et pieuse, pleine de courage et aimant sa patrie comme une Char- 
lotte Corday, ayant pour toute philosophie, en An siècle d'igno- 
rance, les leçons de son curé, Jeanne Darc était idéomane : son 
idée fixe était qu'elle devait faire sacrer le roi à Reims et chasser 
les Anglais. Mais comment expliquer cette hallucination de jeune 
fille, à laquelle le royaume dut sa délivrance ? Nous ne croyons 
pas à l'inspiration surnaturelle; d'ailleurs, l'Église a condamné 
Jeanne comme sorcière et ne l'a jamais réhabilitée : pour les philo- 
sophes, ils n'ont jamais pu que sourire de sa mission politique, 
tout en admirant son caractère. 

Dans certaines organisations, lorsque pour la première fois 
l'âme passe de l'opération instinctive à l'opération réfléchie, et que 
l'entendement, d'abord inconscient de lui-même, commence à 
s'illuminer de la raison, le passage est si prompt, l'éclair est si 
puissant et si rapide, le saisissement si universel, que l'intelligence, 
effrayée, éperdue, eu reste comme paralysée et perdue dans quel- 
qu'une de ses facultés. Si donc, dans ce moment où une vérité 
générale s'empare de la conscience, la perception est irrégulière ou 
incomplète, alors il s'établit pour toujours dans l'âme un préjugé, 
une superstition, une sorte de vision fantastique, qui obsède et 
fascine l'individu. 

Dans Jeanne Darc, le sentiment patriotique, exalté par les dis- 
cours du village, lui fit tout à coup entrevoir qu'un coup de main 
hardi sauverait ia nation, et que le sacre du roi, produisant sur le 
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peuple un effet magique, ferait plus de tort aux prétentions des 
Anglais que le gain d'une bataille. Cette idée, qui lui fut propre, 
car sans doute elle ne la tint de personne, bien que d'autres 
eussent pu l'avoir, se transforma bientôt en celle-ci, qu'elle^ seule, 
Jeanne Darc, devait exécuter ce dessein. Enfin, toujours assaillie 
des mêmes pensées comme d'une révélation impérative, incapable 
de juger un état si nouveau pour elle, croyant écouter, tandis 
qu'elle raisonnait, Jeanne en vint à prendre son propre jugement 
pour une voix intérieure : son imagination fit le reste. 

97. Je range parmi les hallucinés de cette espèce les philosophes. 
Le principe de causalité, en se révélant à l'esprit, produisit l'idéo- 
manie universelle et profonde, que j'ai retracée à grands traits, et 
qui résume à elle seule toutes les superstitions scientifiques, poli- 
tiques et religieuses. Lorsque l'âme, novice encore, passe sans 
gradation de l'inconscience aux vives clartés de la raison, elle 
s'effarouche, se trouble, et en reçoit quelquefois d'irrémédiables 
atteintes. Voilà ce qui explique pourquoi certaines nations se sont 
de bonne heure arrêtées dans leur développement. L'explosion de 
bon sens pratique, de morale élevée et de haute raison fut prodi- 
gieuse en Confucius et ses successeurs : les Chinois en furent 
comme éblouis, et l'on ne saurait dire que leur civilisation ait fait 
depuis un seul pas. 

J'oserai même affirmer que le progrès des idées en Europe vient 
uniquement du choc des préjugés, des superstitions et hallucina- 
tions diverses, qu'engendre la variété des tempéraments et des 
habitudes. L'antagonisme des idées provoquant incessamment dans 
les hommes nouveaux des perceptions plus compréhensives, des 
idées plus générales, leur faisant imaginer des causes toujours 
supérieures, l'esprit humain, de préjugé en préjugé, d'hypothèse 
en hypothèse, parvient à saisir les vrais rapports des choses, et 
s'arrête à la science pure. 

C'est ce progrès de la philosophie qu'il me reste à décrire. 

§ II. — Progrès dans la recherche des causes. — Invention 

de la sophistique. 

98. Toutes les superstitions qui ont précédé la constitution de 
chaque science ont eu la philosophie pour mère : cette assertion 
ne serait-elle point une calomnie? — Je montrerai dans ce para- 
graphe que la partie essentielle de la philosophie, celle sans laquelle 
les autres n'existent pas, la Logique (1), en un mot, procède du 

(1) La logique n'est pas autre chose ici que la syllogistfyue. (Note de 
l'éditeur.) 
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même principe que les erreurs que nous venons de passer en re- 
vue, qu'elle est elle-même une hallucination de l'idée de cause. 

99. On a vu que la Religion, première forme que revêt le senti- 
ment, contemplation extatique de la substance infinie, absorption 
de r entendement dans la conception de l'être, n'a point de mé- 
thode. Sa dialectique consiste à dire voyez; et, lorsque voir est 
impossible, croyez. Quant aux problèmes, soit physiques, soit 
métaphysiques ou moraux, dont l'esprit de l'homme est invinci- 
blement porté à chercher la solution, la religion se borne à les 
énoncer sous une expression hiéroglyphique, en un mot, à les 
symboliser : elle ne les résout pas. 

Or, de même que la religion, première manifestation de l'esprit, 
naît du sentiment de l'existence ; de même la philosophie naît du 
sentiment de l'activité personnelle, de l'idée de causalité. Ni la 
religion ni la philosophie ne se demandent si les substances et les 
causes peuvent être saisies, analysées, connues ; elles croient fer- 
mement à leur réalité, parce qu'elles ne peuvent pas ne pas y 
croire, et cela leur suffit. En vertu de ce double principe. Tune 
conçoit des attributs et des propriétés, l'autre des phénomènes et 
des effets, là où nous verrons seulement (ch. ni) des rapports de 
succession, de juxtaposition, de quantité ou de forme. D'où il 
suit que savoir, pour la religion, c'est croire à la substance infinie 
et à ses attributs; pour la philosophie, c'est saisir les causes et 
les suivre dans leurs effets; pour nous, la science consistera dans 
la classification des rapports et la formation des séries. 

100. Qu'est-ce donc qui distingue les alchimistes, les astrolo- 
gues, les sorciers, des philosophes? Rien, si ce n'est l'objet auquel 
les uns et les autres appliquent le principe de causalité. Pendant 
que ceux-là se flattent de produire des effets miraculeux en diri- 
geant l'action des puissances naturelles ou des causes, les philo- 
sophes, bornant leur sphère à la métaphysique et à la morale, se 
proposent d'arriver à la connaissance du vrai par la filiation des 
idées. Le procédé des uns et des autres est le même : saisir la 
cause, la puissance, le principe, et en faire jaillir le phénomène, 
le mouvement, l'idée. L'identité de méthode est tellement yraic 
qu'on la rencontre partout : partout on a vu, d'un côté, des ma- 
giciens et des astrologues, qui dans le fond n'étaient que de mau- 
vais physiciens, chercher dans les forces de la matière des moyens 
de créer, de métamorphoser et de prédire ; de l'autre, des raison- 
neurs se persuader qu'avec des arbres généalogiques d'idées, ils 
résoudraient en dehors de l'expérience et de l'analyse les pro- 
blèmes relatifs à l'homme et à la société. 

101. Cette préoccupation de l'esprit humain paraît avoir été 
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dans sa plus grande intensité vers les quatrième et cinquième 
siècles avant notre ère, au temps où vécurent, en Grèce, Socrate, 
Platon, et les sophistes : aux Indes, les gymnosophistes Gotama, 
Kanada, et autres. 

Or, toutes les fois qu'une opinion, une pensée, une tendance 
quelconque, agite et gouverne un grand nombre d'hommes, tôt 
ou tard il se rencontre un individu en qui la pensée générale se 
concentre et se formule, et qui en devient le représentant, le théo- 
ricien, l'organe. Tel fut, pour me renfermer en un seul exemple, 
Àristote. 

Aristote n'a point inventé la logique : comme de la comparaison 
des gouvernements il avait déduit une politique; de la comparai- 
son des orateurs, une rhétorique; de la comparaison des poëtes, 
une poétique : de même de l'analyse et de la comparaison des so- 
phistes, il déduisit la logique, mais, on peut le dire, sans garantie 
de sa part, et sous bénéfice d'inventaire. Aristote ne fut pas plus 
créateur en ceci que dans ses autres ouvrages : il décrivit, ou 
réduisit en théorie les procédés dialectiques usités de son temps et 
avant lui, par les philosophes de toutes les écoles sans exception. 
Aussi Aristote distinguait-il la philosophie de la science, qu'il 
nommait épistémé, connaissance des choses susceptibles d'être 
démontrées. Il avait vu que la sophistique ne produit pas la cer- 
titude. 

Je parlerai en leur lieu de la méthode de Socrate et des idées de 
Platon. 

102. L'art des sophistes, décrit par Aristote, est renfermé tout 
entier dans la théorie du syllogisme. 

Or, le syllogisme, de quelque manière qu'on le conslruise, se 
réduit invariablement à une seule opération : extraire d'une pro- 
position générale (que l'on considère comme mère, puissance, 
cause, ou contenant) une proposition particulière (que Ton regarde 
comme fille, produit, ou contenu). Cette extraction se fait à l'aide 
d'une proposition intermédiaire, qui figure le rapport de la cause à 
l'effet. 

Ainsi le syllogisme renferme trois termes : une proposition mère 
ou génératrice qu'on appelle majeure; une proposition instrument, 
qu'on appelle mineure; une proposition engendrée, qui se nomme 
conséquence. — On donne aussi aux deux premières propositions 
le nom commun de prémisses. 

Tout syllogisme doit renfermer au moins une proposition géné- 
rale, soit affirmative, soit négative. La raison en est claire : la 
cause doit impliquer l'effet, la mère être plus âgée que la fille, le 
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principe précéder la conséquence, la puissance être capable de 
l'effort, etc. 

Dans la construction du syllogisme, la proposition générale peut 
occuper indifféremment la première ou la deuxième place : en 
effet, c'est de la combinaison des prémisses, de la cause mise en 
action, que doit jaillir, comme l'éclair jaillit d'une batterie élec- 
trique, la conséquence. 

Je laisse de côté les détails gymnastiques et stratégiques des 
auteurs, sur l'art d'employer le syllogisme, soit pour l'attaque, soit 
pour la défense. Les curieux peuvent consulter la logique de Port- 
Royal, ou celle de Bossuet, ou celle de Kant, et lire les aventures 
merveilleuses des argumentateurs célèbres, Protagoras, Gorgias, 
Dicéarque, Abailard, Guillaume de Champeaux, et autres, qui 
furent les preux du syllogisme. Contentons-nous d'analyser cette 
méthode, et montrons que, lors même qu'elle rencontre juste, ses 
conclusions sont toujours illégitimes. 

103. SYLLOGISME. 

Majeure. Tout homme est mortel. 

Mineure. Or Pierre est homme. 

Conclusion. Donc Pierre est mortel. 



Certes, il serait difficile de citer un meilleur syllogisme. La con- 
clusion est sûre, et il n'entre pas dans mon esprit de la contester : 
je dis seulement que cette démonstration d'une vérité certaine ne 
vaut absolument rien. 

Le vice radical de tout syllogisme est que la majeure est une 
hypothèse qui, loin de donner la certitude à la conséquence, la 
reçoit d'elle au contraire. En effet, Tout honune, dit-on, est mortel. 
Je ne remarquerai point que, dans l'état actuel des sciences, cette 
proposition ne saurait être démontrée à priori; je ne demanderai 
pas si la mortalité de l'homme est un résultat nécessaire de l'or- 
ganisation, et comment, pourquoi?... D'après une tradition res- 
pectable, l'homme aurait été créé incorruptible : d'où vient qu'il 
ne Test plus? pourquoi l'équilibre entre la nutrition et l'excrétion, 
l'absorption et l'exhalation n'est-il pas tel qu'une jeunesse perpé- 
tuelle en soit le résultat? pourquoi faut-il que l'homme vieillisse 
enfin? Les philosophes spiritualistes et les théosophes nous pro- 
mettent, après la mort, une vie nouvelle et impérissable : pourquoi 
cette vie ne commence-t-elle pas dès maintenant ? pourquoi une 
transition?... Et, si cette espérance est fondée, qui nous dit qu'un 
jour, par le perfectionnement de l'espèce, la vie présente n'ac- 
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querrapas l'incorruptibilité ultra-mondaine ? Longtemps on a cru à 
la possibilité d'échapper à la mort; on en a même cité des exem- 
ples. Preuve sans réplique que la première expérience que l'homme 
a faite du trépas n'a point suffi pour lui en démontrer la nécessité, 
qu'en cela, comme en tant d'autres choses, le particulier ne lui a 
pas immédiatement donné la révélation du général. — Encore une 
fois, je laisse toutes ces considérations ; j'admets que la proposi- 
tion Tout homme est mortel soit prouvée, et je me borne à de- 
mander comment s'est faite la démonstration? Sans doute en re- 
cherchant quels individus réunissent les caractères de mortalité, 
puis en formant de ces individus un groupe ou genre, qu'on aura 
appelé groupe des mortels ou des hommes. Il n'y a pas d'autre 
marche à suivre. Donc, puisque le genre n'est autre que la collec- 
tion des espèces, la ce^itude du particulier est antérieure à la 
certitude du général ; donc, rigoureusement, la majeure de tout 
syllogisme n'est vraie qu'autant que la conclusion est prouvée, et 
le syllogisme n'est en lui-même qu'un cercle vicieux ou une pétition 
de principe. 

104. Lorsque Descartes a dit : Je pense; donc je suis; s'il a 
voulu dire seulement (chose d'ailleurs probable) que, d'après 
notre manière de concevoir, ce qui pense à plus forte raison est, 
ou, en d'autres termes, indiquer le rapport de classification entre 
l'être et la pensée, c'est-à-dire entre l'être et l'être pensant, Des- 
cartes a parlé juste. Mais s'il a prétendu, comme tout le monde 
paraît l'avoir compris, déduire du fait de' la pensée la réalité de 
l'existence, il a fait un cercle vicieux. En effet, qu'est-ce, pour 
nous, qu'exister? c'est, au plus bas degré, avoir la solidité, l'im- 
pénétrabilité, la gravitation; à un degré supérieur, sentir, croître, 
se mouvoir; au degré le plus élevé, vouloir et raisonner. La ma- 
jeure sous-entendue dans le cogito ergo sum*de Descartes n'est 
donc pas autre chose qu'un genre abstraitement formé par nous 
sur des apparences ou modalités particulières : mais comme, selon 
la remarque de Kant, le concept de modalité ne renferme pas 
celui de substance, la réalité substantielle de ces apparences n'est 
pas prouvée par leur classification. 

405. ARGUMENTS DE L' IMMATÉRIALITÉ ET DE l' IMMORTALITÉ D^LAME 

Ce qui pense est nécessairement indivisible : 
Or la matière est divisible a l'infini ; 
Donc le moi pensant n'est pas matière. 
— La mort n'est que' la division des parties : 
Or l'âme ne peut être divisée; 
Donc l'âme est immortelle. 



K 
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Ces deux syllogismes, longtemps regardés comme inattaqua- 
bles, sont basés sur des généralités dénuées de certitude. 

1° La science ne nie ni n'affirme que ce qui pense soit indivi- 
sible; elle n'en sait rien : mais elle nie qu'on puisse démontrer la 
divisibilité à l'infini de la matière , et plusieurs physiciens ont pris 
décidément parti contre cette opinion. La substance de l'âme 
pourrait donc être une particule matérielle, indivisible, si Ton 
veut, atomiquement, mais soumise , comme toute autre , aux phé- 
nomènes d'affinité et de composition chimique. D'après cela, la 
monade qui pensait dans le cerveau de Newton ne serait point 
anéantie; mais elle pourrait avoir passé indifféremment dans la 
pulpe d'une orange, dans le pis d'une chèvre ou dans la tète d'an 
enfant. 

2* La mort, ajoute-t-on, n'est que la division des parties. — 
Mais s'il est une vérité reconnue en physique, c'est que la matière, 
divisible ou non à l'infini, est indestructible. Ce qui périt par la 
mort, c'est un aggrégat, un organisme, capable de certains effets 
spontanés et de certains mouvements. L'unité de substance, exclu- 
sivement attribuée à l'âme, ne lui donnerait donc aucun avantage 
sur la matière. 

3° L'âme, dit-on, est indivisible, parce que la pensée est indivi- 
sible. Mais, observait Kant, l'auteur des catégories, c'est confondre 
mal à propos les concepts de quantité et de qualité : rien n'auto- 
rise à dire que l'attribut de la pensée soit en même temps l'attribut 
du sujet. 

4° Qui nous assure, en effet , que la pensée ne puisse être aussi 
bien l'effet d'une synthèse organique que le produit d'une force 
simple et indivisible? Connaissons-nous toutes les propriétés de 
la matière? pouvons-nous limiter la puissance de ses organismes? 
Pour moi, je ne vois point qu'il soit nécessaire de recourir à des 
forces occultes à mesure que l'on parcourt l'échelle des êtres; et 
si je conçois qu'il y ait progrès du cristal à la plante, de la plante 
à l'insecte, et de celui-ci au quadrupède, je conçois aussi qu'il y 
ait progrès du quadrupède à l'homme. J'entrevois, d'après cette 
gradation, comment se constituent l'unité et la simplicité du moi 
humain; je n'ai pas besoin pour cela de recourir à la présence 
d'un agent inconnu. Quoi donc! faudra-t-il admettre des âmes de 
singes, des âmes de poissons , des âmes de chenilles , des âmes de 
poiriers et des âmes de champignons?... Je n'ai garde, assuré- 
ment, de donner ces analogies pour des preuves; je ne les offre 
que comme probabilités; et, contre le syllogisme plus haut pro- 
posé, cela me suffit; je réponds à une généralité par une autre. 

106. Dans le syllogisme analysé au n° 103, la majeure était une 
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proposition générale Traie; dans les deux syllogismes que je Yiens 
d'examiner, comme dans ceux qui vont suivre, les propositions 
générales sont de pures hypothèses , que rien absolument ne dé- 
montre. C'est la marche ordinaire de la philosophie : sur un fait 
mal défini, sur une analogie vague , elle établit une proposition 
universelle, d'où elle tire des conséquences à l'infini. 



STLLOGIflME SUR L' AUTEUR DU MAL 

Le mal ne peut être l'effet que d'une nature intelligente et libre : 

Ç 1* Dieu est l'être souverainement bon et parfait; 
Or < 2» Au contraire l'homme est curieux, indiscret, borné dans ses 

( moyens, asservi a. ses sens, sujet à l'erreur, etc.; 
Donc l'homme est auteur du mal. 



Ce sophisme a été formulé en dogme par Rousseau, dans la 
première phrase d'Emile . « Tout est bien sortant des mains de 
l'Auteur des choses ; tout dégénère entre les mains de l'homme. » 

Depuis que l'homme existe, la Religion et la Philosophie se sont 
accordées à le charger de tous les désordres de ce bas monde. 
Mais si , comme on le croit généralement , l'homme est sorti le 
dernier des mains du Créateur, d'où sait-on que le mal n'a paru 
sur la terre qu'à son arrivée? d'où sait-on que le mal n'est point 
inhérent à la nature, une condition de la création? Comment 
l'homme , né de Dieu tout bon et tout sage , a-t-il pu avoir une 
volonté mauvaise? comment a-t-il pu se tromper? pourquoi, si la 
raison ne lui devait venir que par degrés, un instinct sûr, en atten- 
dant, ne la suppléait-il pas? Qui sait même si, au lieu de dire 
tout dégénère entre les mains de l'homme, nous ne devons pas croire 
que la destinée de l'homme est de procurer l'amélioration de 
tout?... 

Le respect d'un Dieu inconnu, la crainte de faire planer sur lui 
un soupçon injurieux à sa puissance et à sa bonté ont fait seuls 
imaginer l'horrible dogme d'une souillure originelle, et les expia- 
tions sanglantes qui en ont été la suite : c'est ce dogme qui a ins- 
piré les sacrifices humains connus sous le nom d'actes de foi, les 
macérations et les extravagances des ascètes, le délire des sty- 
lites et des fakirs, et tant de pratiques abominables ou ridicules, 
depuis les reliques authentiquées du pape jusqu'aux pastilles du 
grand Lama. 

107. J'emprunte le syllogisme suivant à l'école phalanstérienne. 
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L'organisation sociale est la combinaison régulière des forces indivi- 
duelles; 

Or, la combinaison des forces est essentiellement subordonnée à l'accord 
des passions ; 

Donc, organiser la société, c'est harmoniser les passions (1). 

Le vice de ce raisonnement, comme de tous les syllogismes 
du monde, consiste à affirmer, sans preuves , une proposition 
générale , puis à passer de cette proposition hypothétique à une 
autre encore plus douteuse , et qui souvent en est séparée par des 
abîmes. 

a) « L'organisation sociale est la combinaison régulière des forces 
individuelles. » 

C'est probable : mais , bien que cette proposition puisse être 
vraie, elle n'est pas autre chose qu'une formule, c'est-à-dire le 
résumé d'une analyse qui épuiserait tous les faits d'organisation. 
Or, une formule est précisément ce qui a le plus besoin d'être dé- 
montré ; elle ne se pose pas, de prime-abord, comme principe. 
Sais-je, en effet, tout ce qui peut être affirmé de l'organisation so- 
ciale? Ài-je saisi tous les points de vue d'après lesquels on peut la 
définir? Faut-il ne voir dans les hommes que des travailleurs, et 
dans la société qu'un atelier ? et puis-je accorder une majeure qui 
suppose juste ce qui est en question? 

b) « La combinaison des forces est essentiellement subordonnée 
à l'accord des passions. » 

Autre formule qu'il eût fallu démontrer. La force est-elle pro- 
duite ou seulement excitée par la passion? qu'est-ce que la force? 
qu'est-ce que la passion? La force est-elle dépendante de la pas- 
sion, au point que la régularisation de celle-là ne puisse être ob- 
tenue que par la satisfaction 4e celle-ci? et pourquoi?... Il n'y a 
pas de fin aux questions que cette mineure soulève. 

c) « Donc organiser la société , c'est harmoniser les passions. » 
Pourquoi ne serait-ce pas plus simplement harmoniser les forces, 

c'est-à-dire le travail? Quelle nécessité de remonter aux causes, 
tandis que l'on peut obtenir le même résultat en s' arrêtant à leurs 
effets? Et qui nous dit que, dans le cas dont il s'agit, régulariser 
les effets ne soit pas gouverner les causes ; que discipliner les ac- 
tions ne soit pas précisément harmoniser les passions? 

Ici, je ne dispute point sur la valeur du système de'Fourier; 
qu'il soit vrai ou faux, peu importe : je constate seulement que la 
méthode syllogistique, par laquelle ses disciples s'efforcent de le 
démontrer est radicalement nulle. 

(1) À. Paget, Introd. à la science sociale, p. xxxui. 
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108. L'auteur que je viens de citer ajoute : 

a Donc , puisque ce sont les passions qui dirigent, c'est par 
l'étude des passions qu'il faut aborder la solution du problème 
social. » 

Voilà l'illusion perpétuelle des philosophes : se rendre maîtres 
de causes par elles-mêmes incoercibles, afin de produire des effets 
préconçus. Remarquons, en outre, dans ce dernier passage, la con- 
fusion des idées de force, cause, puissance, agent ou moteur, avec 
celles de règle, direction, loi , mesure. Les passions sont tout au 
plus les forces motrices et impulsives des actions; mais, en déter- 
minant la volonté , elles obéissent à certaines indications du sens 
intime, qu'on appelle motifs. Le motif est à la passion ce que la 
morale est à la physiologie, ce qu'une direction bien calculée est 
à une fougue aveugle et imprudente. Selon que les motifs sont 
bons ou mauvais , les actions deviennent utiles ou funestes : la 
passion, l'essor qui nous fait agir, est par elle-même indifférente 
au bien et au mal. 

J'accorderai volontiers que les motifs par lesquels on a prétendu 
jusqu'ici gouverner les passions , considérés scientifiquement, sont 
détestables : mais cela ne prouve pas que la physiologie des pas- 
sions, séparée de l'étude des motifs, puisse seule conduire à la ré- 
gularisation de la société : et quand on aura bien préconisé l'uti- 
lité, la sainteté et l'orthodoxie des passions, on ne sera pas plus 
avancé que si Ton avait fait un long discours pour démontrer que 
l'homme qui veut vivre a besoin de manger. Car, en bonne hygiène, 
la question n'est pas de savoir si manger est une chose utile et per- 
mise, mais ce qu'il convient et combien il convient que l'homme 
mange. Bien loin que l'appétit puisse en cela servir de règle, l'expé- 
rience prouve qu'il est de sa nature insatiable : comparez la 
dépense comestible d'un vieux gastronome avec celle d'un jeune 
soldat; la soif de maîtresses d'un célibataire à cheveux blancs avec 
la continence d'un robuste campagnard marié ^1). 

109. Toute preuve fournie par voie de syllogisme peut être 
infirmée par un autre syllogisme : c'est ce qui ne manque pas 
d'arriver dans les disputes, pour peu que les parties déploient 
d'habileté. 

Ainsi au premier syllogisme que nous avons analysé, Pierre est 
mortel, on a répondu, il y a bien longtemps, par cet autre : 

Ce qui fait mourir, c'est la peine., la douleur, la misère, les qualités 

(4) L'irritation croissante de la passion par la jouissance a donné lieu 
au proverbe populaire : V appétit vient en mangeant; ainsi qu'au vers de 
Juvénal sur Messaline : El lassata viris necdum satiata recessit. 
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grossières et morbifiques des aliments, le défaut d'équilibre dans les 

fonctions : 
Or, on peut concevoir un état social et un milieu tel que t>es causes do 

mort n'existent pas; 
Donc alors l'homme ne serait plus mortel. v 

Ce syllogisme , qu'on trouve dans tous les traités de théologie, 
et que Malebraache a développé dans sa Recherche de la vérité, 
n'est autre que la fable du Paradis terrestre , formulée en abs- 
traction. 

Au syllogisme sur l'immortalité de l'âme on a répondu, comme 
je l'ai rapporté (105), par un syllogisme tiré de la loi de progrès, 
et de la communauté organique qui rattache l'homme aux ani- 
maux, aux plantes, aux cailloux. 

Au syllogisme sur l'origine du mal on a opposé celui-ci : 

Si l'homme est auteur du mal, ou Dieu a prévu que sa créature abuse- 
rait de sa liberté, ou il n'est pas omniscient. 
S'il Ta prévu, et qu'il ne Tait pas empêché, il est impuissant; 
S'il a pu l'empêcher, et qu'il ne l'ait pas voulu, il est méchant. 

En un mot, on a dit : Dieu est tout-puissant; or le mal existe, 
donc Dieu est inexcusable. 

Cet effroyable syllogisme, dont toute la force s'évanouit dès 
qu'on abandonne la conception anthropomorphique des attributs 
de Dieu, se dressant comme un fantôme sorti de l'enfer, a donné 
le cauchemar à toutes les cervelles de docteurs; et de leurs lon- 
gues et tribulantes insomnies sont nés les systèmes fameux sur la 
grâce, le libre arbitre, la prédestination, le double principe , le 
Paraclet, etc. : excréments de l'intelligence, qui ont infecté pen- 
dant des siècles la raison des peuples. 

£nGn, contre les partisans de la réhabilitation des passions, on 
a opposé la foi et l'expérience universelle : 

Tous les maux de l'humanité viennent des passions; 

Plus on leur lâche la bride, plus le crime abonde; — moins on leur ac- 
corde au contraire, plus on s'élève dans la vertu : 

Donc, il faut réprimer, dompter, anéantir les passions; — donc, il faut 
des prisons, des bourreaux, des gendarmes, des diables, pour intimider 
les passions, etc. 

110. Le résultat final de cette méthode d'argumentation devait 
être le suicide de la philosophie. Le scepticisme est l'inévitable con- 
séquence de la logique d'Aristote. 
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En fait, certaines idées nous paraissent vraies, certaines autres 
fausses; de plus, nous revenons à tout moment d'opinions que 
nous avions d'abord admises; nos jugements sont pleins de con- 
tradictions, et nous savons que les sens, la conscience, le raison- 
nement nous trompent. On demande donc, d'une part, si la 
raison a un moyen quelconque de s'assurer de la vérité et de 
redresser ses jugements; de l'autre, si ce qui lui semble invinci- 
blement vrai, est vrai. C'est à quoi l'on a fait la désespérante ré- 
ponse que voici : 

ARGUMENT D¥ SCEPTICISME 

Nous ne savons rien que par la raison ; elle est le principe caosateur 
de toutes nos idées. 

Or, la légitimité de la raison, ou sa conformité avec le vrai, ne se peut 
démontrer par la raison, puisque ce serait faire la raison principe et 
conséquence, cause et effet, sujet et objet, et tourner dans un cercle; 
ni par un principe en dehors et au-dessus de la raison, puisque pour 
découvrir sûrement ce principe, il faudrait le posséder déjà. 

Donc, puisque la raison est le priucipe de la connaissance, notre con- 
dition nécessaire est le doute. 

Voilà donc la philosophie, comme l'astronome de la fable, tom- 
bée dans un gouffre. Depuis que cet argument a été fait par les 
sceptiques, les dogmatistes se sont évertués à retirer la philoso- 
phie de ce gouffre; mais, hélas! chaque fois qu'ils ont cru la res- 
saisir, elle s'est enfoncée davantage. Aucun syllogisme, en effet, 
n'est possible contre celui des sceptiques, puisque, s'attaquant à la 
raison, à la cause effective de tout principe et de toute idée, il ne 
laisse hors de lui rien à quoi. l'esprit se puisse prendre. 

111. De nos jours, on a cru échapper au scepticisme en lui fai- 
sant sa part. On a dit : Les principes premiers de la raison sont 
indémontrables; l'entendement est ainsi fait qu'il y adhère fatale- 
ment, invinciblement. Il est inutile , il est absurde de chercher si 
ces principes sont d'accord avec la réalité objective et absolue •. 
ce serait sortir de notre condition d'hommes ; ce serait dire à Dieu : 
pourquoi nous as-tu faits ainsi? Mais, ce qui est possible, c'est de 
vérifier la conformité de notre connaissance avec les principes 
premiers, avec les lois formelles de notre raison; c'est, en un 
mot, de nous assurer si nous sommes d'accord avec nous-mêmes, 
ou non. 

L'inventeur de cette échappatoire est Kant. Toute sa philosophie 
consiste à déterminer quels sont les principes premiers de la rai* 
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son, et à donner des règles pour conduire l'esprit dans le raison- 
nement. Cette entreprise fit grand bruit , et l'on admira la puis- 
sance de génie vraiment extraordinaire du philosophe. 

Mais, répliqua-t-on aussitôt , si les lois formelles de la raison 
sont indémontrables à priori , si la raison ne peut être contrôlée 
par un principe hors d'elle, nous ne sommes décidément sûrs de 
rien : qu'importe que notre croyance soit invincible ? nous vivons 
sur une hypothèse. 

Et, pouvait-on ajouter, la prétention de vérifier l'accord de la 
connaissance avec les lois formelles de la raison est tout à fait 
/ vaine. D'abord, comment distinguer, dans l'entendement, ce qui 
est principe premier et loi formelle , de ce qui est simplement con- 
naissance? cette opération ne suppose-t-elle pas déjà l'emploi d'un 
principe premier? nous voilà à reculons. Admettons ensuite que 
les principes premiers soient trouvés : pour vérifier si la connais- 
sance est d'accord avec eux, il faut une règle : où la prendre? dans 
les principes premiers? nous tournons dans le cercle. Dira-t- on enfin 
que l'évidence ne se démontre pas ? Mais nous éprouvons tous les 
jours qu'une connaissance , d'abord obscure , se détermine peu à 
peu, se débrouille, et tout à coup paraît évidente : il arrive même 
quelquefois que des choses que nous trouvions évidentes ne le sont 
pas du tout. Qu'est-ce donc qui produit l'évidence, et à quel signe 
se reconnaît- elle? 

Il est évident , si quelque chose peut l'être, qujavec la méthode 
syllogistique la raison est comme un labyrinthe où les routes se 
croisent et se confondent sans commencement ni fin; où le gé- 
néral devant sa certitude au particulier, et le particulier n'étant 
intelligible que par le général, tout devient à la fois principe et 
conséquence; où l'esprit, enfin, n'ayant aucun point d'attache, 
ne sait d'où il vient ni om il va , ne peut connaître et répugne à 
douter. 

Ce qui prouve, du reste, mieux que tous les raisonnements, que 
Y Analytique transcendent aie n'a pas même résolu , comme l'espé- 
rait son auteur, la moitié du problème , c'est que, depuis Kant, la 
mêlée est devenue générale parmi les philosophes, et que sur les 
matières de philosophie le doute plane aujourd'hui plus profond 
que jamais. La théologie seule a profité de ces disputes : à son 
ancienne dialectique elle a ajouté ce dilemme : la Foi ou le Doute. 
C'est la fraternité ou la mort. 

H 2. Redisons-le: La philosophie n'est qu'une méthode illusoire, 
consistant à aller du général au particulier, ou plutôt, comme elle 
ose encore s'en vanter, de la cause au phénomène : et cela avant 
d'avoir étudié la loi des êtres, avant d'avoir classé les faits, avant 
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d'avoir établi, par des analyses et des comparaisons suffisantes, 
des genres et des espèces véritables. Aussi de ses prétendues gé- 
néralités, de ses apborismes hypothétiques et de ses abstractions 
causatives, la philosophie n'a-t-elle déduit le plus souvent que des 
propositions fausses, que l'expérience a dû rectifier tous les jours, 
détruisant ainsi, par un travail contradictoire, ce que la théorie 
syllogistique avait édifié. 

g III. — Influence de la sophistique sur la civilisation. 

113. La méthode de déduction ayant été, pour ainsi dire, ré- 
duite en machine par Arislote , cette invention parut si merveil- 
leuse que tout le monde s'empressa de l'adopter et de s'en servir. 
Alors le vertige fut universel : religion, jurisprudence, morale, 
médecine et physique, tout releva de généralités, entités, quiddités 
et qualités occultes , dans lesquelles, ainsi qu'en leurs sources, on 
commença de puiser à plein syllogisme la science et la foi. 

Ici de nouveaux détails sont nécessaires. 

114. Religion. Ce fut vers l'époque où la philosophie d'Arîstote 
nous revint des Arabes que la théologie chrétienne prit une forme 
systématique et régulière. Les premiers Pères, plus contemplatifs 
que dialecticiens, avaient laissé la doctrine flottante, vague, indé- 
cise: les scolastiques mirent Tordre dans les matériaux et les 
idées, et tout ce que l'exposition de la foi eut de rationnel peut 
être attribué à Aristote. Thomas d'Aquin, surnommé le docteur 
angélique, ne connaissait et n'employait 'que le syllogisme : l'usage 
des divisions et sous-divisions, si fréquent dans la Somme , n'y est 
guère qu'un auxiliaire de la méthode déductive; l'idée de faire 
servir le classement des rapports à l'argumentation est aussi loin 
de la pensée du théologien qu'il l'avait été de celle d'Aristote son 
maître. 

L'édifice des scolastiques, fondé et achevé presque en même 
temps que les cathédrales du moyen âge, n'a pas sensiblement 
changé depuis; maintenant, comme alors, la démonstration catho- 
lique se réduit à une série de syllogismes, dont je vais rapporter 
le sommaire (1). 



les 
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Dissertations; — Fhayssinois, Conférences, etc. 

Comparer aussi la démonstration de l'Existence de Dieu par Clarke, et 
celle de l'Immortalité de l'Ame, par Rousseau, avec les preuves récem- 
ment apportées par les philosophes allemands, écossais, français et autres. 
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il5. a) Tout ce qui arrive a une cause et suppose une fin : donc l'exis- 
tence de l'homme et Tordre de l'univers prouvent un Être nécessaire, 
créateur, tout-puissant, bon, juste, sage, rémunérateur et vengeur. 

b) L'idée de Dieu nous conduit a celle de rapports entre lui et ses créa* 
tures : donc il existe pour l'homme une loi naturelle, qui n'est autre que 
la première manifestation de la volonté divine, manifestation à laquelle ont 
participé tous les peuples. 

c) Cette loi naturelle s'oblitérant dans l'intelligence des hommes par 
suite de la barbarie du premier âge, la raison conduit a admettre une ré- 
vélation subséquente, par laquelle Dieu aura fait connaître d'une manière 
plus précise le culte qui lui plaît, les dogmes qui le concernent, les lois 
morales que nous devons suivre, etc. 

d) Mais une révélation divine ne peut s'opérer que par des signes divins, 
c'est-à-dire par des prophéties et des miracles : donc, il est absurde de 
disputer sur la possibilité de choses dont on démontre à priori la néces- 
sité : il ne s'agit que de savoir si ces prophéties et ces miracles sont suffi- 
samment attestés. Or, des écritures, des lois, des fêtes commémoratives, 
des annales authentiques, des révolutions miraculeuses, des martyrs, uue 
tradition non interrompue, etc., etc., sont les attestations de ces prodiges, 
les lettres de créance des intermédiaires outre Dieu et nous. 

0) Des dogmes divins doivent être par eux-mêmes au-dessus d'une 
ittison bornée : or, la Trinité, la Rédemption, l'Eucharistie, etc., satisfont 
à cette loi. 

f) Ces dogmes doivent être en rapport avec nos devoirs et notre des- 
tinée : en effet, le dogme de la Rédemption explique notre misère, et sou- 
tient notre espérance, en nous montrant une vie meilleure; l'Eucharistie 
augmente en nous la force et la charité, en faisant descendre la divinité 
dans nos âmes, etc. 

g) Tonte législation supposé une magistrature et un enseignement : donc 
il y a une Église, un corps de prêtres enseignant, et réglementant de la 
part de Dieu. Le principe des prétendus réformés est l'anarchie. 

h) L'interprétation des. choses divines ne pouvant se faire par les seules 
forces de la raison, la révélation doit être permanente dans le corps en- 
seignant : donc l'Église est infaillible. 

146. Toutes ces propositions sont autant de formules syllogis- 
tiques, renfermant par-ci par-là quelque lambeau de vérité , mais 
la plupart basées sur des faits altérés, défigurés, mal interprétés, 
sur des légendes populaires, des allégories où des symboles pris 
au pied de la lettre; enfin sur des généralités imaginées après 
coup pour le besoin de la cause, et dépourvues de réalité. 

J'omets, pour abréger, la démonstration de l'existence et des 
attributs de Dieu, sur laquelle il y a tout à dire. 

c) L'insuffisance d'une première révélation, loin de prouver la 
nécessité d'une deutérose, prouverait seulement l'incapacité du 
révélateur. Puis, quand on admettrait l'hypothèse des théologiens, 
il faudrait encore montrer que la plus grande barbarie a régné là 
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où une seconde révélation a fait défaut; et réciproquement, que 
là où cette révélation a eu Heu, la plus haute civilisation a suivi. 
Mais qui nous dit que la première révélation , c'est-à-dire la loi 
naturelle» soit insuffisante? L'Église catholique n'a jamais connu 
la loi naturelle. 

d) Une révélation divine se reconnaît, dit-on, à des signes di- 
vins, à des prophéties et dej miracles. Elle se reconnaîtrait encore 
mieux à son universalité, à sa permanence dans tous les lieux et 
tous les hommes. Or, c'est ce qui ne se rencontre pas : Dieu a 
donc des préférences; pourquoi?... — Mais qui ne voit que la ma- 
jeure de ce syllogisme n'est que le cas particulier des miracles 
transformé en thèse générale? 

ef) Même observation sur l'incompréhensibilité des dogmes. Les 
dogmes, en effet, sont des symboles représentatifs des grands phé- 
nomènes de la nature et des problèmes sociaux, dont on a fait des 
mystères et des talismans. Cette origine des dogmes se reconnaît 
à leur énoncé aussi bien qu'à leur histoire. 

g h) Relativement à l'Église, si je faisais ce syllogisme : le re- 
présentant de Dieu doit être le plus savant, le plus bienfaisant, le 
plus pur, le plus chaste , le plus dévoué, le meilleur parmi les 
hommes; — or ;... — donc les prêtres ne sont pas les organes de 
'Dieu : que répondraient MM. du Clergé, eux qui ne s'adjugent 
que l'infaillibilité? Que mon syllogisme est mauvais (1). Soit : 
mais le leur ne vaut pas mieux. En effet, j'admets la nécessité 
d'une juridiction et même d'une révélation permanente; sur quoi 
portera l'exercice de ce privilège? sur les faits ou sur le dogme? 
Si l'infaillibilité de l'Église ne s'étend pas jusqu'à la critique des 
faits, les faits sur lesquels cette infaillibilité repose tombent alors 
dans la critique humaine; la raison les déclare insuffisants, et tout 
est à recommencer. 

Ainsi la religion, dans laquelle les sophistes ne virent qu'une 
invention des législateurs, parce qu'ils la trouvaient à l'origine de 
toutes les sociétés; la religion 7 d'abord mystique et naïve, a fini 
par être elle-même syllogistiquement démontrée. Le syllogisme 
seul a fait la théologie ; le raisonnement servait la déraison : mais 
ne nous en plaignons pas, c'était un progrès immense. Une reli- 
gion qui argumente est une religion qui s'exécute : le premier qui 

(1) C'est pourtant le même que faisait Bossuet contre l'infaillibilité du 
pape. Le gallican ne s'apercevait pas que ce qu'il disait d'un seul pouvait 
se dire de deux, de cent, do tous, même assemblés en concile. Eu effet, 
d'après cet argument, qu'on pourrait appeler exception d'indignité, qui 
m'assure qu'un prêtre soit jamais en état de dire la messe, et un concile 
de définir une question de foi? 
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mit la philosophie au service de la foi (phUosophia theologiœ an- 
cilla) jeta, sans y penser, les fondements de l'incrédulité : l'humble 
servante a détrôné sa maltresse. 

117. Législation. Ceux qu'on appelle publicistes et juriscon- 
sultes sont à la politique et aux lois ce que les théologiens sont à 
la religion : interminables syllogiseurs in baroco et barbara. L'idée 
de causalité les domine au point qu'ils en sont quelquefois tor- 
turés et comme stupides. Quoi 3e plus pitoyable, par exemple, 
que de les voir se demander ; Quelle est l'origine des lois? Avant 
qu'il y eût des lois écrites, existait-il des droits et des devoirs? 
y avait-il des actions répréhensibles ? y avait-il du bien ou du 
mal? 

La notion exacte de loi est de toutes celle qui entre le plus dif- 
ficilement dans la tête d'un légiste : c'est à peine si nos juriscon- 
sultes les pitre philosophes commencent à comprendre que le 
législateur ne crée pas d'obligations ni de droits, qu'il ne fait 
que les proclamer ; que le rapport naturel indiqué par la formule 
de proclamation est précisément ce qu'il faut entendre par le mot 
loi; que ce rapport existe indépendamment de la promulgation du 
souverain; qu'il commande par lui-même la soumission de la 
conscience et l'adhésion de la volonté; que par conséquent toutes 
ces expressions d'obligations légales, conventions tacites, droit na- 
turel, quasi-délit, quasi-contrat , servitudes contractées par la pres- 
cription, juridiction volontaire , etc., etc., et les innombrables ru- 
briques qui en naissent, n'ont pas de sens. 

Jue l'on ne s'attende pas à ce que je me mette en frais d'érudi- 
tion : là où il faudrait citer tous les auteurs , le plus court est de 
ne citer personne. L'histoire syllogistique de la jurisprudence em- 
brasserait vingt volumes, et remplirait un cours de trois années. 
Quelques exemples seulement , pour faire mieux entendre le pro- 
cédé législatif. 

118. Aux yeux du légiste, toute loi procède de l'Autorité. 

Or, l'autorité, c'est la coutume, ou le droit écrit, ou les con- 
ventions, ou la volonté manifestée du souverain. 

De là cette double conséquence : 1° la loi n'oblige qu'après la 
promulgation faite par l'autorité publique; 2> la loi n'a point 
d'effet rétroactif. Propositions aussi fausses que le principe dont 
elles émanent, mais qui, dans l'état actuel des choses, sont de 
précieuses garanties, qu'il ne sera de longtemps possible d'abroger. 

M. de Maistre a prétendu que les principes de la société ne 
s'écrivaient pas, et, à ce propos, il s'est beaucoup raillé de la Dé- 
claration des droits faite pari 'Assemblée onstituante. M. de 
Maistre s'est trompé : en aucun pays on n'af u de principes poli- 
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tiques reconnus que ceux qui étaient écrits; en aucun pays on n'a . 
regardé comme crimes ou délits que les actions déclarées telles 
par des lois écrites; la pratique des sociétés, sur ce point, a été 
constante, et c'est elle qui a donné lieu aux théories syllogistiques 
des auteurs. Le Décalogue, écrit sur deux tables de marbre, n'est 
pas autre chose qu'une déclaration de principes. 

Par la disposition naturelle de l'esprit humain de ne reconnaître 
comme vrai que ce qu'il a lui-même déclaré vrai, le peuple, comme 
les enfants, est toujours porté à concevoir la loi comme un com- 
mandement émané d'un maître : il se plaindrait qu'on voulût le 
juger sur des lois qu'on ne lui aurait pas fait connaître, qu'on lui 
appliquât des principes trouvés pendant l'instance, ou après 
la perpétration du délit. De là, nécessité de légiférer tant bien que 
mal ; nécessité d'écrire. 

119. La loi étant l'expression d'une volonté souveraine, princi- 
piante et causatrice, la politique, le gouvernement des États a été 
un art, quelque chose d'arbitraire, non une science : cela est 
encore de foi pour les philosophes, aussi bien que pour les poètes. 
« Les lois des nations, dit Rousseau, ne peuvent avoir l'inflexi- 
bilité de celles de la nature (1). » 

Tu regere imperio populos, Romane, mémento; 
Hae tibi erunt artes... 



écrivait Virgile (2). 

Les principes de cet art sont curieux. 

Toute autorité vient de Dieu, dit l'Apôtre. C'est bien : mais où 
commence le droit de remontrances? où finit-il? Et si l'autorité 
n'a point égard aux réclamations, à qui appeler? où est le re- 
cours? 

Si veut le roi, si veut la loi, disent les monarchistes ; car, ajou- 
tent-ils, le roi est le «mieux éclairé sur les besoins de l'État; le roi 
n'a point d'autre intérêt que celui du peuple; le roi ne peut vou- 
loir le mal de la nation ; le roi ne peut mal faire de propos déli- 
béré... N'est-ce pas parfaitement déduit? Mais, Dieul si l'on 
venait aux preuves ! 

Toute justice émane du roi, est-il écrit dans la Charte, d'après 
une ancienne coutume féodale, prise à contre-sens. Autre consé- 
cration du bon plaisir. 



(1) Emile, Yiv.u. 

(2) jEneid. t \ïb. vi. 
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Mais non, s'écrient les démocrates : la souveraineté est au 
peuple; le plébiscite est la loi suprême... — Le peuple est donc 
législateur ergouvernement? — Non, il se fait représenter. — A 
merveille : et quelles sont les règles d'après lesquelles agissent 
les représentants du peuple ? — Le but de la société est le bonheur 
commun. — Assurément : mais les règles pour y parvenir? — 
Les droits de F homme et du citoyen sont la liberté, l'égalité, la sû- 
reté, la propriété. — Sans doute : mais les règles qui doivent réa- 
liser et maintenir ces droits? — Tous les citoyens sont électeurs. 
— C'est juste : et les règles qui dirigeront les élus? — Quand la 
loi est violée, l'insurrection est le premier des droits et le plus saint 
des devoirs (4). — D'accord : je m'engage à prouver, quand on 
voudra, que tout ce que fait aujourd'hui le gouvernement pourrait 
moliver l'exercice de ce droit. Mais, encore une fois, à quel signe 
reconnaîtrai -je que la loi est violée?... 

120. C'est ainsi qu'ont de tout temps procédé les faiseurs de 
constitutions et de déclarations de droits : après quelques bana- 
lités solennellement énoncées sur le but de la société, sur la source 
des lois et l'origine de la souveraineté, et sur les droits naturels (2), 
ils énumèrent les attributions du prince, règlent les conditions 
électorales et d'éligibilité, la tenue des assemblées et leurs préro- 
gatives ; quelques mots sur les ministres et les différents ordres de 
fonctionnaires : et la constitution est faite. Mais le comment, le 
pourquoi, la raison définitive de chaque chose, en un mot, la science 
qui prescrit un tel arrangement, et permettrait au premier venu 
de le retrouver, si le souvenir en était perdu : voilà ce qu'un 
homme de bon sens est en droit d'exiger, et qui n'a été publié 
nulle part. 

Ce que l'on découvre de plus clair dans ces inventions constitu- 
tionnelles, c'est le classement hiérarchique des citoyens et des 
fonctionnaires, divisés, comme la formule d'Aristote,. en majeurs, 
mineurs et supérieurs. Dans Tordre civil, l'ouvrier dépend du fa- 
bricant; le fabricant, de l'entrepreneur; l'entrepreneur, du négo- 
ciant; le négociant, du banquier; le banquier, du capitaliste, qui, 
principe universel d'action, domine tout et ne dépend de personne. 
Dans le militaire, le soldat obéit au caporal, qui obéit au sergent, 
qui obéit au capitaine, qui obéit au commandant, qui obéit au gé- 
néral, qui obéit au roi, qui n'obéit à aucun. Dans les sphères 



(A) Constitution de Tan 2 et de Fan 3. 

(2) Voir, comme modèle de ce style, Ylniroducticn au Dictionnaire 
politique, par Garmer- Pages, petit chef-d'œuvre de sophistique et d'insi- 
gnifiance. 



Cfl. II. — LA PHILOSOPHIE 65 

administratives, même subordination : le substitut est sous la 
main du procureur du roi, qui est sous la main du procureur gé- 
néral, qui est sous la main du ministre. Quelquefois la subordi- 
nation se croise et se complique : un agent de police, par exemple, 
reçoit également des ordres de la municipalité, du parquet, de la 
préfecture. Tous ces hommes sont enfilés les uns à la suite des 
autres comme les grains d'un chapelet, ou plutôt comme les mem- 
bres d'un syllogisme sans fin. Selon qu'ils se rapprochent davan- 
tage de la tête ou de la queue, la somme de leurs avantages aug- 
mente ou diminue. Sans doute, ce système a sa raison d'être, 
puisqu'il existe; je reconnais même que l'invention n'en revient à 
personne : mais enfin, existe-t-il en vertu d'une loi absolue, néces- 
saire, immuable? ou bien ne serait-ce qu'une forme d'organisation 
préparatoire et sujette à métamorphose? Quelle que doive être lu 
réponse, il faut démontrer, analyser, formuler : il faut une 
science, enfin, avec laquelle ï autorité du Péripatétique n'a rien de 
commun. 

121. Ainsi que la politique, la jurisprudence est réglée selon la 
méthode déductive : un coup d'oeil jeté sur le code suffit. 

Du principe que l'homme à dix-huit ans et la femme à quinze 
sont capables d'engendrer, on a tiré la conséquence qu'ils pou- 
vaient contracter viariage : de là un immense désordre dans Jos 
familles; le bonheur des mariages, la condition des femmes, la 
vigueur des enfants compromis, etc. 

Du principe que le consentement seul fait l'union des personnes, 
on a conclu doctement que, ce consentement venant à cesser, le 
mariage est rompu de fait, et que le divorce peut avoir lieu : de 
là une large porte ouverte aux caprices des époux, au désordre 
des femmes, à l'abandon des enfants, à la promiscuité des sexes. 
Le divorce, en certains cas, peut être utile et nécessaire : mais 
les théories d'après lesquelles on a voulu l'établir l'ont rendu 
monstrueux, et l'on a été forcé d'y renoncer. 

Du principe que la dernière volonté de l'homme est sacrée, on 
a déduit toute la théorie des testaments, théorie souvent utile, 
souvent odieuse ; modifiée sans cesse, remaniée, retournée de cent 
façons étranges. — Puis, comme on a cru pouvoir présumer, en 
certains cas, cette volonté dernière, on a déterminé d'après cette 
présomption les degrés de parenté eonférant droit d'héritage ; et 
l'on a introduit le hasard dans la distribution des biens, et le. 
.hasard a conduit à des résultats immoraux et absurdes. 

Du principe que la propriété est entière et absolue, est sorti Jo 
droit d'accession; puis, comme la propriété se limite par la pro- 
priété, on a été conduit à une foule de spéculations sur l'incorpo- 

4. 
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ration, l'alluvion, l'usufruit, les servitudes, les prescriptions, la 
mitoyenneté, etc., où les contradictions fourmillent, et où l'atroce 
le dispute quelquefois à l'absurde. Les jurisconsultes ont prétendu 
régler la propriété sans connaître les lois de la production : c'était 
prendre la chose à rebours. L'homme n'étant propriétaire que des 
choses qu'il consomme à titre de dividende et n'exerçant sur les 
instruments de travail et les produits qu'un droit d'usage, la 
science de la production est la base de la justice distributive et 
du droit. 

Malgré ces énormités, tout n'est pas, en jurisprudence non plus 
qu'en politique, absolument faux, absolument mauvais : disons 
même que, par le travail interne des sociétés et les progrès de 
l'expérience et de la raison, le chaos se débrouille peu à peu, les 
éléments se classent et se coordonnent, si bien qu'au point où 
nous sommes parvenus, il est déjà possible de découvrir par l'ana- 
lyse les lois absolues selon lesquelles s'accomplit insensiblement 
la réforme, et, sans révolution ni déplacements, de hâter la cons- 
titution normale des sociétés. 

122. La philosophie est le mouvement de l'esprit vers la science, 
avec le sylJogisme pour méthode : elle n'est point la science ni 
aucune espèce de science. Aussi n'a-t-elle jamais pu, malgré les 
efforts de ses adeptes, ni déterminer son objet, ni circonscrire son 
domaine, ni se créer une méthode : elle reste, malgré l'appel des 
modernes éclectiques, sous l'empire du syllogisme, et placée en 
dehors de l'observation et de l'expérience. Ce qu'elle a produit 
dans les diverses parties du domaine qu'elle s'attribue se réduit à 
rien ; ce qu'elle sait de plus positif, elle le tient d'ailleurs ; ce 
qu'elle .tente d'opérer est copie ou plagiat. 

123. Psychologie. Les prêtres trouvèrent la raison de chaque 
chose en Dieu, et virent tout dans le moi divin : les philosophes 
modernes ont changé cela ; ils rapportent tout au moi humain. Le 
moi est le principe et le sujet de l'investigation philosophique : sen- 
sations, sentiments, idées, instinct moral et religieux, justice, 
droit, sociabilité, certitude, tout se connaît, se démontre, s'ex- 
plique, suivant eux, par la contemplation du moi. C'est toujours 
l'inconnu servant de point de départ pour arriver à l'inconnu ; le 
phénomène étudié, non dans ses lois, mais dans sa cause. 

Le philosophe s'enferme dans sa chambre, ferme ses contre- 
vents, tire ses rideaux, se met les poings sur les yeux, et songei 
Ne troublez pas sa contemplation! il étudie le moi, il fait de la 
psychologie. M. Jouffroy, notre pluâ grand psychologue, raconte de 
lui-même qu'il passa de la sorte les deux premières années de 
son professorat * aussi, quelles hautes vérités lui furent révélées 
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pendant cette retraite, sur l'amour et la haine, le désir et l'aver- 
sion, l'expansion et la concentration, l'attraction et la répulsion!... 
Demandez plutôt à ceux qu'il louait et qui le louent. 

Otez de la psychologie la sensibilité, l'activité et la liberté ; la 
sensation, l'attention, la perception, le jugement, l'imagination, la 
mémoire, la volonté, la passion, c'est-à-dire les noms qu'on a 
donnés aux apparences du moi, aux phases de son développement 
et de son action, et diles ce qui reste? Que l'on me montre une 
seule loi animique découverte par la psychologie traditionnelle : 
et je consens pour ma peine à relire tout le fatras des psycho- 
logues. 

124. Ontologie ou Métaphysique. Qu'est-ce que l'ontologie? 
est-elle science ou méthode? que veut-elle? que cherche- t-elle? 
qu'est-elle dans sa spécialité? et si elle n'a pas de spécialité, qu'est- 
elle par rapport à l'univers? Que le plus hardi des philosophes 
réponde s'il l'ose. 

« L'ontologie, selon M. Jouffroy, est la science du monde invi- 
sible, des substances et des causes. » Par ce seul mot, l'ontologie 
est jugée. 

Au reste, puisque le propre d'une science est, avant tout, de 
déterminer son objet, voyons comment l'ontologie définit les objets 
et les instruments de son étude. 



DÉFINITIONS DE L'AME 

Abistote : L'âme est la première entéléchie d'un corps naturel doué d'une 
vie potentielle. 

Descartes : L'âme est un être pensant, indivisible et inétendu. 

Hegel : L'esprit, c'est le dernier mot dç la nature : l'esprit, c'est la nature 
qui, après avoir subi un certain nombre de déterminations, s'élève à une 
sphère plus haute, — (il ajoute que la philosophie est le dernier terme 
de la manifestation de l'esprit, le tin du tin.) 

Damiron : L'âme est autre chose que le moi ; ou plutôt elle est davantage, 
elle existe avant d'être moi; elle le devient en se développant; et, dans 
la suite de ses destinées, lors même qu'il lui arriverait de cesser de se 
connaître et de mourir a la conscience, elle serait encore, malgré tout, 
dût-elle n'être à d'autre titre que les éléments désunis d'un corps qui se 
dissout, ou qu'une force qui se perd dans le vague sein de l'être. 

Desqdiron de Saint-Agnan : L'âme est un feu électrique qui anime et vi- 
vifie le corps de l'homme. 
L'âme est l'éther de l'éther. • 
L'âme est un principe créateur qui vivifie la matière. 
L'âme est une émanation de la divinité. 

(Ces dernières définitions sont renouvelées des anciens.) 

y 
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DÉFINITIONS DE L'IDÉE 

Les Pythagoriciens : L'idée est l'objet du raisonnement démonstratif. 

D'autres : L'idée est un nombre. 

Platon • Los idées sont les types éternels ou les modèles des choses, et les 
principes de notre connaissance, auxquels nous rapportons par la pensée 
l'infinie variété des objets individuels. 

Descartes ' : L'idée est la forme de chacune de nos pensées, par la per- 
ception immédiate de laquelle nous avons connaissance de ces mômes 
pensées. 

Locke : Ce qu'on nomme idée est l'objet de la pensée. 

Gondillac : Une idée est une sensation transformée. 

La Romigdiere : L'idée est un sentiment distinct. 

Destutt de Tracy : L'idée est une vue, une perception, enfin une con- 
naissance quelconque. 

Boffon : Les idées sont des sensatiois composées.. 

Bonnet : L'idée est toute manière d'être l'âme, dont elle a la conscience 
et le sentiment. 

Kant réserve le nom d'idées aux catégories de l'entendement, revêtues par 
la raison du caractère de l'absolu. 

Baron de Reiffenberg : L'idée est ce que chacun sait. 

Assez de galimatias. Nous pouvons définir l'ontologie : Science 

qui a pour base la facilité de parler, et l'impuissance d'examiner. 
(Montesquieu.) 

125. Morale. La philosophie revendique la morale comme 
partie intégrante de son domaine.. 

Aux yeux de la critique, l'étude de la morale ne constitue point 
une science, ni même une section de science : c'est un recueil de 
préceptes et de règles de conduite empruntés à l'esthétique, à 
l'hygiène, à la physiologie, à l'économie politique, à la psycho- 
logie, etc.; en un mot, aux différentes sphères de la science. 
L'obligation morale consiste dans l'adhésion forcée de la raison 
aux lois de l'ordre. 

Ainsi, devoirs sociaux, ou rapports de l'homme à l'homme . 
matière d'économie politique. 

Tempérance, chasteté, politesse : matière d'hygiène, de phy- 
siologie et de goût. 

La morale, je le répète, est cet ensemble de motifs destinés à 
régler nos actions et à servir de frein à nos penchants ; c'est la 
pharmacie de l'âme, comme disait l'Égyptien Osymandias : ce n'est 
point une science, c'est une encyclopédie. 

426. Les philosophes l'entendent autrement : selon eux, la mo- 
rale naît tout entière de la psychologie, de la connaissance du 
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moi. Dieu, disent-ils, a mis en nous l'image du bien. Cette image 
du juste, du beau, du saint et du vrai, est la grande matrice de 
toutes nos idées morales, l'archée de nos devoirs et de nos droits, 
le paradigme de nos vertus. Or la morale est la conformité dé 
notre volonté à l'idéal qui nous est révélé dans la conscience ; 
d'où il suit que pour accomplir la loi deux choses sont néces- 
saires : 1° connaître le type divin qui existe en nous ; 2° diriger 
nos facultés vers la réalisation de ce type. Tout cela est d'une 
déduction rigoureuse : malheureusement, le prétendu type est 
sujet à s'altérer, par conséquent à fausser notre conscience ; et 
Ton a oublié de nous dire à quoi nous pouvons reconnaître que 
les inspirations de celle-ci sont légitimes. N'importe : un si beau 
raisonnement ne pouvait manquer d'être admiré ; aussi l'a-t-on 
poussé à outrance. 

La loi morale n'étant autre chose que le commandement absolu 
de la conscience, on s'est demandé ce que la conscience pres- 
crivait à l'homme de faire à l'égard du prince, à l'égard de ses 
semblables, à l'égard de lui-même. Au lieu de regarder l'homme 
et son semblable, le prince et le citoyen, comme deux termes dont 
le rapport existait indépendamment de la conscience, et constituait 
la véritable loi morale, on s'est imaginé que celle-ci préexistait 
tout entière, avec ses conséquences et ses applications, dans le 
moi, et l'on a entrepris de le démontrer syllogistiquement en de- 
hors de toute observation et analyse. C'est alors que l'arbitraire 
s'est introduit dans la morale, et que le respect de la tyrannie, le 
mépris du travail sous prétexte do détachement et de mysticité, la 
pratique de superstitions ridicuies ou atroces, ont été érigés en 
vertus : c'est alors qu'on a pu former les âmes à la servitude par 
une morale imaginaire, et justifier toutes les formes du gouver- 
nement. Je n'irai pas loin chercher mes preuves. 

127. Je commence par la politique. 

« L'ère des gouvernements simples est l'enfance de l'humanité. La vérité 
n'est dans aucun de ces gouvernements : car la vérité, c'est la vie ; et la 
vie n'est pas une chose simple. La vie est partout l'harmonie de deux 
termes : dans la nature, c'est l'accord du mouvement et de la mesure; y 
dans la société, c'est l'union de l'ordre et de la liberté. » 

Majeure magnifiquement énoncée, et dont la démonstration 
complète immortaliserait un auteur : Le gouvernement est chose 
complexe, ou synthétique. Poursuivons. 

« Je ne sache rien de plus propre à inspirer le dégoût des théories 
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creuses, que l'étude attentive du gouvernement représentatif. . « Ce gou- 
vernement ne représente ni des volontés, par elles-mêmes variables et 
changeantes; ni des classes, il n'y en a pas : il représente des principes. 
v c Ces principes sont Tordre, la liberté, l'accord de Tordre et de la li- 
ïberté. 

c Le pouvoir qui représente Tordre doit être fort et un : donc royauté 
et hérédité. 

« Le pouvoir qui représente la liberté proviendra de l'élection, parce 
\ que la volonté représente le mieux la liberté. 

« Le pouvoir modérateur est une espèce d'aristocratie, formée des no- 
tabilités de la nation. » (Cousin, Cours de Philosophie de V histoire.) 

Reprenons : Le gouvernement doit être synthétique. — Or le 
gouvernement représentatif est synthétique, puisqu'il représente 
des principes opposés; — donc le gouvernement de juillet est le 
plus respectable des gouvernements, et la charte est un chef- 
d'œuvre! 

Je laisse à penser au lecteur s'il ne lui semble pas, au contraire, 
d'après l'expérience des vingt dernières années, que les principes 
monarchique et démocratique soient toujours au moment de s'entre- 
dévorer, bien loin de s'unir ? philosophe ! votre merveille de 
gouvernement représentatif a tout l'air d'une Thébaïde; et votre 
syllogisme pèche, non par la règle générale, mais par le vice de 
l'application. Il s'agissait de synthétiser deux principes, Tordre et 
la liberté, la démocratie et l'unité; et vous n'avez fait que mettre 
aux prises des passions et des intérêts ! 

128. La politique étant, d'après les philosophes, une dépendance 
de la morale, et la morale une dépendance de la philosophie, les 
philosophes se sont trouvés, en vertu d'un sorite, les arbitres des 
princes, des législateurs, des parlements, de l'instruction publique ; 
pour tout dire, les premiers dans la société, les plus grands parmi 
les hommes. 

c Quels sont, demande M. Cousin, les genres les plus favorables au dé- 
veloppement des grands hommes? La religion tue l'individualité ; l'indus- 
trie ne se développe que petit à petit; les arts et le gouvernement des états 
offrent plus de chances; mais les deux genres qui se prêtent le plus an 
développement des grandes individualités sont la guerre et la philo- 
sophie. » 

' Certainement M. Cousin, lorsqu'il débitait cette phrase, ne 
faisait aucun retour sur lui-même; je voudrais pourtant avoir vu 
le jeu de sa physionomie. 

Nulle autre part il n'y a plus de grands hommes qu'en philosophie. » 
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J'en conclus qu'il est moins difficile de s'y faire grand qu'ail- 
leurs. 

« Les deux plus grandes choses qui soient dans le monde, c'est agir on 
penser. . . » 

M. Cousin prend-il le fracas et la grandiloquence pour la gran- 
deur? 

c Le champ de bataille, ou la tie de cabinet. » 

Bien entendu que l'homme qui pense doit l'emporter sur celui 
qui tue. On prendrait cela pour une facétie de M. Cousin, si Ton 
ne savait jusqu'où va la candeur philosophique. 

c La pensée a droit à la grandeur et à la protection de l'État. Il rem- 
plit directement sa mission, lorsqu'il consacre par une loi la liberté de 
penser, de parler et de publier; il la remplit encore, mais indirectement, 
quand il proclame l'admissibilité de tous aux emplois. Qui ne voit, en effet» 
que la pensée pour se développer veut un but, et que le monopole des 
hautes fonctions lui coupe les ailes, en lui eulevant l'espoir d'une haute 
récompense? * 

Ici la pudeur du maître a tellement euveloppé le syllogisme qu'il 
est nécessaire que je le dégage : 

La plus haute capacité a droit à la plus haute fonction de l'État, sans 
quoi elle ne pourrait vivre : 

Or le philosophe est l'homme de capacité, l'homme grand par excel- 
lence ; 

Donc c'est au philosophe de gouverner l'État. 

Frédéric 11 a répondu à ce syllogisme, en disant que, quand il 
voudrait châtier une province, il y enverrait des philosophes. 

129. Souvent, au lieu de formuler sa pensée en syllogismes 
complets et enchaînés l'un à l'autre, le philosophe se borne à 
exprimer une série de généralités sans rapport entre elles et sans 
conséquences indiquées : alors l'œuvre philosophique devient 
un galimatias continuel, que l'on admire d'autant plus qu'il 
étourdit davantage, et dont l'effet sur l'entendement ressemble à 
celui d'une potion opiacée sur le cerveau. Les moralistes, surtout, 
sont sujets à ces divagations : entre dix mille exemples que je 
pourrais citer, je choisis le suivant : 

' Si le sexe est à vrai dire le moyen matériel dont se sert la nature 
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pour fonder la famille, il n'est ni le seul ni le plus puissant; et il y en a 
un autre, a la fois plus élevé, plus vif, plus durable et plus pur. U y a 
aussi le sexe moral : dans l'âme comme dans les organes, il se rencontre 
des qualités qui de conscience a conscience font qu'on a besoin de s'unir et 
de marier en quelque sorte sa pensée à une autre pensée, sa volonté à une 
autre volonté. Tout est arrangé avec harmonie; tout est fait pour le con- 
cours, et il n'y a pas contradiction entre la destination physique d'un être, 
et sa destination spirituelle. L'homme est nomme à la fois par le corps et 
par l'esprit, et la femme pareillement. Mais dans ce concert, le premier 
rôle est toujours à l'esprit; c'est ce qui sent et qui pense, ce qui vent et 
qui fait, c'est la tête et le cœur, c'est la personne en un mot que l'on 
aime, quand elle est bonne, de ce long et tendre amour qui dure autant 
que la vie... Et quand deux âmes sont encore unies par le caractère de 
la beauté, c'est-a-dire quand la première excelle par la grandeur et l'élé- 
vation de ses facultés, la seconde par la grâce et le doux mouvement des 
siennes, tous deux se charment de manière à s'adorer avec ivresse et une 
entraînante admiration. La beauté n'est nullement chose de sens, et ne pa- 
rait dans le sens que par reflet et expression. . . 

c Les époux ont des enfants ; avant de les avoir, ils les espéraient; quand 
ils les ont, ils les chérissent; ils en sont heureux comme d'un bien qui 
comble le vœu de leur amour. .. C'est ici leur sang, c'est leur fruit, c'est 
leur vie même reproduite sous les formes les plus gracieuses et les plus 
touchantes, qui sert d'expression et de symbole à leur union ; et l'expres- 
sion est d'autant plus fidèle, qu'elle procède de l'acte même où l'union est 
la plus complète (1)... » 

Arrêtons-nous sur l'acte où l'union est la plus complète. Ce style 
et ces idées sont inqualifiables : est-ce une méditation philoso- 
phique, une pastorale ou un dithyrambe? Que résulte-t-il de là? 
quel est ce sexe de l'âme? qu'est-ce que l'amour? qu'est-ce que 
le mariage? quelles sont les lois de l'un et de l'autre?... Est-ce là, 
enfin, ce que les éclectiques nomment de la philosophie morale?... 

130. Terminons ce paragraphe par une double observation. 

1° Pendant la première période du mouvement philosophique, 
l'esprit, fidèle encore à la religion, s'était borné à l'agiter en tout 
sens, à en développer les fictions et en poursuivre les mystères : 
pendant la période que nous venons de décrire, il se sépare hau- 
tement de la donnée religieuse et la traite en ennemie. Fier de sa 
puissance logique, il dédaigne la foi, et n'admet plus que ce que 
le syllogisme révèle. Alors commence la guerre entre les hommes 
de la résistance et de l'immobilité, et les chercheurs d'aventures 
et poursuivants de découvertes : prêtres d'un côté, philosophes de 
l'autre, également aveugles et par là même également intolérants, 

(4) D\a;?.ON, Philosophie morale. 
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se maudissent et se signalent à la haine et à la vengeance des* 
peuples. Sous couleur d'fmpiété, les ministres des cultes font 
brûler les philosophes, qui, de leur côté, conspirant dans l'ombre, 
ourdissent les révolutions où Ton massacre les prêtres par mil- 
liers. Mais les uns ni les autres ne savent, pour parler comme 
l'Évangile, de quel esprit ils procèdent : marchant et s'égarant 
dans une égale obscurité, une môme lumière doit à la fin les enve- 
lopper tous* éclairer leurs pas et dissiper leurs rêves. 

2° Comme la religion est la contemplation du Tout indistinct et 
^infini, la conception de l'absolu par la foi ; 

De même la philosophie est l'investigation de la cause univer- 
selle, la recherche de la toute-science par la déduction des idées. 

Jusqu'ici donc la philosophie n'est qu'une pausophie impuis- 
sante : nous allons voir comment le progrès des découvertes et le 
changement de la méthode, amenant la création de sciences spé- 
ciales et positives, conduit à l'extinction de la philosophie. 

g IV. — Transformation du syllogisme. — Démembrement et fin de la 

philosophie. 

131. Les prêtres disaient : L'univers est le reflet du grand Être, 
dont ressence et les attributs se découvrent à nous dans ses ou- 
vrages. Adoration, foi, amour au Créateur des mondes. 

Les philosophes répondirent : Les ouvrages de Dieu sont impé- 
nétrables dans leur substance; nous ne voyons que des puissances 
et des phénomènes; pour nous élever jusqu'à Lui, il faut parcourir 
la chaîne des effets et des causes. 

Mais, observent les savants, les causes ainsi que les substances 
sont insaisissables; nous ne percevons que des rapports et des 

lois. 

En deux mots , comme la méditation sur Dieu et ses œuvres 
avait conduit à la conception des forces et des causes , de même 
l'investigation de celles-ci aboutit sur tous les points à la décou- 
verte de Tordre et de ses conditions. 

Mais cette évolution n'a point lieu par un vaste mouvement d'en- 
semble; elle ne s'opère que par une fragmentation insensible du 
champ philosophique et religieux. Au commencement, la philoso- 
phie abandonne une foule de choses à la religion; de son côté, la 
science, nécessairement spéciale, reste longtemps étrangère aux 
spéculations de la philosophie : mais enfin, la carrière philoso- 
phique s' étendant toujours envahit la religion, et les spécialités 
scientifiques se multipliant sans fin, te domaine de la philosophie 
disparaît. 
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132. La décadence de la philosophie, ou plutôt sa conversion ea 
connaissance exacte, commence par l'altération de sa méthode. Le 
syllogisme, de formule généalogique et déductive qu'il était, de- 
vient, à l'insu même de ceux qui l'emploient, formule d'équation 
et de généralisation. Car il n'est point dans la marche habituelle 
de l'esprit humain, non plus que de la nature, de sauter brusque- 
ment d'une idée à l'idée contraire, de quitter une ébauche pour 
recommencer à nouveau son travail; mais d'arriver au but par des 
rectifications et des amendements graduels , dont le résultat n'est 
point une destruction, mais une métamorphose. 

133. Lorsque le mathématicien, formé à l'école philosophique, 
s'est dit, le compas à la main-. 

A est égal a B, 
Or B est égal à G, 
Donc A est égal a G; 

il a donné à sa démonstration le tour syllogistique, mais il n'a pas 
fait de syllogisme ; il a fait une équation. Toutes les démonstra- 
tions de la géométrie sont de cette espèce; elles ont été résumées 
dans cet axiome, Deux quantités égales à une troisième sont égales 
entre elles, axiome qui n'est point, comme on le dit, une vérité 
simple, mais la formule générale de la méthode géométrique. 

134. Or, dans ce raisonnement de géomètre, deux choses sont 
à noter : 

1° La majeure et la mineure peuvent être deux propositions 
particulières, et la conclusion être une proposition plus générale 
que les prémisses, sans que la certitude du raisonnement en soit le 
moins du monde affectée, ce qui n'a pas lieu dans le syllogisme. 
C'est même ainsi que les mathématiques s'élèvent à ces hautes et 
magnifiques formules, qui sont comme le résumé succinct d'une 
longue série d'équations, et qu'on appelle lois. 

2° La comparaison des termes ayant fait ressortir le rapport 
d'identité qui les unit, l'idée qui représente ce rapport est dite 
abstraite, comme qui dirait, tirée de deux ou plusieurs sujets dif- 
férents. L'idée. abstraite ne représente par elle-même rien de féel, 
c'est-à-dire, ni cause ni substance. 

135. Toute la science humaine consiste à abstraire et formuler 
des rapports... Ace compte, dira-t-on, la philosophie est la science 
par excellence : quelle autre est plus riche en abstractions? — 
Oui, me permettrai-je d'ajouter, en abstractions mal tirées, c'est- 
à-dire en rapports imaginaires. Depuis que la philosophie s'est 
proclamée science des causes, du général, de la vérité, de l'être, 
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elle n'a cessé, tout en syllogisant, de formuler et d'ab3traire; mais 
jamais elle n'a déterminé l'objet sur lequel elle opérait : or, la 
marche de l'abstraction varie selon l'objet de chaque science; et la 
philosophie a l'univers entier pour objet, et la philosophie n'a 
pour méthode que le syllogisme ; — jamais elle n'a essayé de don- 
ner une théorie générale et transcendante de l'abstraction; or, 
sans cette théorie , la certitude sur les points controversés encore 
par la philosophie ne peut être acquise. Plagiaire de la science et 
toujours poursuivie par son hallucination de causalité, la philoso- 
phie a montré son impuissance jusque dans ses imitations : em- 
pruntant des abstractions partout, et de leur comparaison ne tirant 
que des analogies ; prenant ses syllogismes retournés (l'induction) 
pour un art d'abstraire, et les abstractions qu'elle forgeait pour 
des causes. 

Mais j'ai trop parlé déjà des aberrations de la philosophie : hâ- 
tons-nous d'achever son histoire. 

136. La comparaison des termes, le rapport qu'elle fournit, 
l'idée abstraite qui en résulte, ayant donné le signal de la révolu- 
tion, on commença à renoncer aux rêveries de l'école, et à rêve. 
nir à l'expérience. Bacon fut , comme chacun sait , le promoteur 
principal de cette réforme. La méthode syllogistique fut délaissée, 
mais prêta encore sa forme aux assimilations progressives ou 
équations graduées, par lesquelles on s'élève du connu à l'inconnu. 

Il n'est pas peut-être une seule loi, en physique, qui n'ait été 
de la sorte découverte. Descartes expliquait le système du monde 
par l'hypothèse syllogistique des tourbillons; Newton renversa 
cette hypothèse en faisant équation entre la chute d'une pomme et 
la révolution de la lune. 

Avant Lavoisier, le phlogistique passait pour une des grandes 
puissances de la nature , et Ton appelait les oxydes métalliques, 
métaux dép h logis tiques : on croyait que l'oxyde était un corps 
simple, et le métal, ce même corps simple, vivifié en quelque sorte 
par le phlogistique. Lavoisier montra , la balance à la main, par 
une équation sensible, que l'oxyde étant plus pesant que le métal, 
c'était lui qui était le composé ; puis, en dégageant l'oxygène, que 
le phlogistique n'existait pas. 

137. En politique, le principe d'hiérarchie, qui attribuait jadis 
une autorité absolue au père de famille, avait conduit à l'esclavage, 
au plébéianisme ou prolétariat , et enfin à la monarchie absolue : 
le principe nouveau , bien que partant d'une hypothèse fausse, 
commença la période d'affranchissement des nations modernes. 

On disait autrefois : 
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Obéissance à Dieu ; 

Obéissance à la loi qui Tient de Dieu; 

Obéissance au roi qui tient ses pouvoirs de Dieu (1). ' ; 

On dit maintenant : 

Respect aux conventions et aux contrats; 

Respect aux institutions, qui ne sont que des contrats f 

Respect à l'autorité publique, conservatrice du pacte social. 

La première formule emporte l'idée de filiation, de causatïon; 
la seconde implique l'idée d'égalité , de ressemblance. En effet, 
qu'est-ce qu'un contrat, sinon la reconnaissance des rapports d'in- 
dividu à individu? 

Bossuet est l'orateur de l'ancienne politique ; Rousseau celui de 
la nouvelle. Reste à savoir si l'ordre social repose sur des conven- 
tions et des contrats : mais toujours est-il que déjà la méthode 
nouvelle a pénétré notre droit public. 

138. Aussitôt que par la détermination de leur objet et la création 
de leur méthode, les diverses spécialités scientifiques se furent dé 
tachées de la philosophie , la guerre s'alluma entre les savants et 
les philosophes, comme autrefois elle s'était allumée entre les phi- 
losophes et les prêtres. Toutefois la rivalité fut moins passionnée, 
elle ne s'étendit point jusqu'aux masses, et s'exprima seulement 
par le mépris. Les savants prirent en pitié profonde ces philo- 
sophes, dont un ancien disait, il y a plus de deux mille ans, qu'il 
n'était absurdité si grande qu'ils n'eussent soutenue; les physiciens 
se divertirent des théories sur le vide et les atomes ; les chimistes, 
par l'organe de l'un d'eux, érigèrent cette plaisanterie en axiome: 
Bon péripatêticien, mauvais chimiste, et réciproquement; les ma- 
thématiciens badinaient de l'ontologie et de la logique ; les" phy- 
siologistes tournaient en ridicule la psychologie : toutes les sciences, 
enfin , à peine délivrées du cauchemar philosophique, levèrent le 
pied contre celle qui avait été leur mère. 

Les philosophes, de leur côté, toujours superbes, toujours pré- 
somptueux malgré leurs mécomptes, dédaignent, comme de petits 
génies , ces hommes enfermés dans l'étroite sphère de leur spé- 
cialité; ils se flattent d'avoir seuls .des idées universelles, et se pré- 
tendent savants , à tout le moins , dans la première des sciences, 
la science de l'homme, de la société, de Dieu. Ils oublient que li- 

(1) La première loi de notre nature, dit Domat, est d'être faits pour 
Dieu. 
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miter ainsi leurs prétentions, c'est perdre du terrain : que dis-je ? 
une foule de spécialités naissantes déjà menacent le champ qu'ils 
se sont arrogé. La philologie a planté son drapeau sur l'un des plus 
fertiles cantons de la science de l'esprit ; la physiologie, Panatomie 
comparée, la crânioscopie, le magnétisme animal, se permettent 
tous les jours des excursions sur les terres de la psychologie ; l'é- 
conomie politique paraît vouloir prendre pour elle tout ce qui con- 
cerne le gouvernement des sociétés. Que restera-t-il tout à l'heure 
à la philosophie ? 

139. Autre observation non moins importante : À mesure que 
la philosophie se retire, la certitude se forme ; à mesure que l'a- 
nalyse, la comparaison, l'abstraction et les méthodes de classifi- 
cation se perfectionnent , la science naît ; en sorte que l'on peut 
dire avec vérité, que le plus grand obstacle à la science, après la 
religion, c'est la philosophie. Bien plus, le scepticisme lui-même, 
ce Gis aîné de la philosophie, semble la suivre dans sa déroute; 
déjà il est évincé d'une foule de positions, et, chose à noter, les 
seules où il règne encore sont précisément les mêmes que la phi- 
losophie occupe, et que la Yraie méthode n'a point éclairées de son 
flambeau. 

A cet instant suprême , la philosophie éperdue se recueille , et 
tente un dernier effort. 

140. Après avoir, pendant une longue suite de siècles, tour- 
menté la nature et fatigué la conscience de ses ardentes investiga- 
tions ; après avoir élevé système sur système , et , toujours élar- 
gissant ses hypothèses, s'être pour ainsi dire égalée à l'infini, la 
philosophie en vient à se saisir elle-même : elle s'interroge à son 
tour; elle veut se connaître, et elle entreprend de dresser son in- 
ventaire. Les philosophes , entraînés par l'exemple général et par 
la puissante voix de Bacon , honteux de se voir dépassés, veulent, 
eux aussi, observer, analyser, comparer. Mais, comme ils ne sau- 
raient déroger, les faits qu'ils observeront, analyseront, compare- 
ront , seront des faits philosophiques. Sans sortir du domaine qui 
leur est propre, ils se font historiens, compilateurs, érudits : par 
cela seul ils deviennent d'autres hommes. Pour la première fois 
l'esprit de science les illumine; pour la première fois leur psycho- 
logie promet quelque chose , et Ton espère que de l'histoire de la 
philosophie sortira peut-être une science philosophique. 

Il n'en sera rien pourtant : cette tentative désespérée n'aboutira 
qu'au néant. La destinée de la philosophie est de porter le flot de 
l'esprit humain jusqu'aux rives si longtemps désirées de la certi- 
tude et de la méthode : une fois l'initiation accomplie, l'initiatrice 
doit mourir. 
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141. Cette vaste exégèse de philosophie ancienne et moderne, 
entreprise à la gloire des penseurs dits philosophes , et au grand 
bénéfice de leurs successeurs dits éclectiques, a produit, selon les 
tempéraments, un double résultat. 

Les uns n'ont vu dans l'amas incohérent des songes philosophi- 
ques que des témoignages de folie et d'impuissance , et se sont re- 
jetés aussitôt, qui dans le scepticisme, qui dans la religion (1). 

Les autres, plus robustes ou plus opiniâtres, ont senti leur con- 
fiance se raviver, plus forte que jamais. D'une part, ils avaient 
aperçu, à travers le chaos des doctrines, une gradation qui, par 
une suite d'oscillations et avec une force invincible , conduisait 
l'esprit d'un système à l'autre, sans qu'il lui fût possible d'antici- 
per jamais sur sa route; et cette marche, constamment observée, 
leur faisait entrevoir pour la philosophie le commencement d'une 
nouvelle période. D'autre part , présumant que, de l'ensemble 
même des sciences constituées hors de leur domaine, il sortirait 
une philosophie qui les embrasserait toutes , ils se mirent , par 
provision, à préparer les matériaux de cette philosophie, en fai- 
sant une sorte de choix et d'assortiment parmi les immenses 
ruines que le temps avait accumulées sur leur territoire. 

Quel fut le résultat de cette entreprise? 

142. D'après ce qui vient d'être dit et ce que Ton a vu plus 
haut , la période philosophique se développe en quatre moments 
principaux : 

L'ère des superstitions, dans laquelle la philosophie se rapproche de la 
condition religieuse, et où l'esprit, entraîné par le coneept de cause, 
prend son essor dans l'infini des spéculations; 

L'ère de la sophistique, ou de la constitution du syllogisme, première ré- 
gularisation du jugement; 

L'ère de la détermination des sciences, par l'observation des faits et la 
transformation du syllogisme en équation; 

Enfin l'ère de l'autopsie philosophique, ou prélude a la découverte de 
la méthode universelle. 

(1) V Essai sur V Indifférence de M. de Lamennais ne fut pas moins uni 
œuvre de réaction religieuse dirigée contre la philosophie, qu'une mercu- 
riale adressée à l'insouciance épicurienne du siècle. — On n'a pas oublié 
non plus les conversions, vraies ou simulées, de MM. Bautain, Bûchez et 
autres. — Le plus illustre des disciples de M. Cousin, M. Jouffroy, ne ca- 
chait pas dans l'intimité le dégoût qu'il éprouvait pour la philosophie. Lai 
qui avait montré, dans des articles devenus fameux, comment les religions 
finissent, pressentait aussi la fin de la philosophie. Il n'en a pas moins pré- 
tendu que la philosophie avait son objet à elle, son champ d'observatioa 
et sa méthode; mais comme il n'a fait que le dire, et que tout concourt à 
prouver le contraire, j'aime mieux, pour l'honneur de M. Jouffroy, croire 
aux confidences de l'homme qu'aux écrits du professeur. 
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Tel est le véritable cycle philosophique. 

143. Mais l'exégèse des nouveaux sophistes n'embrasse pas les 
choses d'une manière aussi simple : ils ont tracé de leur côté un 
cycle de la philosophie, qui, par certains points, se rapproche de 
celui-là , mais dont l'échelle est beaucoup moins exactement dé- 
terminée, et les époques plus indécises. 

Période panthéiste, où l'esprit, absorbé dans la contemplation de la 
nature, plongé dans les idées d'être, de vie, d'intelligence, ne voit 
qu'un être, une cause, un esprit. Cette période est, comme l'on voit, 
semi-religieuse et semi-philosopbique : les philosophes modernes re- 
vendiquent, comme étant de leur domaine, les systèmes religieux de 
théogonie, cosmogonie et politique. 

Période matérialiste \ ordinairement contemporaines, réactionnaires 

— spirituatiste ] Tune a l'autre, et belligérantes. Les systèmes 
que ces deux périodes représentent emploient également le syllogisme, 
et s'en servent avec un pareil avantage. 

Période sceptique ) produites par l'épuisement intellectuel qu'occa- 

— mystique i sionnent les disputes des périodes précédentes. L 
scepticisme et le mysticisme sont le Gharybde et le Scylla de la philo- 
sophie. 

Enfin période éclectique, coïncidant avec le quatrième moment de la 
série plus haut énoncée. 

444. Le vice de cette classification consiste en ce que les au- 
teurs ont varié dans leur point de vue (voir ch. ni, § 5), et ont 
caractérisé leurs périodes , tantôt par la doctrine , tantôt par la 
méthode. Ainsi , la période éclectique indique moins un système 
qu'un procédé; les périodes matérialiste et spirilualiste, au con- 
traire, sont prises des systèmes en vogue,; tandis que les périodes 
sceptique et mystique n'indiquent ni système ni méthode. Ce cycle, 
en un mot , ne formule pas le progrès de l'éducation de l'intelli- 
gence : il rappelle seulement quelques vues de la raison, et le 
double écueil où elle se brise. 

Le cycle décrit par nous , au contraire, représente uniquement 
le mouvement de l'esprit hors de la religion et sa marche vers la 
science : c'est ainsi, par exemple , que l'ère éclectique s'y trouve 
régulièrement placée après l'ère de la détermination des sciences, 
qui suit elle-même la transformation du syllogisme. 

145. Quoi qu'il en soit de l'exactitude du cycle philosophique 
décrit par les modernes, et dont M. Cousin s'est fait l'interprète 
dans une suite de leçons les plus intéressantes de ses cours , les 
conséquences qui en résultèrent furent précieuses, soit pour l'in- 
telligence de l'histoire, soit pour l'avancement de la psychologie. 
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On peut affirmer hardiment que ce qui a été dit de meilleur sur 
l'enfance des sociétés , le progrès de la civilisation , la valeur du 
symbolisme religieux, et la tendance des gouvernements , date de 
la publication de ces idées, qui, rapidement vulgarisées, gouver- 
nent maintenant l'opinion. 

L'histQire de la philosophie, entreprise par les philosophes, a 
donné le secret des révolutions de l'humanité et soulevé un coin 
du voile qui couvre notre nature. Grâce à ces études, nous savons 
que le développement de l'individu est identique au développement 
de l'espèce, et que celle-ci n'étant, pour ainsi dire, .que le gros- 
sissement de celui-là, c'est dans l'histoire et la législation com- 
parées qu'il faut étudier le moi, et chercher la psychologie. Grâce à 
cette revue des philosophies , la Religion a été devinée ; le sens 
de ses dogmes et de ses mystères a été compris, et nous avons 
senti en même temps que cette forme primitive de notre pensée 
révélait en nous des aspirations inexplicables et d'impérieuses ten- 
dances. Grâce enfin à l'examen de conscience des philosophes, le 
jour commence à luire sur l'avenir des peuples , ensevelis encore 
dans les langes d'une superstition sacrée ou. d'un fatalisme in- 
flexible; le respect de l'homme et la foi à ses hautes destinées 
sont revenus au cœur des politiques ; les royautés s'abaissent, le 
prolétariat grandit, et de toutes parts on proclame que le peuple 
atteint l'âge viril, et qu'il est temps de constituer la grande famille. 

Ce que ne comprenait pas Bossuet, et qu'il adorait sous le nom 
de Providence; ce que Montesquieu soupçonnait à peine; ce qu'en- 
trevirent Herder et Vico, la grande loi de l'histoire, en un mot le 
Progrès, nous le voyons se dégager devant la discussion éclectique 
v comme le soleil apparaît au milieu des nuages chassés par le 
souffle de la bise. De tels services ne s'oublient pas, et suffisent à 
légitimer, aux yeux de la raison , le passage de la philosophie. 
Mais tous les faits sociaux ne sont pas donnés ; encore quelques 
efforts d'intelligence, encore quelques secousses du monstre popu- 
laire, et l'histoire se lira dans l'avenir comme dans le passé : alors, 
embrassant le temps dans ses deux dimensions, nous commence- 
rons à devenir comme des dieux, éternels. 

146. Quelles sont donc les conclusions prises par la philoso- 
phie elle-même, d'après les données de son histoire, sur sa des- 
tinée future ? Elles sont au nombre de deux. 

a) La première pensée que suggérèrent l'analyse et la comparai- 
son de tant de doctrines fut une pensée d'éclectisme : il n'en pou- 
vait être autrement. En effet, disait-on, Terreur n'est jamais ab- 
solue : cela se démontre à priori. L'erreur n'est qu'une image 
inexacte de la réalité, un rapport mal saisi, une loi mal formulée 



; 
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On peut affirmer, jusqu'à certain poiut, que sur Dieu, l'homme et 
la société, toutes les vérités essentielles ont été entrevues ; qu'elles 
se trouvent chacune consignée quelque part dans les écrits des 
philosophes; seulement, elles ont été ou mal rendues, ou mal 
classées ; par conséquent , la preuve reste à faire. Si donc il était 
possible , dans tout ce que la philosophie a produit, de dégager 
le vrai du faux, de retrouver J' ordre et la série, sans doute il sor- 
tirait de ce travail une masse d'idées qui, si elle ne dissipait tous 
les doutes et ne répondait à toutes les questions, offrirait du moins 
les parties principales d'une philosophie définitive, qu'il serait 
alors plus aisé de compléter. 

Certainement l'éclectisme , en se proposant de faire l'épuration 
des matériaux accumulés par la philosophie, poursuivait une tâche 
utile, et, sous ce rapport, je le trouve exempt de blâme. Mais qui 
dit éclectisme dit nécessairement ordonnance de choses dispersées 
et confondues ; pour trouver cette ordonnance , il faut une règle, 
une mesure , une méthode enfin : donc, d'après le but avoué des 
éclectiques , l'éclectisme se résout tout entier dans la recherche 
d'une méthode. 

147. b) La méthode nécessaire à la constitution de la science 
philosophique présumée ne peut être ni celle usitée jusqu'à ce 
jour en philosophie , puisque par son moyen l'on n'a rien su pro- 
duire; ni aucune des méthodes particulières suivies dans les 
sciences, puisque ce qui a détaché chaque science du faisceau phi- 
losophique est précisément la spécialité de sa méthode. 

11 reste que la méthode demandée résulte de la comparaison des 
sciences et des méthodes : ainsi donc, ou cette méthode n'est pas, 
ou elle est universelle, transcendante, absolue. 

148. Une dernière question se présente : La méthode univer- 
selle conduira-t-elle à une science universelle ? 

Sur ce point, les opinions se divisent. Les uns, et ceux-là for- 
ment le plus grand nombre, travaillent résolument à réaliser l'an- 
cien programme, scientia Dei, hominis et mtwdi, à ramener tout à 
un seul principe, à une seule cause, à un fait unique; à faire de 
la philosophie, en un mot, une pansophie. Telle est la pensée qui 
a fait éclore les grands systèmes de philosophie allemande, et chez 
nous, les hardies synthèses de MM. Azaïs, de Lamennais, Saint- 
Simon, Fourier. Il n'est si mince bachelier qui, jetant pêle-mêle 
physique et littérature, histoire naturelle et psychologie, morale 
et langues , ne s'imagine arriver bientôt au dernier mot de la 
science, à la possession de l'absolu (1). 

(1) L'auteur ne serait-il pas lui-môme un de ces minces bacheliers?,.. 
(Note do l'éditeur.) 

5. 
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Les autres protestent contre cette intempérance de généralisa 
tion, et craignent que l'intervention des sciences dans la philoso- 
phie n'ait pour résultat final de lui enlever la spécialité, sans la- 
quelle une science, ne se distinguant pas des autres, est comme si 
elle n'était pas. M. Jouffroy , dans sa classification posthume des 
sciences philosophiques, a même cherché à déterminer cette spé- 
cialité : selon lui, la philosophie est la connaissance du moi, de 
ses facultés, de ses rapports avec l'Univers et Dieu : elle se divise 
naturellement en psychologie, logique et morale. 

149. Au chapitre suivant, nous ferons voir, contre les partisans 
de la première opinion, que l'idée d'une science universelle est, 
comme la quadrature du cercle et la transmutation des métaux, 
une chimère irréalisable, presque une contradiction dans les 
termes. Quant aux autres, sans revenir sur ce que nous avons 
précédemment démontré, savoir : que la logique n'est point une 
méthode, mais une hallucination; que la morale n'est point une 
science, mais un spicilége; que la psychologie est toute dans l'his- 
toire, la biographie , et même la zoologie : nous prouverons que 
l'invention de la méthode universelle aura pour effet immédiat de 
diviser ce qui reste du domaine philosophique, et de ses frag- 
ments séparés de constituer autant de sciences spéciales et régu- 
lières. 

150. Résumons. 

De même que la Religion, la Philosophie est tout, et n'est rien. 

Première forme de la pensée, première hypothèse offerte au 
travail de l'entendement, lien d'amour entre l'homme et Dieu, la 
Religion a été bonne , et toujours on se rappellera avec complai- 
sance cet âge poétique du cœur et de la raison. Comme système 
ou doctrine révélée d'en haut, aspirant à soumettre l'esprit par 
l'obéissance , et bravant le contrôle de la science , la Religion est 
mauvaise, et doit être au plus tôt abolie. 

La Philosophie, essor de l'intelligence vers la certitude, révolte 
de la conscience contre le joug religieux, cri de liberté , la Philo- 
sophie a été bonne : mais, source de sophisme, principe de doute 
et d'opiniâtreté , de contradiction et d'orgueil, aujourd'hui instru- 
ment de despotisme pour quelques charlatans, la Philosophie est 
détestable : guerre à la Philosophie 1 

La Religion est la nourrice de l'homme; la Philosophie, comme 
une enchanteresse , le ravit sur ses pas, le conduit au temple de 
la vérité, et ne l'abandonne que sur le seuil. C'est pourquoi les 
noms de Religion et de Philosophie ne périront pas : la période 
du sentiment se renouvelant sans cesse pour chacun de nous, et 
la marche déductive s'oflrant toujours la première pour les choses 
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inconnues, Ton continuera de dire un esprit philosophique, une 
peusée religieuse. Mais on cessera de prendre pour des réalités la 
Religion et la Philosophie. 

Sans la Religion, l'humanité eût péri dans l'origine; sans la Phi- 
losophie elle croupissait dans une éternelle enfance : mais l'opi- 
nion que Religion et Philosophie signifient autre chose qu'un état 
particulier de la conscience et de l'entendement , a été la plus 
grande maladie de l'esprit humain. La Religion et la Philosophie, 
conçues , la première comme révélation de dogmes divins , la se- 
conde , comme science des causes, ont rempli le monde de fana- 
tiques et d'hallucinés , dont les fureurs et les ridicules ont fait 
douter si le monde n'était point l'œuvre d'un Dieu paillasse ou 
anthropophage. 

Toujours un peu de philosophie s'est mêlé à la Religion ; tou- 
jours un souffle de religion a pénétré la Philosophie. Le christia- 
nisme fut une religion philosophique , la plus philosophique des 
religions : Cqnfucius , Platon , Paul apôtre , Rousseau , Bernardin 
de Saint-Pierre, Chateaubriand, ont été des philosophes religieux. 
Leurs écrits sont immortels : mais de toutes les choses qu'il nous 
importait le plus de savoir, et dont ils ont parlé quelquefois avec 
une si grande éloquence, Dieu et la société, ils n'ont rien su, ils 
ne nous ont rien appris : et le mélange de qualités contraires que 
nous remarquons en eux a été sans fruit pour la science. 

Quelle est donc l'illusion de ceux qui maintenant parlent d'unir, 
comme deux réalités , la Philosophie et la Religion ? La théologie 
est tombée, la sophistique est frappée à mort : il n'y a plus de re- 
ligion, il n'y a point de philosophie. 
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CHAPITRE III 

LA MÉTAPHYSIQUE (1) 



A. M. BERGMANN 

Professeur de littérature étrangère à l'Université de Strasbourg (2). 



Ami, 

C'est à toi que je dédie cet essai. C'est toi dont l'exemple et les 
conseils m'avertirent autrefois que, sans la science, la philosophie 
est l'ombre de la raison. Apprends quelque chose, disais-tu, et puis 
tu philosopheras. 

J'ai répudié la philosophie; mais que diras-tu, Ami, en appre- 
nant que du même coup j'ai nié aussi la religion? Toi, dont l'âme 
aimante et pure, dont l'esprit constamment élevé à Dieu rapporte 
à une religion sublime tout sentiment, toute action, toute pensée* 
ne craindras- tu pas pour la société, pour la science elle-même, les 
conséquences de cette négation effrayante? Quelle sanction nou- 
velle allons-nous donnera la morale? quel but à la pensée? quelle 
espérance au cœur? Et qui suis-je, d'ailleurs, pour parler au nom 
de la science? 

Il faut que je l'avoue en ce moment solennel : ce qui m'inquièle 
est moins l'incertitude de ma route que le sentiment profond de 
ma faiblesse; les distractions de ma vie, et le malheur d'une édu- 
cation toute philosophique et religieuse ne m'ont presque permis 
de rien apprendre. Ce n'est pas le dessin, ce sont les matériaux 
qui me manquent pour la réédification. Tout ce que je sais, je le 
dois au désespoir; la fortune m'ôtant le moyen d'acquérir, je vou- 
lus un jour, des lambeaux ramassés pendant mes courtes études, 



(1) Nous avons fait remarquer déjà que ce que l'auteur entend par mé- 
taphysique est la même chose que ce que M. Aug. Comte appelle philoso- 
phie positive. Nous ajouterons que cette métaphysique correspond, pour le 
fond, à ce que les Allemands nomment logique. (Note de l'éditeur.) 

(2) Auteur de plusieurs ouvrages de linguistique : 4° Poèmes islandais, 
Imprimerie royale, 1839; 2° De tinguarum origine et natura; 3° Recher- 
ches sur la quantité prosodique. Strasbourg, 1841. 
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me créer une science à moi seul (1). Puisses-tu, Ami, accueillir ce 
fruit de mon indigence ! Puisses-tu y trouver quelqu'une de ces 
indications précieuses, que la sagesse elle-même a souvent dues à 
un heureux instinct! Puissent aussi les maîtres de la science, en 
voyant ce qu'a fait de rien un aventurier de la libre pensée, sourire 
à mon audace, suppléer mes manquements, et, convertissant cet 
étroit sentier en route royale, achever dignement une tâche labo- 
rieusement commencée. 

Tu es heureux, mon cher Bergmann : tu interroges en trente 
idiomes la raison humaine; tu suis, dans les formes merveilleuses 
du langage, les lois de la pensée ; la science de la parole ne te 
cache aucun secret. L'amitié, les joies de l'amour et de la famille 
embellissent tes nobles travaux. Aimer, savoir! quel destin pour 
un mortel 1 c'est le tien, mon cher Bergmann; ce sera un jour ce- 
lui de tous tes frères. 

Ton ami, P.-J. Proudhon. 

g I, — Faits communs a toutes les sciences. 

151. Rappelons en quelques lignes ce que nous avons exposé 
aux deux premiers chapitres. 

La conscience, au premier moment de son activité, s'absorbe et 
s'immobilise dans la nature, s'identifie avec elle, cherche à la pé- 
nétrer, à la saisir dans son essence, et, contemplant à la fois subs- 
tances, causes et rapports, fait de l'univers un tout animé, divin, 
dont elle explique l'organisme par des comparaisons et des sym- 
boles. En tant que dogmatique, la religion doit s'éteindre ; quant 
au sentiment inné, qui donne lieu à la pensée religieuse, tout 
porte à croire qu'il recevra plus tard un autre mode d'exercice, une 
nouvelle manifestation. 

152. Sollicitée, irritée par le dogme religieux, fatiguée du surna- 
turel et de l'incompréhensible, bientôt la raison s'éveille et veut 
se rendre compte : elle ne nie pas d'abord le dogme, elle demande 
à l'interpréter, afin, dit-elle, de s'assurer elle-même, et de ne pas 
s'égarer dans la foi. Prétexte impie 1 .L'exégèse enfante la diversité 
des opinions, traînant à sa suite le schisme, l'hérésie, la révolte 
directe et avouée (2). 

(1) Confiance, orgueil de jeune homme! — L'auteur n'a rien créé, rien 
inventé du tout. (Note de l'éditeur.) 

(2) Cette progression est le fait le mieux constaté de l'histoire ecclésias- 
tique. Les premiers chrétiens ne disputaient guère que sur des points de 
morale et de discipline, et sur la formule des mystères : dans les siècles 
suivants, on se divisa sur l'essence même des mystères et l'authenticité des 
dogmes; enûn on nia la compétence de l'Église et on fit appel à la raison 
individuelle. Dès ce moment, tout fut perdu. 
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« Le vrai moment du drame, pour les peuples comme pour les 
individus, est celui où, discutant pour la première fois leurs 
croyances, ils se débattent, au sein du dieu de leurs pères, entre 
la foi et le doute : l'âme, réveillée en sursaut au milieu de la foi, 
s'efforce tout ensemble de la perdre et de là ressaisir (1). » 

153. La philosophie, soit qu'elle affirme, soit qu'elle nie l'exis- 
tence des dieux et la substantialité de l'âme, est, comme la reli- 
gion, d'abord panthéiste. A la substance infinie, toute vivante, om- 
niforme, au grand Pan, elle substitue un moteur universel, une 
cause plastique qui informe la substance inerte, donne l'impulsion 
aux éléments, et allume la vie. Puis s'élevant rapidement à quel- 
ques formules générales, le plus souvent hypothétiques, aux- 
quelles elle attribue une profondeur et une efficacité qu'elles n'ont 
pas, elle se flatte de réunir dans sa main les fils de ce vaste orga- 
nisme. Enfin, son langage, sa grammaire, son analyse, se compo- 
sant sur son point de départ, elle invente une machine à démons- 
trations, machine perfide qui, après avoir produit des myriades 
d'opinions contradictoires, abîme la philosophie dans le doute. 

154. Tandis que l'esprit, infatué de religion et de philosophie, 
poursuit ses chimères de révélation, et bâtit de fantastiques sys- 
tèmes, une révolution secrète s'opère dans la connaissance hu- 
maine, presque à l'insu de la raison. Parmi tant d'imaginations et 
de fables, toujours quelque vérité naturelle se laisse prendre à 
l'esprit de l'homme, toujours quelques observations se recueillent, 
ne fût-ce que pour servir d'exemples aux aphorismes et de matière 
aux apologues. Peu à peu les observations se groupent; des rap- 
ports sont constatés, des suites formées; mais, comme si ces vé- 
rités profanes et triviales étaient indigues de leur haute pensée, 
le prêtre et le philosophe les abandonnent au vulgaire ignorant, 
comme une pratique brute et grossière. Semblable à l'auteur du 
christianisme, la science grandit dans l'obscurité et le dédain. * 

155. S'il est une vérité constante et démontrée en philosophie, 
c'est que toute science spécialisée et constituée n'est plus de son 
domaine; à mesure que la connaissance, en déterminant son ob- 
jet, s'élève à la certitude, elle cesse d'être philosophique. Long- 
temps les philosophes sont à reconnaître ce mouvement, et quand 
enfin ils l'aperçoivent, ils s'écrient que la philosophie aussi est 
science; qu'elle a ses limites, son objet, sa méthode; que c'est pré- 
cisément ce qu'elle cherche, et qu'il n'est pas juste de rire parce 
qu'elle ne l'a pas encore trouvé. Alors ils entreprennent sur eux- 
mêmes un travail de comparaison, d'élimination et de synthèse» 

(1) E. Quiiœt, Du Génie des Religions. 
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qui doit aboutir, selon les uns, à la science universelle; selon les 
autres, à la spécialité philosophique, et qui se résout, ainsi que 
nous l'ayons fait voir, dans la recherche d'une méthode. 

Enfant de la religion, héritier de la philosophie, c'est cette mé- 
thode que j'essaye de décrire. 

156. Dégager des sciences existantes ce qu'elles renferment de 
commun, c'est par là môme découvrir ce qui fait leur certitude à 
toutes, leur caractère d'absolu ; c'est mettre en évidence la loi de 
la nature, là logique de Dieu même. 

Or, comme il est probable que ni Dieu ni la nature ne se contre- 
disent, on peut présumer qu'il n'est, pour les sciences à créer, 
d'autre procédé général que celui des sciences déjà constituées : 
par exemple, que les choses de la politique et de la morale sont 
soumises aux mêmes lois de création et de développement, par con- 
séquent à la même méthode de démonstration que la physique et 
la zoologie. 

Cette présomption serait une vérité si, de la comparaison de 
quelques-unes des sciences, il résultait que la nature, infiniment 
variée dans ses moyens, ses applications et ses nuances, n'a réel- 
lement qu'une loi, une méthode, et ne peut en avoir qu'une. Dès 
lors, il suffirait, pour constituer une science, de rechercher quel 
en est l'objet spécial; puis, comme conséquence de cette décou- 
verte, quel est le mode particulier d'application de la loi générale 
qu'il suppose. 

Telle est donc notre première question : 

Quel est le fait commun et fondamental des sciences constituées, 
soit par rapport à leur objet, soit, ce qui revient au même, par 
rapport à leur méthode? 

Que le lecteur veuille bien me suivre dans les détails où je suis 
obligé d'entrer : j'ai besoin, pour me faire entendre, de ces longues 
énumérations. 

457. L'une des sciences les plus anciennement constituées, au 
moins dans ses principes, est 1' arithmétique. 

Si je conçois la quantité sous l'image d'une ligne (je pourrais 
dire aussi bien d'une surface, d'une sphère, cela ne changerait 
rien à l'hypothèse) prolongée à l'infini, cette ligne, symbole de 
l'infini, m'est aussi obscure, aussi inappréciable que l'infini qu'elle 
représente. 

Mais, si je conçois, à la place de cette ligne continue, une suite 
de points également prolongée à l'infini : j'aurai une idée nou- 
velle, l'idée de nombre; car qui dit nombre, dit nécessairement 
pluralité, division. Le nombre est donc la quantité divisée ou 
différenciée à l'infini. Mais le nombre, d'après cette notion gêné- 
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raie, n'offre encore à l'esprit qu'une idée vague et peu appré- 
ciable; ce n'est plus le chaos, iniigesta moles, c'est encore la con- 
fusion. 

Supposons maintenant cette suite de points divisée et sous-diyi- 
sée par tranches égales, comme les échelles qu'on voit sur les 
cartes de géographie, ou comme la chaîne des arpenteurs : il y 
aura, dans cette suite indéfinie, des termes de comparaison, clés 
espèces et des genres, dont le degré, s'éievant toujours, permettra 
d'embrasser par la pensée cette masse quantitative, auparavant 
uniforme, identique, et par là même incalculable. Telle est la nu- 
mération parlée, système de genres et d'espèces, qui, avec un petit 
nombre d'expressions, permet de nommer toutes les quantités nu- 
mériques possibles. 

La numération écrite est imitée et perfectionnée de celle-là : au 
lieu de représenter les nombres par une suite de poinls échelon- 
nés, on les a réunis par groupes de un, deux, trois, etc., jusqu'à 
neuf; puis, représentant chacun de ces groupes par un signe par- 
ticulier, appelé chiffre, on est convenu que tout chiffre écrit à la 
gauche dm autre représenter ail des unités d'un genre dix fois plus 
grand. Toutes les opérations de l'arithmétique consistent à compa- 
rer des genres et des espèces ; à descendre ou remonter des uns 
aux autres; à former ceux-là de celles-ci, ou à retrouver celles-ci 
dans ceux-là. 

Ainsi : 1° division de la quantité ou de l'objet arithmétique, 
première condition d'existence de la science ; 

2° Distinction par groupes de la quantité divisée; deuxième con- 
dition d'existence. 

Je reviendrai bientôt sur les propriétés métaphysiques de cette loi. 

158. Lorsque j'emploie le mot Division pour exprimer la pre- 
mière condition de possibilité d'une science, je n'entends rien pré- 
juger sur l'état originel de l'univers et sur la manière dont les 
êtres particuliers ont été formés : il est possible que ce que je 
nomme division soit une répétition, un redoublement à l'infini, une 
multiplication sans fin de l'atome primordial, de la molécule orga- 
nique, de l'unité génératrice. Les anciens philosophes regardaient 
tous les nombres comme engendrés par l'unité; parmi les modernes, 
quelques-uns représentent la création comme une fulguration in- 
finie de la substance divine, une vibration en tous sens de l'Un, de 
Tldentique, de l'Absolu. On sent qu'il en est de ceci comme de 
l'attraction, à laquelle on a essayé de substituer la répulsion ou 
l'expansion, et cela sans la moindre utilité pour la science, puisque 
l'explication des phénomènes, prise à l'inverse, était la môme au 
fond. Sans remonter jusqu'à la création, je suppose l'univers au j 
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premier moment comme une masse compacte, indistincte, non dif- 
férenciée, indivise, identique; et je me sers du mot division pour 
désigner le premier moment cosmogonique, à peu près comme la 
Genèse se sert du terme Séparation. 

159. La Géométrie considère plus spécialement la quantité sous 
le rapport de l'étendue et de la forme. Or, que fait le géomètre? 
D'abord, il divise la grandeur qu'il doit mesurer, ligne, surface ou 
volume, en la jalonnant et y marquant des points de rappel et de 
reconnaissance : puis, à l'aide de ces signaux, il forme des sec- 
tions linéaires, superficielles ou solides, d'une construction régu- 
lière et symétrique, angles, cercles, polygones, polyèdres, cônes, 
sphères, cylindres, etc., susceptibles de se décomposer les uns dans 
les autres, et dont les propriétés élémentaires, c'est-à-dire les lois 
de classification et de symétrie, lui permettent de calculer toute 
étendue, quelque irrégulière qu'en soit la figure. 

C'est par une suite d'opérations ainsi conçues qu'on a mesuré 
l'arc du méridien de Dunkerque aux îles Baléares, que l'on déter- 
mine la position des villes, villages, et de tous les points du globe; 
que l'on prend la hauteur des montagnes, etc. 

Ainsi, division et groupes, réduction de toutes les figures ima- 
ginables à des figures ou groupes élémentaires réguliers, par voie 
d'analyse et de classement : c'est encore toute la géométrie (1). 

160. L'Astronomie, en tant qu'application de la géométrie et 
de la mécanique, ne présente rien de particulier : mais ce que 
nous ne pouvons passer sous silence, c'est que le but de ces lois 
merveilleuses, dont la découverte a suffi pour illustrer Kepler, 
Newton, Laplace, est de différencier le mouvement des corps cé- 
lestes par des alternances et des groupes d'alternances, des coïn- 
cidences, des oscillations et dçs retours, et de faire régner partout 
une symétrie admirable. La planète, au lieu de recevoir, immobile 
au milieu de l'espace, la lumière de quatre, de huit ou de douze 
soleils à la fois, présente successivement ses pôles et ses méri- 
diens à un astre central, autour duquel elle est emportée par une 
force composée d'attraction et de répulsion. Et ce grand fait de la 
division et de la périodicité de l'illumination planétaire gouverne 
tous les êtres qui, à la surface de la planète, s'agitent entre la vie 
et la mort. 

161. La Physique et la Chimie ne nous offrent encore, dans une 
division, poussée à l'infini, de la substance, de la force et de la 
forme, que ' des collections, des groupes, des progressions, des 

(1) On verra plus tard que comme la science des nombres est plus en 
rapport avec ia métaphysique élémentaire ou analytique, la géométrie Test 
davantage avec la synthèse ou métaphysique do composition. 
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équivalences, des combinaisons mathématiques singulières. La lu- 
mière, ce corps si pur que nous l'avons pris pour symbole de la 
vérité, est un groupe formé des sept couleurs : l'échelle musicale 
se compose également de sept tons, cinq pleins et deux fraction- 
naires. Frappez un corps sonore, et vous produisez une suite de 
vibrations isochrones, semblable à un mouvement de va-et-vient 
précipité. — Or, bien que nous ne puissions dire la cause pre- 
mière de cette division des tons et des couleurs par sept, il n'en 
est pas moins vrai que sans elle nous connaîtrions à peine la lu- 
mière, et que la musique serait impossible. 

Depuis que les travaux d'une foule de savants infatigables sont 
venus se classer en un vaste système de genres et d'espèces, entre 
les mains de Lavoisier, on peut dire que la Chimie a commencé 
d'exister. Et toutes ces théories d'équivalences et de substitutions, 
d'isomorphisme et de dimorphisme, ces magnifiques lois de pro- 
portions, qu'expriment-elles, sinon des* séries atomiques, équili- 
brées, proportionnelles, progressives, et se transformant Tune dans 
l'autre?... 

162. Dans le règne animal, tout est genre et espèce, différencia- 
tion, progression et série. Non-seulement les animaux ont été dis- 
tribués par la nature en groupes tantôt subordonnés, tantôt pa- 
rallèles; mais, dans leur organisation intime, ils suivent encore 
la même loi. La colonne qui soutient, comme un temple, l'édifice 
animal, est vertébrée ; les parois qui défendent les organes nobles, 
sont formées de côtes ; la circulation obéit aux battements mesu- 
rés du cœur; les dents, les plumes, les nageoires, les pieds, les 
doigts, les yeux, suivent, selon le genre et l'espèce, des propor- 
tions de nombre , de dimension et de position, admirables dans 
leur variété et leur série. Pourquoi, au lieu d'un voile membra- 
neux, la nature a-t-elle donné à la femme ces milliers de longs 
cheveux, d'autant plus gracieux à la vue qu'ils sont plus ondu- 
lés, et s'éloignent davantage de la forme rectiligne? Pourquoi, 
au lieu d'une couche de graisse ou de gomme, a-t-elle revêtu 
les fauves d'une fourrure de poils courts et serrés? Pourquoi, 
tandis que la tortue est emprisonnée dans sa cuirasse faite d'une 
seule pièce, ces écailles dans le poisson, ces anneaux chez le ser- 
pent? 

Force, vitesse, beauté résultent exclusivement chez l'animal de 
la division des pièces organiques et de leur agencement par 
groupes symétriques. Gomme si la densité absolue et la continuité 
étaient cause de faiblesse (1), la nature a construit les organes les 

(1) Comparez la force d'an tissa de soie à celle d'une feuille de papier; 
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plus robustes de mailles d'une ténuité et d'une délicatesse extrêmes. 
Examinez au microscope cette peau, ces os, ces tendons, ces carti- 
lages, ces muscles, ces nerfs, ces vaisseaux, où vous ne voyez rien 
que de massif et de continu , et vous les trouverez formés de 
fibres juxtaposées, croisées, obliques ou perpendiculaires les unes 
aux autres, et dont les intervalles trop rapprochés pour vos yeux 
grossiers vous dérobent l'ingénieux artifice. Ajoutons que la loco- 
j motion s'accomplit chez tous par la division régulière de l'espace. 
j Le phénomène est sensible chez l'homme et les quadrupèdes; mais 
- voyez l'oiseau planant dans les airs, le poisson immobile contre 
courant : les ailes de l'un et les nageoires de l'autre vous semblent 
immobiles ; mais un frémissement imperceptible les agite et sou- 
tient l'animal. 

163. Si des animaux nous passons aux plantes, nous retrou- 
vons partout la même loi : division et groupe, ou série. Voyez ces 
tiges articulées, ces feuilles alternées, opposées, dentelées, dé- 
coupées, bosselées, etc.; ces fleurs si admirablement symétrisées; 
ces gousses,» ces gaines, ces sacs à compartiments ; cette distri- 
bution d'organes génitaux si étonnamment variée qu'elle a suffi 
pour classer tout le règne. Mais il faudrait recommencer le ta- 
bleau de l'univers, et j'aime mieux laisser ce travail aux natura- 
listes. Disons seulement que la gloire des grands hommes a tou- 
jours consisté à découvrir la loi des divisions, des groupes et des 
séries; et que les Cuvier, les Bichat, les Linnée, les de Jussieu, 
n'ont obtenu l'immortalité que pour nous avoir appris ces jeux de 
la nature. 

164. Spectateur de la création, obéissant à son impérieuse voix, 
l'homme est son imitateur en tout ce que produisent ses* mains et 
sa pensée. 

Il contemple le ciel étoile, et, appliquant à la succession de ses 
idées la série des mouvements sidéraux, il fait la chronologie de 
ses jours, et trace les divisions de son histoire. 

Il calcule les dimensions du domaine qu'il habite et que sa 
mission est d'exploiter : et il en déduit, pour la commodité de 
ses relations sociales un système de mesures et de monnaies, 
multiples et sous-multiples, groupes et sous-groupes les unes des 
autres. 

Tous ses ouvrages sont empreints de divisions et de séries : du 
poil des animaux et de la fibre des plantes il se fait des tissus 
moelleux, légers et puissants, qui remplacent pour lui la dépouille 

la pellicule de l'œuf avec l'enveloppe de la chenillç; la résistance d'une 
planche de sapin avec celle d'un plateau de verre. 
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membraneuse des animaux. Les murs et les toits de sa maison, 
F escalier qui la parcourt, les roues de son char, le treillage qui 
clôt son champ, le tonneau où il met sa boisson, le panier où il 
dépose ses aliments, la chaîne de son puits, la vis de son pressoir, 
les dents de sa herse et de sa scie, les tuyaux de sa flûte et les 
cordes de sa lyre, témoignent de son génie symétrique, faiseur de 
divisions et d'assemblages. 

165. Mais c'est surtout dans le langage, création spontanée de 
son instinct, que l'homme a le mieux suivi la loi des groupes et 
des divisions, à tel point que le langage n'est qu'un reflet des séries 
de la nature. 

D'abord, emporté par son imagination et ses sens, l'homme n'a- 
perçoit que l'être, la substance indivise et infinie. Son premier lan- 
gage est, comme cette conception indifférenciée, formé de mono- 
syllabes fixes et invariables. Mais bientôt il découvre dans cet infini 
substantiel des mouvements, des forces, des collections, des groupes, 
des séries, des rapports; aussitôt ses vocables s'animent, se meu- 
vent, se fléchissent, se différencient: substantif et qualificatif, verbe 
et adverbe, article et préposition; puis nombre, genre, dualité, 
déclinaison, temps et modes, inflexions locatives, minoralives, aug- 
mentatives, etc., il y a expression pour tout. 

Sensible, enfin, aux harmonies de la nature, l'homme voit par- 
tout le nombre, la cadence, l'alternance et la période : et.il rhythme 
son langage, mesure sa phrase, cherche les consonnances, déroule 
sa pensée en pieds, en vers et en strophes; puis, mariant la parole 
au chant, au jeu des instruments, aux évolutions de la danse, il 
conçoit le drame et l'épopée. Les anciens philosophes nommaient 
Dieu l'éternel géomètre, ils pouvaient aussi bien l'appeler l'éternel 
musicien. 

166. Pénétrez dans la constitution intime de celte parole mer- 
veilleuse, si merveilleuse que l'homme l'a d'abord personnifiée sous 
les noms de Minerve et de Muse ; puis, devenu philosophe, l'a faite 
égale à Dieu même, incarné dans notre nature sous le nom de 
Logos ou de Verbe : qu'y trouvez-YOus? une série d'éléments 
simples ; 

a, è,è,i, eu, o, ou, «, 
an, en, in, on, oun, m; 

b* P, fi v, •»; 
d, t, n; 

g, K l, r; 

8, z, 
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Série mutilée dans nos langues modernes, mais que Ton retrouve 
complète et portée à son plus haut point de perfection dans la. 
langue présumée aujourd'hui la plus ancienne, le sanscrit. 

167. Je laisse au lecteur le soin de multiplier ces exemples : c'est 
un point de vue nouveau sous lequel il doit s'habituer à étudier la 
nature, mais que je ne puis ici développer davantage. Quelques ré- 
flexions sur les faits qui précèdent serviront de préliminaires à la 
théorie, et termineront ce paragraphe. 

Dans toutes les sciences constituées et en progrès, l'objet scien- 
tifique est sérié, c'est-à-dire différencié, partagé en sections et 
sous-sections, groupes et sous-groupes, genres et espèces; gradué, 
échelonné, articulé, tissu, symétrisé, coordonné, comme la tige du 
palmier, la flûte à sept tuyaux, la lyre à quatre, sept, huit, neuf, 
dix ou douze cordes, comme les alvéoles de l'abeille, la toile de 
l'araignée, les mailles d'un réseau, le dessin d'une toile damassée. 
Toutes ces* innombrables figures différencielles, nous les appelle- 
rons du nom générique de série. 

Là donc où il y a commencement de sériation, il y a science 
commençante : nous l'avons vu pour l'arithmétique, la géométrie, 
l'astronomie, la physique et la chimie, la zoologie et la botanique, 
l'industrie et la philologie. Ces sciences sont désormais séparées 
du domaine religieux et philosophique : ne serait-ce point préci- 
sément la sériation de leur objet qui aurait amené cette sépa- 
ration? . ..... , 

468. La religion, expression du sentiment et de la sensibilité, ne 

sortant jamais de l'éternel, de l'infini, de la toute-puissance, de la 
toute-science, de la vie universelle et de l'amour, parlant par sym- 
boles et apologues, la religion est anti-sérielle. 

La philosophie, ou pansophie, raisonnant sur tout, mais ne 
s'attachant spécialement à rien, n'analysant pas, cherchant la 
vérité et le possible dans les causes ; agitant les idées générales, 
mais indéterminées, de substance, cause, mouvement, phéno- 
mène nécessité, contingence, quantité, qualité, modification, etc., 
afin d'en extraire des systèmes d'ontologie et de cosmogonie : 
la philosophie aussi est anti-sérielle, anti-différencielle, anli-ana- - 

^6lT Pourquoi la théodicée, la morale, la jurisprudence, l'écono-^ 
mie politique sont-elles encore matière de religion ou de philoso- 
phie? C'est qu'elles ne sont point sériées, ni dans leur objet, ni 
dans leur méthode. Prendra-t-on pour séries (j'entends séries na- 
turelles données par l'objet, observables et démontrables) les sept 
sacrements, les douze articles du symbole, les trois vertus cardi- 
nales le Décalogue, etc.? — Reconnaîtra-t-on pour série législa- 
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Jative les soixante-neuf articles de la charte, et la division des 
codes en titres, livres, chapitres, sections et articles? — Et l'é- 
conomie politique, si riche de matériaux, si bien assortie d'obser- 
vations, de calculs et de statistique, qu'est-elle autre chose qu'une 
* confusion, où rien ne se classe, ne se lie, ne se coordonne? 

Nous dirons donc : Toute science dont l'objet n'est encore ni 
sérié ni circonscrit est une science stérile et fausse, (Test un pré- 
jugé religieux ou une hallucination philosophique. I 
| 170. Dans les sciences constituées, cela seul est certain dont la 
[classification est faite, la série connue, la loi calculée : cela est 
obscur et controversé, au contraire, où l'esprit n'a pu saisir ni rap- 
port, ni loi, ni série. 

En physique, ce qui touche au magnétisme et à l'électricité ne 
sort guère des limites d'une simple phénoménalité, sans lois bien 
connues et sans séries ; la phrénologie, pour être quelque chose, 
attend encore une classification des facultés et des organes ; le 
magnétisme animal sort à peine de sa coque nécromantique ; la 
psychologie, entendue selon la méthode universitaire, est une dé- 
rision. 

Si la médecine est encore si conjecturale, c'est sans doute parce 
qu'elle donne beaucoup trop à l'étiologie, et pas assez à la théra- 
peutique. On ne guérit point par la connaissance des causes, mais 
par des méthodes curatives appropriées aux maladies. Le remède 
lui-même n'est pas, à le bien considérer, une cause de guérison 
opposée à une cause de perturbation et de mort : il est l'occasion 
provocatrice d'une série de phénomènes hygiéniques opposée à 
une série de phénomènes morbides. Ce qu'il importe donc de con- 
naître dans le traitement des maladies, sauf quelques affections 
particulières produites par l'introduction dans l'économie de virus 
ou miasmes, est beaucoup moins la cause première du mal, sou- 
vent insignifiante et presque toujours insaisissable, que la série des 
symptômes et phénomènes. 

171. La série est la condition suprême de la science, comme de 
la création elle-même. S'il est ainsi , ce qu'on a nommé d'après 
Leibnitz loi de continuité est une erreur au moins quant à l'ex- 
pression. L'idée de continuité est une conception de notre enten- 
dement analogue à celles de substance et de cause, c'est-à-dire 
sans réalité perceptible , et synonyme d'identité absolue. La con- 
tinuité est une idée vraie, mais dont la vérité est antérieure à la 
différenciation des êtres ; ce qui signifie , pour nous , à leur créa- 
tion. Cette idée est légitime, puisque l'hypothèse qu'elle exprime 
est produite en vertu des lois de notre entendement, et elle nous 
est suggérée par l'observation même de la série, qui en est la con- 
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tradictoire. La cohésion des corps et la succession des phénomènes 
nous donnent l'idée de continuité : mais, en fait, cette continuité 
n'existe nulle part. 

Lors donc que Leibnitz a dit que la nature ne fait rien brusque- 
ment, ne procède point par sauts, mais agit d'une manière suivie 
et progressive, et qu'il a appelé cette loi loi de continuité, il faut 
entendre qu'il a voulu parler d'un progrès sérié, d'une série aussi 
serrée, aussi fréquente que Ton voudra , mais non d'un progrès 
continu. Les idées de continuité et de progression semblent même 
s'exclure : qui dit progrès dit nécessairement succession , trans- 
port, croissance, passage, addition, multiplication, différence, 
série enfin ; en sorte que l'expression mouvement continu n'est pas 
autre chose qu'une métaphore. Le mouvement est la série de la 
force, comme le temps est la série de l'éternité. 

172. La nature, en combinant les éléments et composant les 
atonies, commence par les séries les plus simples, et s'élève par 
degrés aux plus complexes : mais , si petits et si serrés que soient 
ces degrés, un abîme les sépare ; il n'y a pas continuité. 

La ligne que décrit un corps tombant vers la terre est peut-être 
l'image la plus parfaite de la continuité : il n'y a pourtant de con- 
tinu dans ce phénomène que la force d'attraction qui entraîne le 
corps ; quant au mouvement, il a lieu dans une progression nu- 
mérique telle , que nous ne le concevons que comme une échelle 
descendante, dans laquelle les degrés s'allongent de plus en plus, 
dans une proportion donnée. Voilà pour le mouvement accéléré : 
quant au mouvement uniforme, il est aussi introuvable dans la 
nature, que le mouvement perpétuel l'est en mécanique. 

L'état moléculaire des corps est une autre preuve de la non- 
continuité : l'or, le plus dense des métaux, a plus de vide que de 
plein. Bien plus, ses molécules ne se touchent pas ; elles sont seu- 
lement en rapport par leurs atmosphères ou pôles magnétiques, et 
forment entre elles des groupes et des systèmes, miniatures mi- 
croscopiques des systèmes sidéraux. 

Tirez par une de ses extrémités une barre de fer d'un mètre de 
longueur, la barre vient à vous par un mouvement simultané : la 
traction paraît donc s'exercer d'une manière continue dans toute 
la barre. Mais supposez, au lieu d'une barre d'un mètre de long, 
un fil métallique d'un myriamètre , et vous verrez que la traction 
se communiquera d'une extrémité à l'autre du fil en un temps 
déjà appréciable. — C'est, dit-on, la pesanteur-du fil -jointe à son 
élasticité qui occasionne ce retard. Mais qu'est-ce que l'élasticité? 
La propriété qu'ont les molécules des corps de distendre ou de 
resserrer momentanément leurs atmosphères sans cesser d'être en 
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rapport. Bans la traction, les molécules s'entraîoent donc tour à 
tour ; si la dilatation devient trop forte, il y a rupture, ce que l'on 
ne saurait concevoir avec l'idée de continuité. 

Renversons l'expérience : au lieu d'un exemple de traction, pre- 
nons un cas d'éjaculation. Le fluide qui s'écoule par l'orifice d'un 
vase, le gaz qui s'échappe par un tuyau ne forment pas un jet 
continu, mais un jet sérié. Car, que Ton suppose le jet divisé 
transversalement en tranches d'une épaisseur égale au diamètre 
des molécules du liquide; d'après ce qui vient d'être dit de l'état 
moléculaire des corps, ces tranches ne se touchent pas; elles se 
pressent les unes les autres par leurs atmosphères et produisent 
ainsi une tension élastique, qui, combinée avec la hauteur de la 
colonne fluide, est cause de la raideur et de la rapidité du jet. 

La lumière nous vient-elle du soleil par émission? comme le 
pensent les newtoniens; ou bien est-elle une vibration de l'éther? 
comme le croyait Descartes. Certains phénomènes s'expliquent 
par l'émission ; d'autres seulement par les ondulations ; quelques- 
uns enfin ne se ramènent ni à l'une ni à l'autre hypothèse. Or, 
quel que soit le système qui doive un jour prévaloir, ce dont 
nous pouvons être certains , c'est que la série en «sera la base, 
puisque, d'un côté, l'éjaculation du fluide se fait nécessairement 
en mode sérié, et que, de l'autre, vibration et série c'est même 
chose. 

Que dirai-je de plus? notre vie elle-même est soumise à la série; 
et la continuité de la conscience , la permanence du sens intime, 
l'infatigable veille du moi , ne sont aussi que des illusions. Nous 
croyons vivre d'une vie indéfectible et non interrompue, au moins 
dans ce court intervalle qui nous est accordé : pauvres humains 1 
chaque instant de notre existence ne tient à celui qui le précède 
que comme les vibrations de la lyre tiennent les unes aux autres : 
la force vitale qui nous anime est comptée, pesée, mesurée, 
sériée : si elle était continue, elle serait indivisible, et nous serions 
immortels. s 

173. La série n'est point "chose substantielle ni causative : elle 
est ordre, ensemble de rapports ou de lois. Dans les mathéma- 
tiques, sciences nommées par excellence exactes, toute ontologie 
disparaît. Le nombre, suivant Newton , est un rapport : et la pre- 
mière chose qui dislingue les mathématiques, est de s'abstenir de 
spéculations sur la substance et la cause. Les mathématiques sont 
des calculs de séries : c'est des propriétés de la série qu'elles 
tirent leur certitude; elles ne sont, enfin, ainsi que nous allons le 
démontrer, qu'un des membres de la grande famille métaphy- 
sique. Or, toute science, née ou à naître, n'étant plus qu'un cal- 
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cul de séries, on peut déjà prévoir que , dans chaque sphère de 
connaissances , la certitude est égale et homologue à la certitude 
mathématique. 

g It. — Observations sur la série. 

174. Tels sont les faits qui, dans la nature, nous révèlent la pré' 
sence d'une loi générale , aussi variée dans ses applications que 
les essences elles-mêmes, ou, pour mieux dire, donnant lieu, par 
ses innombrables déterminations de la substance et de la cause, à 
toutes les essences; loi que nous pouvons proclamer et inscrire sur 
le temple de la Vérité : telle est enfin la Loi Sérielle (1). 

175. D'autres avant nous avaient essayé déjà de remonter 
jusqu'à un fait primordial , qui servît à la fois de critérium et 
de base à toutes les manifestations de la nature et de la société, 
Saint-Simon, Azaïs, et après eux Fouritr, expliquèrent tout parFat- 
traction (ou l'expansion , qui n'est autre que l'attraction prise à 
rebours). 

Or, l'attraction, de même que la vie, le mouvement, la force, la 
causalité, la substance, l'esprit, etc., est une de ces généralisa- 
tions conventionnelles qui nous servent à désigner le principe ou 
subslratum des phénomènes, c'est-à-dire précisément ce qu'il y a 
en eux de plus impénétrable : une inconnue, appréciable seule- 
ment par la succession et la loi de ses apparences. L'attraction, si 
elle est quelque chose d'universel , n'est au plus que la force uni- 
verselle: elle n'est point une loi; elle est si peu une loi, qu'elle 
est elle-même mesurée par la série. 

Ainsi , quand on admettrait que l'attraction est la cause univer- 
selle, ou que la cause universelle se manifeste par l'attraction, on 
ne serait pas plus avancé que si l'on soutenait que la matière est 
la substance universelle, ou que la substance universelle se mani- 
feste dans la matière. La substance et la cause, l'attraction et la 
matière ne nous sont accessibles que par leurs phénomènes : 
conséquemment, ce qui nous importe le plus à connaître, est la loi 
qui régit ces phénomènes. 

(1) Nommée par Fourier sériaire, contrairement à Tétymologie et l'ana- 
logie. La terminaison aire désigne en général une qualité ou fonction dans 
les personnes : donataire, commanditaire, locataire, propriétaire ■, pro- 
létaire, adversaire, commissaire, fonctionnaire, légataire, actionnaire, 
feudataire, contraire, etc. — Sériel, comme constitutionnel, fonctionne^ 
différentiel, tendantiel,providenliel,matériel,idéel, réel, formel, etc. Sans 
être profond linguiste, il suffit de comparer ces deux séries pour se con- 
vaincre de l'irrégularité de la dénomination adoptée par Fourier. 
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Donc, sans nous inquiéter davantage d'attractions, passions, 
sympathies, essors, attachons-nous à la loi sérielle , et nous sau- 
rons de ces choses tout ce qu'il nous convient, tout ce qu'il nous 
est possible d'en savoir. 

4745. Puisque les mathématiques sont une application particu- 
lière de la loi sérielle, essayons, avec leur secours, de reconnaître 
quelques-unes de ses propriétés. 

L'arithmétique n'est possible que par la série : cette proposition 
n'a plus besoin d'être démontrée. Chacun sait que les opérations 
arithmétiques, addition, soustraction, multiplication, division, 
extraction , les rapports de progression , le balancement des 
extrêmes et des moyens dans les proportions reposent sur le clas- 
sement des nombres en unités multiples et sous-multiples les unes 
des autres. 

D'après ce principe , nous pouvons répondre à cette question, 
dont l'énoncé peut paraître absurde à beaucoup de gens : Pour- 
quoi deux et deux font quatre? 

La démonstration de ce théorème repose sur ce principe sériel, 
que ce qui fait le genre, ce qui détermine le groupe, est vrai de 
toutes les espèces qui le composent. 

Soit l'unité, l'identité absolue, l'indivision, représentée par un 
point. Si l'on conçoit que ce point, se dédoublant, s'exlériorant ou 
s'objectivant, pour me servir du langage philosophique, se pose 
en face de lui-même , il en résultera une collection ou série bi- 
naire-:-. Concevons ensuite cette série binaire s'engendrant à son 
tour comme l'unité, nous aurons-:-plus-:-. Or, cette réduplication 
peut donner lieu à plusieurs figures : : — : .. — •••• — : . , etc., 
lesquelles ne sont toujours que la série binaire redoublée, et pré- 
sentée sous des aspects différents. Mais ces aspects ou figures, 
considérés seulement sous le rapport du nombre, sont autant d'es- 
pèces d'un genre ou groupe arithmétique, auquel on a donné le 
nom de quatre. Quel que soit donc l'objet que l'on considère, les 
jambes d'un quadrupède, les cordes d'un violon , les yeux d'un I 
limaçon , les angles formés par le croisement de deux droites, 1* 
nombre étant la seule chose que Ton ait en vue, le groupe qui 
résulte de la série binaire opposée à elle-même reste arithméli* 
quement identique : c'est toujours quatre. 

Il suit de là que tout nombre au-dessus de l'unité n'est pas seu- 
lement un "rapport, comme l'a dit Newton : c'est encore un groupe, 
une série, un genre, abstrait d'une multitude d'espèces. Sans 
abstraction , point de nombre : donc il y a quelque chose de lo- 
gique antérieur à l'arithmétique, donc les mathématiques ne sont 
pas le dernier mot de la raison. 
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iT7, On dira peut-être, en retournant la démonstration, que 
l'on peut tout aussi bien concevoir la série comme propriété du 
nombre, que le nombre comme application de la série ; par con- 
séquent que la métaphysique tire plutôt *sa certitude des ma- 
thématiques, que les mathématiques ne tirent la leur de la loi 
sérielle. 

Cette réflexion serait juste, si nous ne connaissions que des 
séries arithmétiques ou géométriques : mais comme il existe 
d'autres séries , pour l'intelligence desquelles les mathématiques 
ne sont d'aucun secours, il faut bien reconnaître que celles-ci em- 
pruntent à la loi sérielle leur propre certitude, et que tout au plus 
elles en sont la première application. 

Aussi, lorsque nous serons parvenus à la deuxième partie de la 
métaphysique, nous verrons qu'un tableau tel que la Cène ou la 
Transfiguration , un opéra de Meyerbeer, un marbre de CanoYa, 
sont des séries dont l'invention, la composition et l'exécution 
peuvent être soumises à une sorte de calcul métaphysique , aussi 
sûr que celui qui nous a démontré le système du monde , mais 
pour lequel les chiffres et le compas ne serviraient absolument de 
rien. 

178. Lorsque Kant a dit que les jugements mathématiques 
étaient tous synthétiques, « vérité, ajoute-t-il, incontestable et très- 
importante par ses suites, bien qu'elle semble avoir échappé jus- 
qu'ici à la sagacité des analystes de la raison humaine, et même 
être très-contraire à leur attente (1) », Kant a affirmé la série 
comme condition des mathématiques ; mais lorsqu'il ajoute que 
les jugements dj cet ordre sont tous à priori, il a parlé selon la 
donnée philosophique qui fait tout son système : car, d'une part, 
la loi sérielle est antérieure aux mathématiques; de l'autre, elle 
nous est révélée par l'expérience. 

Dans sa Critique de la raison pure, dans sa Logique, en un mot 
dans tous ses ouvrages, cet illustre métaphysicien a côtoyé perpé- 
tuellement la loi sérielle ; le nom même lui échappe quelquefois : 
mais il ne l'a point proclamée, il ne Ta point reconnue. Toutes les 
erreurs répandues dans ses ouvrages , comme tout ce qu'ils ren« 
ferment de vrai, vient d'une aperception incomplète de la loi sé- 
rielle : et c'est là, comme nous aurons plus d'une occasion de nous 
en convaincre, tout le secret de la philosophie de Kant. 

179. Puisque je viens de nommer un si grand génie , je puis 
bien, à son exemple, me poser cette question : Comment le» 

(1) Critique de la raison pure, trad. de Tissot. 
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mathématiques pures sont-elles possibles? et que faut-il entendre 
par là ? 

Kant ayant posé comme principe évident de soi, que le9 juge- 
ments mathématiques sont à priori, en conclut naturellement Ja 
possibilité d'une science mathématique pure, c'est-à-dire absolu- 
ment vraie, indépendamment de l'expérience. Mais d'abord la loi 
sérielle, dont nous savons maintenant que les mathématiques 
sont une application particulière, n'est point une notion à priori : 
en effet, tant que le moi ne sort pas de lui-même par la sensation, 
il ne connaît que lui, c'est-à-dire l'un, l'identique, l'indifférent; il 
n'a aucune notion de groupe ni de série, il n'a point d'idées. Donc, 
à tout le moins, l'expérience est la condition d'aperception des 
mathématiques. 

Qu'est-ce donc que l'on doit entendre par mathématiques pures? 
La chose est simple à concevoir : la série mathématique élémen- 
taire étant donnée, on a par là même la loi de sa formation et de 
son développement, avec ses rapports et ses propriétés. Le calcul 
sériel n'est plus alors qu'un déroulement, une transformation de 
termes, une équation perpétuelle; et les jugements qui en résultent 
sont tous, je continue à parler la langue de Kant, non plus seule- 
ment des jugements synthétiques , des séries; mais des jugements 
analytiques, c'est-à-dire des sections sérielles, des séries impliquées 
les unes dans les autres , des séries de séries. La loi de progres- 
sion sérielle étant donnée , l'esprit marche seul et n'a plus besoin 
de l'expérience. 

180. D'après cet exposé, on conçoit qu'il puisse y avoir aussi 
«ne physique pure, une astronomie pure, une zoologie pure, une 
botanique pure, etc. 11 suffirait pour cela que nous connussions 
les séries élémentaires et les lois qui déterminent les phénomènes 
physiques, les combinaisons des atomes, l'organisation des ani- 
maux et des plantes. Alors nous construirions les .séries supé- 
rieures avec une certitude absolue; et, sans attendre l'expérience, 
nous déterminerions à priori le réel et le possible, nous diriez 
quelles organisations peuvent exister, quelles ne le peuvent pas. 
Tout ce qui distingue les sciences naturelles des sciences mathé- 
matiques, c'est que les premières ne nous montrent que des séries 
résultant d'autres séries dont les lois et les éléments sont incon- 
nus, tandis que les autres nous offrent à la fois, et des séries com- 
posées, et des séries élémentaires portant avec elles le principe do 
leur formation et la loi de leur progrès. 

48d. Une autre conséquence de l'hypothèse de Kant est que la 
certitude mathématique est tout humaine , mais qu'on ne saurait 
démontrer qu'elle soit absolue. L'illustre mathématicien M. Am- 
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père n'accordait non plus aux vérités arithmétiques qu'une réa- 
lité subjective; mais, par une bizarrerie singulière, il portait un 
jugement différent de la géométrie. La même pensée faisait dire 
à P.-L. Courier , dans cette profession de foi comique : Je crois 
que la ligne droite est le plus court chemin d'un point à un autre... : 
je tiens aussi que deux et deux font quatre; mais je n'en suis pas 
sûr! 

Restituer aux mathématiques , à l'arithmétique du moins, leur 
réalité objective et leur caractère d'absolu , est une chose qui mé- 
rite que nous nous y arrêtions quelques instants, d'autant plus que 
cette discussion va nous faire apparaître la loi sérielle sous un jour 
tout nouveau. 

182. Parce jerue la série décimale, fondement de l'arithmétique, 
n'est frappée d'aucun caractère de nécessité par la nature, on a 
cru que l'arithmétique était un produit de l'intelligence, que rien, 
hors du moi, ne pouvait certifier. On ne réfléchissait pas que si, 
pour exécuter les opérations arithmétiques, le choix d'un système 
de numération était libre, il était nécessaire d'en faire un, puis de 
s'y arrêter irrévocablement. Or, c'est cette nécessité absplue de 
choisir entre tous les systèmes de sériation arithmétique qui dé- 
montre l'objectivité de la science. La nature , dans ses combinai- 
sons numériques, ne suit aucune série particulière, parce qu'elle 
les accepte toutes; les lois de l'attraction, des vibrations des corps 
sonores, des équivalents chimiques, etc., sont vraiqs , éternelle- 
ment vraies dans tous les systèmes de numération possibles : 
c'est nous qui , pour comprendre la nature que nous ne pouvons 
embrasser dans toutes ses séries à la fois , avons besoin de nous 
conduire à l'aide d'un mètre déterminé, là où la nature n'emploie 
que sa grande loi sérielle (1). 

183. Ce qu'il y a de conventionnel et d'arbitraire dans notre sys- 
tème arithmétique ne prouve donc rien contre l'absolu de la science 
et n'accuse que la faiblesse de notre intelligence; il y a mieux : i 
est utile et souvent indispensable pour nous d'étudier comparât!- 

« 

(1) 11 est impossible de concevoir comment le rapport de nombre par 
lequel on exprime les pesanteurs spécifiques des corps n'aurait qu'un» 
certitude subjective, tandis que le rapport du diamètre à la circonférence 
aurait une certitude objective. Les corps ne nous enseignent pas plus la 
géométrie que l'arithmétique : ils nous fournissent des* termes de compa- 
raisons, dans leur symétrie, leur série ou leur différence, et c'est eu les 
comparant que nous devinons les secrets de la nature, la science de Dieu, 
si j'ose ainsi dire. Ainsi ou il faut admettre la légitimité objective de l'arith- 
métique au même litre que celle de la géométrie; ou il faut nier celle-ci, 
et avec elle la certitude extérieure de toutes nos idées, c'est- a-dire mettre 
en doute l'existence des êtres. Au 7 e g, nous répondrons a ce doute. 

• 6. 
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vement, sur un même objet, plusieurs systèmes, plusieurs modes 
de classification et de série. 

C'est ainsi que les professeurs de mathématiques enseignent à 
leurs élèves à calculer dans les systèmes binaire, ternaire, octaval, 
duodécimal, etc. ; puis à transcrire les expressions arithmétiques 
d'un système de numération dans l'autre. Si nous pouvions em- 
brasser par la pensée tous les systèmes de numération possibles, 
nous ferions instantanément, sans la moindre peine, presque sans 
ealcul, les opérations les plus compliquées. Car, comme dans notre 
système décimal la position de la virgule indique une multiplica- 
tion ou une division par dix, cent, mille, de même elle indiquerait 
la multiplication ou la division par un nombre quelconque, pris 
alors pour base du système. Ce serait comme la traduction d'une 
même pensée en plusieurs langues. 

Posons donc comme axiome, que toutes les séries arithmétiques 
sont objectivement vraies , et que la série décimale ne devient en 
nous subjective que par suite de l'exclusion que nous donnons aux 
autres. 

184. Ce'que nous venons de démontrer de l'arithmétique est vrai 
de toutes les sciences : subjectives quant au choix du point de vue, 
absolues quant à la certitude intrinsèque. 

Lorsque Linnée classa les plantes d'après le nombre, l'insertion, 
la réunion ou la séparation des organes génitaux, il fît un système 
objectivement et absolument vrai, aussi naturel que tout autre» 
mais seulement en ce qui concerne les organes sexuels, et leurs 
rapports plus ou moins connus avec les autres parties de la 
plante. 

D'autres après Linnée essayèrent de classer les plantes d'après 
les feuilles, la tige, le fruit, la durée de la vie végétale, etc., tantôt 
isolant, tantôt considérant simultanément leurs divers caractères. 
C'étaient autant de points devue nouveaux, à l'aide desquels ces 
naturalistes cherchaient à saisir les gradations sérielles suivies par 
la nature. Et sous combien de faces le règne végétal ne pourrait- 
il pas être encore étudié I les propriétés chimiques, médicales, nu- 
tritives, industrielles, etc., du fruit, de la fleur, de la tige, de 
l'écorce, de la sève, des feuilles , de la racine ; la culture , le cli- 
mat , les rapports des espèces végétales avec les espèces ani- 
males, etc. M. de Humboldt, ne considérant que la physionomie 
extérieure des plantes, les a divisées en quinze groupes, lesquels 
n'ont rien de commun avec ceux établis par d'autres botanistes, 
selon des principes très-différents. 

185. La même observation s'applique à la zoologie. D'après la 
classification de Cuvier, le singe et la chauve-souris, les plus laids 
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des animaux peut-être, occupent Ja première place après l'homme : 
cette distribution est excellente dans un système établi d'après la 
considération des caractères anatomiques; il est même possible 
que, sous* d'autres rapports plus éloignés, la série préférée par 
Envier soit pour notre science la plus utile et la plus féconde. 
Mais il n'est pas moins vrai que le système zoologique de Cuvier 
n'est pas le seul possible, bien que, dans l'état actuel de la science, 
et pour un objet déterminé, il soit le plus commode. L'étude des 
mœurs, des habitudes , par exemple, rapprocherait de nous cer- 
taines espèces que l'anatomie comparée en éloigne : le courage, 
l'intelligence et la docilité du chien, la monogamie des tourte- 
relles, la magnanimité du cheval , du lion et de l'aigle , seraient 
des caractères différentiels d'autant plus légitimes, qu'en définitive 
ils sont le résultat synthétique de l'organisation. Or, d'après 
quelle loi à priori la considération des parties remporterait-elle 
aux yeux du classificateur sur celle de l'ensemble, l'organe sur la 
fonction, le moyen sur la fin? 

186. Celui-là serait donc bien peu philosophe et investigateur 
maladroit qui , se renfermant volontairement dans une des mille 
séries de la nature, prétendrait ramener à cet ordre restreint des 
créations ordonnées selon des combinaisons innombrables. Loin 
de là, notre intelligence des choses est d'autant plus profonde, 
notre compréhension d'autant plus vaste, que nous embrassons à 
la fois plus de séries et de points de vue. 

Tel fut aussi le principe qui dirigea le célèbre botaniste et voya- 
geur Adanson dans la classification qu'il avait faite des plantes, et 
dont Bernard de Jussieu eut la gloire de formuler la loi. Adanson 
ayant reconnu que la somme des parties, depuis les moins impor- 
tantes jusqu'aux plus essentielles, dans tous les végétaux, ne dé- 
passait guère 63 ou 64, s'était dit : Je classerai toutes les plantes, 
d'abord selon chacune de^ leurs parties; puis je formerai, des 
groupes de celles qui auront un certain nombre de parties sem- 
blables, depuis 4 jusqu'à 63; et de la sorte j'arriverai à un sys- 
tème qui, embrassant celui de Linnée, Tournefort, et autres, aura 
la plus grande généralité possible. 

Adanson fit plus : il découvrit que, parmi les organes des végé- 
taux, il en est qui créent un rapport de proximité beaucoup plus 
grand que d'autres : tellement que deux individus qui ne se res- 
sembleraient que par le fruit seraient plus voisins que s'ils se res- 
semblaient par dix ou douze parties moins essentielles, comme 
vrilles, stipules, épines, barbes, etc. Tel est le principe fondamen- 
tal des familles naturelles. 

Or, si la botanique est aujourd'hui l'une des sciences les mieux 



»~-.~.*., ^.„« «>. 



104 DE L ORDRE DANS L HUMANITE 

organisées, ne le doit-elle pas surtout à cette compréhension géné- 
rale des divers points de vue sous lesquels on peut considérer une 
plante, à ce mode de classification, le plus élevé de tous, qui résulte 
de la sériation même des séries? 

187. D'après l'exemple que nous venons de citer, et qu'il serait 
aisé d'étendre à la zoologie , on voit que ce qui est impraticable 
dans une science le devient dans une autre : par exemple, que la 
compréhension simultanée des systèmes de numération est impos- 
sible, tandis que celle des séries botaniques ne Test pas. 

Cette observation acquerra tous les jours plus d'importance, à 
mesure que la science abordera des questions dont la solution 
directe serait hors de notre portée : c'est alors qu'on verra les 
sciences se venir en aide, et se prêter, indépendamment de toute 
analogie, le secours de leurs séries respectives. 

188. Mais une chose qui importe davantage au progrès et à la 
fixité des sciences, est la nécessité non-seulement d'en déterminer 
le point de vue et le mode sérielf mais de s'y attacher avec force 
et de n'en pas changer à tout propos. Parce que l'arithmétique est 
vraie dans une infinitf de systèmes, s'ensuit-il que nous devions 
abandonner notre numération décimale aujourd'hui qu'elle a 
informé de son moule la société, la littérature, l'industrie, les 
sciences, notre intelligence elle-même? Et serait-ce faire preuve 
de capacité et d'un vrai génie mathématique, de mêler et de con- 
fondre dans les opérations les séries binaires , ternaires, septé- 
naires, décimales et duodécimales? Quelle vérité pourrait exister 
dans de semblables calculs?... 

Voilà pourquoi M. Dumas, défendant le système de Lavoisier 
contre les innovations de MM. Davy, Dulong, et autres chimistes 
de notre époque , s'écriait dans une de ses admirables leçons : 
« Dès qu'une théorie n r est pas appuyée sur quelque nécessité, je 
la repousse : il ne suffit pas qu'elle soit rigoureusement possible; 
il faut qu'elle soit nécessaire, ou tout au moins utile, cl basée sur 
des raisons solides. H faut surtout, lorsqu'elle est destinée à en 
remplacer une autre, qu'elle soit mieux établie et plus raisonnable 
que celle qu'on s'apprête à renverser. » 

Une telle manie d'innovation est assez rare chez les intelligences 
d'élite : ordinairement elle est le propre de ces esprits faibles, 
incapables par eux-mêmes d'aucune découverte , ne sachant que 
retourner celles des autres, et qui s'imaginent faire merveille 
lorsque , parvenus au haut de l'échelle , ils s'aperçoivent avec 
ravissement qu'ils ont autant de degrés à descendre qu'ils en 
avaient tout à l'heure à monter, et voudraient obliger les autres à 
les compter non plus de bas en haut, mais de haut en bas. 
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189. On connaît la démonstration de ce théorème d'arithmé- 
tique : Dans quelque ordre que Von multiplie deux facteurs, le 
produit ne change pas. Elle consiste à montrer, par une figure 
très-simple. 

I 
I 
I 

qu'un groupe formé, par exemple, de quatre séries perpendicu- 
laires, composées chacune de trois unités, est identique à un 
groupe formé de trois séries horizontales, composées chacune de 
quatre unités (1). 

Cette figure est l'image du monde : de quelque côté que l'on 
envisage la nature, on la trouve différenciée, sériée : sous toutes 
les faces, il y a système, et système toujours nouveau : mais la 
variété des séries n'altère point leur certitude; elles se croisent, 
se mêlent, mais ne se contredisent pas; elles restent absolument 
et intégralement vraies. Le système entier est immuable. 

Tirons de là une première conséquence : Notre science n ? a pas 
besoin, pour être absolue, de devenir universelle. 

En effet, d'après tout ce que nous avons précédemment exposé, 
la connaissance est d'autant plus profonde, qu'elle s'élève à un plus 
haut degré dans les propriétés d'une série et les déterminations 
d'un point de vue; elle est d'autant plus vaste ou compréhensive, 
qu'elle embrasse un plus grand nombre d'aspects. Mais ce qui 
constitue l'absolu de la connaissance, c'est la propriété et la régu- 
larité de la série. 

190. Puisque chaque série renferme en elle-même son principe, 
sa loi, sa certitude, il s'ensuit que les séries sont indépendantes, 
et que la connaissance de l'une ne suppose ni ne renferme la con- 
naissance de l'autre. 

Les nombres gouvernent le monde, disait Pythagore : peut-être 
entendait-il par ce mot numeri, en grec arithmoï, dont l'acception 
est assez large, la mesure, l'harmonie, la symétrie, en un mot, la 
série. Mais, à prendre le mot de Pythagore dans le sens ordinaire, 
il est impossible d'en admettre la généralité. Par exemple, do ce 
que, dans la société, les intérêts matériels se règlent généralement 

(1) La démonstration de l'identité du produit, dans quelque ordre que • 
Ton multiplie les facteurs, est prise, comme Ton voit, de la loi sérielle, et 
n'a rien de spécialement arithmétique : il est étonnant que les mathémati- 
ciens ne s'en soient pas aperçus. 
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à l'aide d'un, signe lout à fait mathématique, la monnaie, on serait 
très-mal fondé à prétendre que l'organisation de la société peut 
sortir d'une opération de banque, d'une combinaison financière. 
Le classement des travailleurs, leur éducation, la balance de leurs 
droits et de leurs devoirs, sont des problèmes pour la solution des- 
quels l'arithmétique est de peu de ressource. 

Les médecins ont observé dans de certaines fièvres des périodes 
numériques : cela prouve-t-il que l'arithmétique et l'algèbre soient 
le dernier mot de la physiologie? 

Les sons ont été soumis à l'analyse mathématique : cette analyse, 
que la plupart des grands compositeurs eussent élé incapables 
d'exécuter, suffitelle pour former un Mozart ou un Beethoven? Et, 
en admettant que chaque son soit un rapport arithmétique, la 
succession de plusieurs milliers de ces rapports dont se compose 
l'opéra de la Juive ou de Robert le Diable, n'est-elle qu'une série 
arithmétique? Non, non, ce ne sont pas les chiffres qui forment 
les musiciens, pas plus que la prosodie ne fait les poètes ou la 
statique les danseurs et les architectes. Et qu'est-ce que l'astro- 
nomie nous apprendrait sur la loi des salaires, la cristallographie 
sur la formation des langues, l'anatomie comparée sur la légis- 
lation et l'histoire? Quel rapport entre un oignon de tulipe, une 
tête de pavot, une fleur de nénuphar, et la division de la France 
en provinces ou départements? Les spires d'un limaçon nous 
expliqueront-elles les révolutions du globe?... 

Tenons donc pour certain que les séries d'ordres divers sont 
indépendantes; qu'elles ne s'expliquent point les unes les autres, 
et qu'en toute science il faut, sans rien préjuger de connaissances 
étrangères, chercher la série propre, Yen soi et le pour soi de la 
chose qu'on étudie. 

191. L'indépendance des sphères sérielles étant reconnue, une 
ligne de démarcation infranchissable sépare les sciences les unes 
des autres, et l'idée d'une science universelle est pour nous une 
contradiction. En effet, quand on supposerait toutes les sciences 
nées ou à naître, portées d'abord à leur plus haut point de per- 
fection, et réunies dans un seul homme, il en résulterait bien pour 
cet homme l'universalité des connaissances, mais non pas une 
science universelle. Pour qu'il y eût science universelle, il faudrait 
que toutes les sciences particulières s'enchaînassent les unes aux 
autres de manière à former une série démontrable par un principe 
unique (1), et susceptible d'être, dans son immense étendue, ana- 

(1) Lorsqu'on démontre en géométrie que la surface du rectangle est 
égale au produit de la base multipliée par la hauteur, de sorte que si l'une 
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lysée par une même loi et ramenée aux mêmes éléments. Il 
faudrait qu'en partant d'une science quelconque on pût encore, 
sans savoir rien des autres, les créer toutes par une sorte 
d'd priori, ce qui reviendrait à une intégration universelle. 

Or, c'est ce que le plus simple coup d'œil, jeté sur les sciences 
déjà constituées et classées, prouve être impossible. Si quelque 
chose dans les sciences pouvait faire une synthèse générale, ce ne 
serait pas l'identité présumée de leurs derniers théorèmes, puisque 
plus elles font de progrès, plus elles mettent entre elles de 
distance; mais bien la communauté de leur objet, et l'identité ou 
l'équivalence de leurs séries. Mais les sciences différent essentiel- 
lement et dans leur objet, et dans leur mode de sériation : une 
science universelle est donc impossible. 

492. Une chose pourtant semble infirmer ce que nous venons 
de dire, et c'est celle-là même qui nous occupe en ce moment, 
loi sérielle, la métaphysique. Toutes les sciences, avons-nous dit, 
relèvent de la métaphysique; c'est elle qui donne à chacune la 
méthode et la certitude : comment donc la métaphysique n'est-elle 
pas la synthèse des sciences, la science universelle ? 

Il faut ici prendre garde. Ce qui produit clans les sciences la 
diversité de série est la diversité de l'objet : or, bien que l'on 
puisse par l'abstraction de tout objet s'élever à une théorie géné- 
rale de sériation, les diverses formes de série ne s'eipliquent pas 
les unes par les autres, et il n'y a point de science universelle, 
parce qu'il n'y a pas d'objet universel. 

193. Mais cela même paraît contradictoire : comment, anté- 
rieurement à la série, peut-il y avoir multiplicité d'objet? Cette 
proposition est pourtant vraie, sinon absolument et dans la réalité 
des choses, ce que nous ne pouvons savoir, du moins d'une 
manière subjective et relativement à nous. La substance, la force, 
le nombre, l'étendue, au milieu de tout cela peut-être un moi 
primordial, infini, éternel, toutes ces natures na titrantes, comme 
dit l'école, devenant par la série natures naturées, ne se résolvent 
pas pour nous en un genre suprême; elles ne forment point entre 
elles une série que nous puissions vérifier i ce sont autant d'in- 

f 
est 5 et l'autre 40, le produit sera 50; il ne faut pas croire, malgré l'ex- 
pression arithmétique, que ce théoreine eût pu être prévu par l'arithmé- 1 
tique. 

De même la géométrie pure ne peut prévoir l'astronomie; ni la chimie 
minérale, la chimie organique, ni celle-ci la politique. Toutes les fois 
qu'un élément nouveau s'introduit dans une science, comme l'étendue 
dans l'arithmétique, l'attraction ou le mouvement dans la géométrie, etc., 
la science change ; et il se produit un nouvel ordre de choses. 
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finis à part, donnant lieu à des séries distinctes, et produisant 
par leur association de nouveaux éléments, dont les séries sont 
incalculables par les premières. Nous touchons ici les limites de 
l'esprit humain. Quand donc on soutiendrait, ce qui ne peut même 
être "prouvé, que la science universelle est possible objectivement» 
qu'elle existe en Dieu, par exemple, une telle science est pour 
nous comme si elle n'était pas, et notre thèse subsiste tout 
entière. 

194. De toutes ces considérations, il résulte que la métaphy- 
'sique, ou théorie de la loi sérielle, n'est point science, mais 
méthode; non point méthode spéciale et objective, mais méthode 
sommaire et idéelle; qu'elle ne préjuge et n'exclut rien, accueille 
tous les faits et les appelle sans crainte d'être démentie par 
aucun; qu'elle ne prétend nullement donner par elle-même la 
connaissance, et n'anticipe pas sur l'observation : bien différente 
en cela des prétendus systèmes universels, bâtis sur l'attraction, 
l'expansion, la causation, la déification et autres systèmes ontolo- 
giques, monuments de paresse et d'impuissance. 

g III. _ une dialectique sérielle est-elle possible? — Progrès accompli 

dans cette direction. 

495. Les êtres organisés et inorganisés nous sont connus par 
des formes, des combinaisons, des propriétés sériées; leurs 
dimensions, leurs mouvements, leur action réciproque, par des 
séries. Les nombres ne nous deviennent appréciables que par 
l'introduction dans la multiplicité d'une série quelconque. La 
connaissance de ces choses constitue la meilleure part de nos 
richesses intellectuelles : ajoutons même que déjà notre enten- 
dement a subi la forme des objets, et que celui-là seul raisonne 
bien et pertinemment des sciences naturelles et mathématiques, 
qui coordonne son langage et ses idées avec l'objet même dont il 
parle. 

Puis donc que la distribution sérielle nous offre la seule mé- 
thode exacte, la seule certitude objective et absolue que nous 
puissions obtenir, s'il pétait possible d'appliquer la série aux 
sciences restées jusqu'à ce jour dans le domaine religieux ou 
philosophique, à la politique/ à la morale, à la théodicée, etc., 
c'est-à-dire, si nous pouvions découvrir d'après quelle série de 
faits et d'idées l'on pourrait constituer ces sciences, n'est-il pas 
à croire que sur toutes les questions aujourd'hui tant controversées 
notre dialectique deviendrait une sorte d'algèbre, et que nous 
procéderions avec autant do sûreté qu'en arithmétique et en géo- 
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métrie ? N'est-il pas vrai que du même coup les sciences dont je 
parle deviendraient sciences exactes, égales en certitude à toutes 
les autres? 

496. Un préjugé, favorable à cette conjecture, vient fortifier 
notre espérance. Admettant que l'homme et la société, de même 
que les règnes animal et végétal, se développent selon des lois 
'certaines, divines et spéciales, ces lois ne peuvent être connues 
! qu'autant qu'elles auront pris un certain développement : comme 
i l'orbite d'une planète se détermine d'après la description d'un arc, 
si petit qu'il soit, de cette orbite, et la circonférence de la terre 
d'après la mesure d'un arc du méridien. 

Si cette analogie est vraie, elle nous explique, d'une part, le 
relard des sciences morales et politiques; de l'autre, elle nous 
moDtre ce que nous avons à faire pour en opérer la constitution. 
A cet effet, trois choses sont nécessaires : 

1° Montrer que la série est la loi formelle et absolue de la nature 
et de l'intelligence ; 

2° Prendre pour objet d'étude l'homme, son histoire, ses pen- 
sées, ses opinions, ses mœurs, ses vertus et ses crimes , ses tra- 
vaux et ses folies ; 

3° Reconnaître la série propre de chacune de ses tendances et 
manifestations. 

197. Et comme il est peu présumable que l'homme ait porté si 
haut le développement des sciences, des arts, de l'industrie, sans 
une aperception quelconque de la loi sérielle ; comme, dans le 
mouvement civilisateur, il ne se voit point de révolution subite, de 
connaissance acquise sans préparation et sans antécédents : cher- 
chons d'abord si, à travers le mouvement philosophique, il n'y 
aura pas eu effort spontané et tentative constante de classification 
des idées, de série dialectique. 

198. Période religieuse. Je me bornerai à rappeler deux curieux 
monuments de cette période : le Décalogue et la Semaine. 

Le Décalogue se compose d'une suite de préceptes rangés en une 
série septénaire, laquelle embrasse dans sa circonscription tous les 
devoirs de morale publique et privée, et forme, quant à impor- 
tance et à la fondamentalité du précepte, une progression réguliè- 
rement décroissante : 1. Respect à la religion, sans laquelle point 
de société, point d'État, point de patrie; 2. Soumission aux pères 
et mères et aux supérieurs; 3. Défense de l'homicide; 4. -- de 
lWultère; 5. - du vol; 6. - de la calomnie et du mensonge; 
7..- de la cupidité ou intempérance du cœur. End autres termes; 

Respect à la Divinité et aux parents; respect à la personne du 

7 • 
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semblable; respect à la famille, à son bien, à sa réputation; enfin, 
respect à soi-même. 

Ce résumé législatif nous offre un essai de formule sérielle 
d'autant plus remarquable, que les formules da cette espèce ne 
sont guère le résultat que d'une profonde et infatigable analyse, 
chose qu'il serait hasardeux de supposer dans l'auteur du Déca- 
logue. 

499. La semaine fut, dit-on, instituée en mémoire des six jours 
de la création. On sait les infructueuses tentatives faites dans ces 
derniers temps pour accorder les journées ou époques cosmogo- 
niques de Moïse avec les découvertes de la géologie : au moment 
où j'écris, des théologiens géologues y travaillent encore. Il y a, 
selon moi, une manière plus simple d'expliquer la Genèse : sous 
l'emblème d'une création hebdomadaire, elle a voulu dire que le 
Créateur avait opéré selon une série progressive, et non par une 
création simultanée; et c'est aussi ce que le bon sens et la 
géologie démontrent. Quant au nombre sept , adopté pour cette 
série, c'est le nombre employé symboliquement par les Orientaux 
pour exprimer une série complète et terminée, mais dont la 
mesure précise est inconnue. 

Ces exemples, et une foule d'autres que je pourrais citer, prou- 
vent que l'esprit de l'homme tend invinciblement à classer, grouper, 
symétriser ses idées : mais le sentiment impérieux de son exis- 
tence et de son activité détourne d'abord son attention, et l'engage 
dans une autre route. 

200. Période philosophique. L'aperception la plus vive de la loi 
sérielle dont l'histoire ait conservé le souvenir, est celle qui eut 
lieu dans Platon. La notion de la série fut en lui tout à la fois si 
confuse et si forte, qu'il en demeura comme halluciné, et qu'il 
remplit ses ouvrages des imaginations singulières que son idéo- 
manie lui suggéra. Ainsi, après avoir parfaitement compris que les 
idées sont des représentations de groupes, de genres, d' espèces, 
àe suites, etc., au lieu de se borner à dire que nous n'apercevons 
des choses que leurs rapports et leurs séries, il prétendit que rien 
n'existait que les idées ; au lieu de comprendre que l'idéal est en- 
core la série, telle qu'elle se révèle à l'esprit par sa loi de forma- 
tion, et indépendamment des perturbations accidentelles qu'elle 
souffre du dehors, il enseigna que les idées étaient innées en nous, 
que leur type était en Dieu, dont il constituait l'intelligence; que 
le monde était leur empreinte, etc. Enfin, Platon méconnut l'indé- 
pendance des séries. Au lieu d'y chercher une théorie générale de 
sériation, il crut que les idées étaient toutes liées entre elles, et il 
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essayait de remonter par ce rapport imaginaire- à la connaissance 
de l'un, de l'absolu. 

201. La philosophie de Platon ne pouvait être entendue de son 
temps, ni par conséquent être développée : l'idée de causalité était 
dominante, et faussait toutes les aperceptions sérielles. On a vu 
précédemment quelle était la valeur du syllogisme : je n'ajouterai 
plus qu'un mot. Le syllogisme, composé de deux prémisses, Tune 
femelle, si j'ose ainsi dire, et l'autre mâle, produisant par leur 
accouplement un troisième terme ou conséquence, est bien réelle- 
ment une série, l'ébauche de la série dialectique : qu'est-ce donc 
qui l'empêche d'être cette série elle-même ? C'est , comme je l'ai 
dit, l'idée de causalité qui s'y trouve mêlée : c'est que nos idées, 
une fois acquises par l'expérience et la réflexion, se groupent, 
mais qu'elles ne s'engendrent pas, et que la série syllogistique 
prétend ou suppose le contraire. Il ne suffit pas qu'une méthode 
de démonstration soit sériée pour être utile ; il faut qu'elle n'im- 
plique aucun principe étranger à la série. Cette condition n'a plus 
lieu, dès que l'on introduit l'idée de causalité dans le raisonne- 
ment. 

202. Pendant qu'on abandonnait les genres et espèces de Platon 
pour se livrer à la sophistique, un autre travail de classification 
des idées s'accomplissait, plus stérile, plus impuissant encore que 
le premier. On essayait de ranger toutes les idées possibles sous 
un certain nombre de groupes fixes et irréductibles. Ce sont ces 
groupes ou têtes de colonnes qui, sous les noms de catégories, 
ont fait une si immense fortune. 

«Dans tout arrangement logique, il y a toujours, suivant le phi- 
losophe indien Kanada, six choses à prouver, la substance, la 
qualité, l'action, le commun, le propre, la relation (1). » 

Ces six genres fondamentaux ont été remaniés, augmentés, ré- 
duits plusieurs fois par les successeurs de Kanada. 

De son côté, Aristote, après avoir organisé la machine syllo- 
gistique, établit aussi, comme les Hindous, des catégories ; il en fit 
dix, quatre de plus que Kanada. « Il y a dix genres, entre lesquels 
se partagent tous les attributs que Ton peut ordinairement affirmer 
(en grec catégoreîn, prœdicare, d'où catêgoria, prasdicatum) d'un 
sujet : Vêtre proprement dit, la quantité, la qualité, la relation, 
le lieu, le temps, la situation, la possession, l'action, la pas- 
sion (2). » 
Ainsi, au dire d'Aristote lui-même, les catégories sont des 

(1) Mémoires de Çolebrooke, traduction de Pauthier. 

(2) Ravaisson, Métaphysique d'Aristote. 
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genres, des groupes suprêmes, ou plutôt des étiquettes sous les- 
quelles viennent se ranger toutes les idées. Je n'examine pas en ce 
moment quelle est la valeur et l'utilité des catégories, quelle 
garantie nous ayons de leur précision et de leur nombre : je me 
borne à constater la tendance générale de l'esprit humain, qui, au 
même instant, dans la Grèce et l'Inde, s'efforçait, par le syllogisme 
et les catégories, de sérier les idées. 

203. Près de quinze siècles après Àristote, sous les noms de 
réalisme, nominalisme, conceptualisme, catégories et universau, 
on se mit à la recherche de la série dialectique avec une telle 
ardeur, que la théorie sérielle eût été probablement découverte, 
si i'état général des sciences à cette époque l'eût permis. Les 
temps modernes n'ont pas produit de dialecticiens plus péné- 
trants, plus ingénieux qu'un Guillaume de Champeaux, un 
Àbailard, un Gilbert de la Porée, et tous ces docteurs subtil, 
angélique, séraphique, universel, irréfragable, admirable, invin- 
cible, illuminé, etc., qui tous étonnèrent leurs contemporains, 
comme ils fatiguent l'érudition des modernes. L'effort dialectique 
qui se produisit au moyen âge et pendant plus de quatre siècles 
est prodigieux : malheureusement les sciences fournissaient peu 
de points de comparaison ; et, malgré la puissance d'abstraction et 
de généralisation des philosophes, comme on ne sortait pas de la 
méthode déductive, la question demeura, ou peu s'en faut, au 
point où on l'avait prise. 

204. Enfin Bacon parut, apportant au monde son Novum 0r~ 
garnira, Nouvel Instrument. La première partie de cet ouvrage est 
une sorte de prodrome nosographique et thérapeutique, dans 
lequel Bacon passe en revue les erreurs ou maladies de l'esprit 
humain auxquelles il donne le nom de fantômes, idola, avec 
indication des remèdes. Ce n'est point encore là de la méthode; 
mais du moins c'est de l'observation, et l'observation conduit à la 
méthode. 

Dans la deuxième partie de Y Organe, Bacon enseigne les règle» 
de la méthode induclive, dont, selon lui, Platon aurait à peine 
donné l'ébauche. On voit par là que Bacon était avant tout homme 
de réaction, et c'est ce qui explique l'insuffisance de ses efforts. 
Au syllogisme, à la méthode déductive, dont l'impuissance était 
flagrante, Bacon opposait la méthode inverse, Yinduction, remon- 
tant du fait à la cause, au lieu de descendre, comme Aristote, de 
la cause au phénomène, et s'imaginant que voyager d'Occident en 
Orient, au lieu d'aller d'Orient en Occident, c'était réellement 
changer de route. Bacon fit comme l'auteur du troisième Évangile : 
Matthieu avait donné la généalogie d'Abraham à Jésus ; Luc, par 
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une inspiration nouvelle, donna celle de Jésus à Abraham. Mal- 
heureusement les deux évangélistes ont oublié les collatéraux, et 
négligé de se procurer des extraits de naissance authentiques ; et 
leurs généalogies ne s'accordent ni entre elles, ni avec l'histoire, 
ni avec le sens commun. 

205. Bacon fit pourtant quelque chose de plus. Un de ses prin- 
cipes était» que connaître une chose, c'est en connaître la cause. 
D'après cela il pensait qu'au lieu de supposer la cause, comme 
cela a lieu dans le syllogisme, il fallait la découvrir par la compa- 
raison de tous les effets, à tous les degrés; et c'est d'après cette 
idée qu'il dressa une table de comparaison, destinée à découvrir les 
formes de la nature, c'est-à-dire les lois qui président aux opéra- 
tions simples, et les causes formelles (principes) des qualités des 
choses. Bacon marchait droit à la découverte delà loi sérielle; et, 
d'après ce qu'on vient de lire, son induction ressemble fort à une 
formation de groupes et de séries. Maïs l'idée de causalité le domi- 
nailjpujours ; d'ailleurs, sa méthode ne lui paraissait utile qu'aux 
sciences naturelles, hors desquelles il n'admettait pas de certi- 
tude (i). Aussi la réforme de Bacon n'eut point la généralité 
qu'elle pouvait obtenir : mais du moins la nouvelle logique exigeait 
l'observation et la comparaison des faits; elle enseignait à grouper 
d'après l'identité des caractères, et, bien qu'elle conclût souvent 
au delà de ce qu'il fallait, c'était un grand pas vers la méthode 
universelle. Aucun homme n'a plus contribué au progrès de l'es- 
prit humain que Bacon. 

206. La philosophie ayant été niée par Bacon, Descartes entre- 
prit de la reconstituer. Mais sou livre de la Méthode ne renferme 
guère que des préceptes d'hygiène intellectuelle, et n'a pas fait 
avancer d'une ligne la solution du problème métaphysique (2). Il 
recommande de se défier du préjugé, d'éviter la précipitation dans 
les jugements, de bien observer, analyser, etc., conseils excellents, 
mai» un peu surannés. Toutefois cette méthode f plutôt curative 
que démonstrative, contribua singulièrement à la ruine de toutes 

(1) Voici ses propres paroles : « Mens harnana si agat in materiem, pro 
modo nature operatur, atque ab eâdem determinatur : si ipsa in se ver- 
tatur, tanquam aranea texens telam, tum demum indeterminata est, et 
parit telas quasdam doctrinae tenuitate fili operisque mirabiles, sed quoad 
usum frivolas et inanes. » 

C'est bien à tort que la philosophie compte Bacon parmi les siens; il ne 
Ta point flattée. 

(2) L'auteur n'a pas été toujours aussi sévère envers Descartes : voir le 
Système de contradictions économiques, tome II, en. xi, et ailleurs, où 
il dit que la philosophie allemande est sortie de Descaites, (Note de 
l'éditeur.) 
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les espèces de préjugés : depuis Descartes, on commença de crier 
tant et si bien contre les superstitions, les fausses opinions, les 
jugements préconçus, etc., que le doute a pris partout la place des 
croyances, et qu'il n'est pas aujourd'hui d'homme un peu éclairé 
qui soit en état de soutenir une profession de foi politique, morale 
ou religieuse. 

207. Condillac aborda plus franchement le problème de la mé- 
thode : il adopta pour principe de démonstration et critérium de 
certitude, l'identité. C'était quelque chose, puisque le principe de 
la série est un rapport toujours égal à lui-même entre les unités 
sérielles. Mais l'identité de Condillac n'enseigne point à former 
des groupes, puis à combiner ces groupes, pris pour unités 
simples, en groupes supérieurs; et, sous ce rapport, le disciple de 
'Descartes est en arrière de Bacon. L'identité, considérée comme 
méthode et critérium, est quelque chose d'aussi vague que l'évi- 
dence et la nécessité : c'est plutôt un résultat de la méthode, que 
la méthode elle-même. « 

208. Vers la fin du dix-huitième siècle, un philosophe allemand 
entreprit sur nouveaux frais l'inventaire de l'esprit humain, et le 
classement des catégories. D'après Kant (1), toutes nos pensées, 
quant à leur objet, sont conçues dans le temps et l'espace; quant 
à leur forme, elles se ramènent à douze genres, ou pour mieux 
dire à douze points de vue, préformés dans l'entendement. Ce 
sont ces points de vue généraux (sous lesquels toute série est 
nécessairement construite) que Kant, à l'exemple d'Aristote, a 
nommés catégories. Mais il prétend les avoir déterminées par une 
reconnaissance à priori des fonctions de l'entendement; tandis 
qu'Aristote n'aurait établi les siennes qu'au hasard, et comme elles 
s'offraient à son esprit. Quoi qu'il en soit de l'exactitude des caté- 
gories de Kant, il faudra toujours avouer que, pour la rechercha 
et la démonstration de la vérité, ces catégories sont d'un faible 
usage. En effet, quand on admettrait que nos jugements sont tous 
nécessairement, au fond, singuliers, pluriels ou généraux ; affir- 
mât if s, négatifs ou limitatifs; catégoriques, hypothétiques ou 
disjonctifs; problématiques, assertoriques ou apodictiques : quand 
les points de vue primordiaux auxquels nos idées peuvent se rap- 
porter, seraient l'espace, le temps, la quantité, la qualité, la rela- 
tion, le mode, et non autres : quand, enfin, on ajouterait, avec 
M. Cousin, et par manière de résumé, que le fini, l'infini, et le 

(i) Qui sait si, dans trois ou quatre mille ans, la similitude du nom 
aidant à l'identité du travail, quelque éty Biologiste ne prétendra pas que 
Kant est le même personnage que Kanûda, désigné tour à tour par son 
nom sanscrit ou allemand? (Note de l'éditeur.) 
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rapport du fini à l'infini, embrassent la sphère entière de l'intel- 
ligence, qu'est-ce que cela ferait pour la méthode en elle-même? 
quelle garantit en recevraient nos jugements? quelle certitude en 
résulterait pour la dialectique et la réalité objective des idées? 

209. Toutes ces catégories sont une imitation des catégories 
grammaticales, vulgairement appelées parties du discours. Au lieu 
delà série ordinaire, Nom, Article, Adjectif, Pronom, Verbe, etc., 
les philosophes ont adopté le tableau des adverbes, divisés de 
temps immémorial, par les grammairiens, en adverbes de lieu, 
adverbes de temps, de quantité, qualité, affirmation, mode, etc. 
Or, quelle peut être l'utilité de cette classification en logique? — 
On demande lequel est le moins mauvais, du gouvernement mo- 
narchique ou du républicain? A quoi sert, pour la démonstration 
de cette thèse, de savoir qu'elle contiendra des noms, des verbes, 
des adverbes, des participes, des conjonctions, ou bien que les 
propositions en seront singulières, plurielles, générales, hypothé- 
tiques, assertoriques ou réciproques? 

Les catégories, à supposer toujours que le dénombrement et la 
détermination en soient rigoureux, sont à la métaphysique ce que 
les corps simples sont à la chimie : elles servent à exprimer ce qui 
est de soi inintelligible, la substance, la cause, la passion, etc. 
L'entendement ne fait rien sans elles; or, la question n'est pas 
de savoir sur quoi l'entendement opère, mais comment il doit 
opérer (1). 

210. Toutefois le travail de Kant ne demeura pas sans fruit. 
Comme le chimiste qui , après avoir reconnu les éléments simples 
qui entrent dans la constitution des corps, s'efforce de découvrir 
les lois de lenr composition : ainsi l'on vit un métaphysicien, s'em- 
parant des concepts généraux de l'intelligence, fonder une dialec- 
tique nouvelle sur la loi de composition de ces concepts. 

Kant, ayant divisé les concepts en quatre familles, composées 
chacune»de trois catégories, avait montré que ces catégories s'en- 
gendraient, pour ainsi dire, Tune l'autre, la seconde étant cons- 
tamment l'antithèse ou l'opposé de la première, et la troisième pro- 
cédant des deux autres par une sorte de composition. 



(1) Cependant il faut dire, ponr être juste, que le but de Kant, en faisan t 
l'inventaire des catégories, a été de montrer que la loi fondamentale du 
raisonnement consiste, par-dessus toute chose, à ne point conclure d'une 
catégorie à une autre, ce qui est, comme ou le verra plus bas, le principe 
même de la dialectique sérielle. 11 y a peu de dialecticiens comparables à 
Kant : malheureusement il n'a point réduit en principes, comme Ta fait 
Hegel, sa dialectique. 
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Thèse. Antithèse. Synthète. 

Quantité. Unité. Ploralité. Totalité. 

Qualité. Affirmation. Négation. Limitation. 

Relation. Inhérence. Dépendance. Réciprocité. 

Modalité. Possibilité. Existence. Nécessité. 

• 

Hegel généralisa cette idée ingénieuse. Le monde, l'Univers- 
Dieu, selon lui, se développe en trois moments consécutifs, for- 
mant entre eux les termes et la période de l'éternelle évolution, 
Moi, Non-Moi, Absolu. C'est une vaste classification de la nature et 
des idées en trois grandes séries, subdivisées par trois, aussi loin 
que l'imagination puisse atteindre. Sciences- naturelles, morale, 
politique, jurisprudence, tout y passe : les séries se suivent et 
s'enchaînent avec un art merveilleux : les termes sont si bien 
choisis et tellement disposés, que leur seul rapprochement est une 
démonstration, et semble peindre aux yeux la vérité. Jamais le 
génie de l'homme n'avait fait un effort aussi prodigieux. 

214. Le système de Hegel a remis en vogue le dogme de la Tri- 
• nité : panthéistes, idéalistes, matérialistes, sont devenus trini- 
taires; et bien des gens se sont imaginé que le mystère chrétien 
allait devenir un axiome de métaphysique. Nous verrons tout à 
l'heure (et d'après les observations que nous avons faites au pré- 
cédent paragraphe sur l'arithmétique, la botanique et la zoologie, le 
lecteur doit y être suffisamment préparé) ; nous verrons, dis-je, que 
la nature, quand on l'embrasse dans son ensemble, se prête aussi 
bien à une classification quaternaire qu'à une classification ter- 
naire; qu'elle se prêterait probablement à beaucoup d'autres, si 
notre intuition était plus compréhensive; par conséquent, que la 
création évolutive de Hegel se réduit à la description d'un point de 
vue choisi entre mille; et que, cette description fût-elle aussi 
rigoureuse et irréprochable que le système décimal, la certitude 
qu'elle aurait ne prouverait point sa réalité exclusive, de même 
que la certitude absolue de notre système de numération ne 
prouve pas qu'il soit le système exclusivement suivi par la 
nature (1). 

Au reste, le système de Hegel a valu à son auteur de graves re- 
proches ; on s'est plaint que sa série n'était bien souvent qu'un 
artifice de langage, en désaccord avec les faits ; que l'opposition 
entre le 1 er et le 2 e terme n'était pas toujours suffisamment mar- 

(1) Voici donc que le grand Tout sera non-seulement un et triple? 
mais double et quadruple, septuple, décuple, centuple!... Sera-ce le Dieu 
lue nous devons adorer? Pas encore. 
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quée, et que le 3° ne les synthétisait pas. Ces critiques n'ont rien 
qui nous surpreune : Hegel, anticipant sur les faits au lieu de les 
attendre, forçait ses formules, et oubliait que ce qui peut être une 
loi d'ensemble ne suffit plu3 pour rendre raison des détails. Hegel, 
en un mot, s'était emprisonné dans une série particulière, et pré- 
tendait par elle expliquer la nature, aussi variée dans ses séries 
que dans ses éléments. 

212. Il y a quelques années, un savant français, plus connu des 
mathématiciens que des philosophes, l'illustre Ampère, publia un 
volume sur la classification des sciences, et, comme Hegel, guidé 
par la loi sérielle, s'éleva à une conception de génie, sur laquelle 
un Allemand n'eût pas manqué de bâtir aussitôt un système. Alors 
aussi les philosophes l'eussent jugé digne de leur attention et de 
leurs plagiats. M. Ampère se renferma modestement dans l'exposé 
succinct de son hypothèse : son livre est à peine connu, et n'a fait 
aucune sensation. 

Préoccupé dès longtemps de l'idée d'appliquer aux sciences une 
méthode naturelle de classification analogue à celle que Bernard 
de Jussieu créa pour la botanique, M. Ampère s'attache surtout au 
progrès de la connaissance en nous, et distribue les sciences 
selon le degré d'observation que de notre part elles supposent. 
Il trouve qu'il y a dans l'étude que nous faisons de chaque objet 
quatre moments distincts et principaux, qu'il nomme points 
de vue. 

Le i« p de ces moments est nommé par lui aut optique, c'est-à- 
dire de première vue, d'observation externe et générale : exemple, 
Sciences mathématiques. 

Le 2 e , criptoristique, perception de ce qui est plus caché dans 
les objets, et ne s'offre pas d'abord à l'observation, mais exige la 
recherche de l'esprit : ex., Sciences physiques. 

Le 3 e , troponomique, relatif aux accroissements, changements, 
altérations que subissent les objets : ex., Sciences naturelles. 

Le 4 e , criptologique y ayant pour objet la découverte des causes 
réelles les plus cachées des phénomènes , leurs lois les plus pro- 
fondes, la plus haute puissance des principes, etc. Ex., Sciences 
médicales. 

Ces principes posés et définis, M. Ampère divise toute la sphère 
de la connaissance en deux règnes : 1. Sciences cosmologiques, 
2. Sciences noologiques. 

Puis il montre que cette division binaire se redoublant, il en ré- 
sulte, en vertu des seules lois de l'intelligence, et indépendam- 
ment de toute préoccupation de la part de l'auteur, un système de 
classification de quatre en quatre, si naturel et si simple, que le 

7. 



US DE L'ORDRE DANS L'HUMANITÉ 

soupçon d'artifice s'évanouit devant la justesse des distributions* 
Ainsi, après avoir posé les mathématiques comme premier terme 
d'une grande division quaternaire, il fait voir que ce premier 
terme se sous-divise en quatre autres : arithmologie, géométrie, mé~ 
conique, uranologie ; puis, reprenant chacune de ces espèces, il en 
fait sortir un nouveau groupe quaternaire : par exemple : 



Arithmologie 



(Arithmographie; 
Analyse mathématique; 
i Théorie des fonctions; 
f Théorie des probabilités. 



Tontes les sciences se coordonnent de la même manière avec 
une facilité et une précision merveilleuses : il faut lire dans l'ou- 
vrage même les curieux détails dont l'Auteur accompagne chacune 
de ses opérations. 

Ce qui surprend davantage encore, c'est que toute erreur com- 
mise dans le travail de classification se répare infailliblement 
d'elle-même par la force du principe adopté ; et que ce qui sem- 
tyait devoir ébranler le système finit par en confirmer la certitude. 
J'ai fait moi-même cette expérience, dont le résultat ne m'a pas 
peu étonné. 

Dans la distribution du premier règne, le seul sur lequel M. Am- 
père ait laissé des explications détaillées, *il avait entremêlé Indus- 
trie, Agriculture, exploitation des Bestiaux et des Mines, et Chi- 
mie, Physique, Botanique, Zoologie. Il était évident que M. Ampère, 
à la considération objective des choses, joignait celle de l'avan- 
tage qu'elles nous procurent, et que non content d'étudier le quid 
dans les objets, il y ajoutait le quid lucri par rapport à l'homme : 
deux choses qui devaient être séparées. Je crus un moment que le 
système allait se briser entre mes mains; mais quelle fut ma sur- 
prise, lorsque je vis les sciences industrielles et agricoles, que 
l'auteur avait entremêlées aux sciences physiques et naturelles, 
former entre elles un genre à part , lequel constituait avec ces 
dernières un quatrième terme et se soumettait comme elles à la loi 
de division et sous-division par quatre 1 

213. Mais ce à quoi M. Ampère eût été loin de s'attendre, c'eût 
été de voir que sa classification quaternaire pouvait se transcrire 
en une classification ternaire, avec une rigueur, une précision, une 
régularité égales. J'ai fait ce travail sur le système entier de 
M. Ampère, absolument comme si j'eusse transcrit notre arithmé- 
tique décimale en une arithmétique duodécimale. Cette expérience 
a achevé de me convaincre de la vérité du principe ci-dessus 



• « 
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énoncé (183), que l'esprit peut trouver dans la nature, selon le 
point de vue où il se place, une multitude de systèmes, tous égale- 
ment vrais, bien que la nature elle-même n'en adopte exclusive- 
ment aucun. 

Voici un échantillon de cette transcription. 

Je prends pour base ou formule de système ternaire la classifi- 
cation ordinaire par règnes, minéral, végétal, animal; c'est-à-dire, 
la matière, la vie, l'esprit; classification à laquelle se rapporte la 
série ontologique : substance, cause, rapport (1). Puis, divisant les 
sciences, selon qu'elles sont descriptives, énoncialives de phéno- 
mènes; ou qu'elles étudient les forces, les mouvements, progrès, 
altérations, changements; ou enfin qu'elles formulent des lois et 
déterminent des rapports, j'arrive à une distribution des sciences 
aussi exacte, aussi régulière que celle trouvée par M. Ampère. 

Ainsi cet auteur divise la Zoologie en quatre parties : Zoogra- 
phie, Anatomie, Anatomie comparée, Physiologie, correspon- 
dantes chacune aux quatre moments de l'observation scientifique : 
étude externe, observation interne, étude comparative, étude des 
mouvements vitaux. 

Dans le système ternaire, établi sur d'autres considérations, la ♦ 
Zoographie et l'Anatomie, l'observation externe et l'observation 
interne ne sont qu'un : c'est-à-dire qu'elles formeront une science 
unique, embrassant la description complète de l'être, intus et in 
cute, la nature n'ayant ni dedans ni dehors, et le degré de notre 
pénétration ne changeant rien à l'espèce des phénomènes. Cette 
science, purement descriptive, et pour ainsi dire matérielle, est le 
premier terme de la série. 

La Physiologie, étude des forces vitales, de leur action et de 
leur influence, rejetée par M. Ampère au 4 e rang, occupera ici 
la 2« place; le plus ou le moins de difficulté que nous coûtent nos 
découvertes, l'ordre dans lequel elles se suivent ne touchant poitf 
à la nature, qui procède, elle, simultanément et synthétiquement 
La Physiologie, science de la vie, se classe régulièrement sous le 
règne végétal, qui nous montre la vie séparée de l'esprit. 

Enfin, l'Anatomie comparée, ou Zoonomie, étude des rapports 
et des lois de l'organisation, dont les degrés divers correspondent 
aux divers degrés des manifestations de l'esprit, forme régulière- 
ment le 3 e terme de cette série. 

On voit d'après cela que le système de M. Ampère, ayant pour 

(i) Cette division revient k la définition de l'homme par M. P. Leroux : 
L'homme est sensation-sen liment-connaissance; et à la formule psycholo- 
gue de M. Cousin : Sensibilité, Activité, Raison. 
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base le progrès de la connaissance, est plus subjectif, c'est-à-dire 
plus humain, plus en rapport avec notre manière de concevoir; 
tandis que le système ternaire, prenant pour point de vue les 
grandes manifestations de l'être, est plus objectif, c'est-à-dire plus 
en rapport avec la réalité des choses. 

Mais ces systèmes ne sont encore l'un et l'autre, au fond, que 
des points de vue particuliers qui ne s'excluent pas, des manières 
conventionnelles de nous représenter la création, également légi- 
times >et jouissant d'une même certitude. 

214. Le révélateur de la loi sérielle fut Fourier (1). Génie 
exclusif, indiscipliné, solitaire, mais doué d'un sens moral pro- 
fond, d'une sensibilité organique exquise, d'un instinct divinatoire 
prodigieux, Fourier s'élance d'un bond, sans analyse et par intui- 
tion pure, à la loi suprême de l'univers. Il n'a pas connu la théorie 
sérielle; les classifications irrégulières et les formules bizarres 
dont ses livres sont pleins en portent témoignage; il n'a rien dé- 
couvert ni dans la science, ni dans l'art, ni dans lu métaphysique, 
ni dans l'organisation industrielle : nous le montrerons par l'ana- 
lyse de quelques-unes de ses séries. Mais il eut le premier l'idée 
universelle de la série ; il en conçut la transcendance ; il en cher- 
cha l'application, il pressentit ce qu'elle avait d'absolu; et, bien 
qu'il ait paru la négfiger ensuite pour sa prétendue loi d'attrac- 
tion, il y ramena tous ses calculs, et construisit sur elle son sys- 
tème. Cela suffit à nos yeux pour lui mériter le titre que nous lui 
avons décerné, de révélateur de la loi sérielle. 

215. Ce que l'on sait de la vie privée de Fourier honore son 
caractère et prouve une âme énergique : mais quelles furent ses 
études, comment se fit l'éducation de son intelligence, quelles 
routes parcourut son génie, on l'ignore. L'horreur que lui inspirait 
le commerce civilisé détermina sa vocation de publicisle; la mu- 
sique, pour laquelle il avait un goût prononcé, lui fournit un sys- 
tème d'organisation, et le conduisit d'emblée à la loi sérielle. II 
comprit du même coup : 

Que la politique, ou l'économie sociale, doit être l'objet d'une 
science rigoureuse; 

Que cette science est une spécialité de la loi sérielle ; 

Que les passions de l'homme ne sont point mauvaises, et que 
les désordres que la religion et la philosophie leur imputent vien- 
nent surtout de ce qu'elles sont faussées ; 

(1) Ne serait-ce point faire beaucoup trop d'honneur à l'inventeur de 
l'attraction passionnelle? La série avait été découverte et analysée par 
d'autres avant Fourier, comme Ta judicieusement démontré P. Leroux. | 
(Note de l'éditeur.) 
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Que toutes nos erreurs ont pour cause l'inintelligence de la 
àérie. 

Ces propositions, et quelques autres qui en découlent forment 
la partie essentielle et vraie des idées de Fourier : elles resteront, 
comme aphorismes de métaphysique et de morale. 

216. Mais la manière dont Fourier opéra ensuite sur ces don- 
nées, et prétendit appliquer la série à l'organisation politique- 
montre que, dans cette intelligence mystique et contemplative, 
faible et ardente; l'aperception de la partie sérielle avait été suivie 
de la plus déplorable hallucination. 

Fourier, méconnaissant l'indépendance des ordres sériels, et 
s'imaginant que la ressemblance des formes impliquait l'identité 
des lois (190, 235), s'abandonna, sur la foi d'analogies menteuses, 
aux plus étranges rêveries sur la création, le système du monde, 
la vie future. Confondant ensuite la nature et l'art (231, 232), et 
ne comprenant pas que la série politique est propre et spéciale à 
son objet , qu'il faut la découvrir par voie d'analyse, non en juger 
par analogie; qu'elle se constitue insensiblement au milieu de 
nous par le progrès même des révolutions : Fourier applique à 
Tordre social la gamme des tons et substitue artificiellement à la 
série naturelle du travail une série étrangère. Enfin, accordant à 
toutes les manifestations de la puissance divine et de l'activité 
humaine une légitimité égale (309 et suiv.), il entreprend de justi- 
fier ce qui est de soi injustifiable, de régulariser ce que la théorie 
sérielle prouve être essentiellement anormal ; et il introduit, dans 
ses groupes phalanstériens, sous le nom de dissonances ou dis- 
cords, des goûts dépravés, des affections hors nature, des alliances 
monstrueuses. 

Mais comment la découverte de la loi sérielle amena-t-elle .la 
chute d'une intelligence? comment s'opéra ce prodige? 

217. A peine en possession de la grande idée qui fait la base de 
son système, Fourier se renferme en lui-même et s'isole du 
monde : là fut le principe de f hallucination qui égara sa pensée, 
a A l'homme qui s'isole de ses semblables, dit en parlant de Fou- 
rier un de ses disciples (1), il arrive comme à celui qui s'élève sur 
des monts escarpés au-dessus des précipices, des éblouissements 
qui lui ravissent le sens, et ne le laissent pas maître de lui- 
même. » 

Fourier était musicien. Au lieu de chercher dans l'histoire et la 
législation comparée la forme de la série politique, ce qui suppose 
dans l'humanité un développement providentiel, une tendance à 

(1) E. de Pompbrt, Théorie de ïaFSociotion et de l'unité universelle. 
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Tordre au travers des perturbations sociales ; il organise la série 
industrielle comme une salle de bal, et condamne tout le passé de 
la civilisation. Dès lors que Fourier s'enfermait dans ses propres 
conceptions, la théorie sociétaire devait inévitablement prendre, 
sous sa main, la physionomie de ses habitudes : s'il eût été moine 
ou soldat, nul doute que son plan d'organisation, de hiérarchique 
et individualiste qu'il l'avait fait, ne fût devenu, comme ceux de 
Lycurgue et de Campanella, despotique et conventuel (1). 

Fourier aimait les fleurs et se connaissait en botanique : comme 
il ramenait à une seule formule tous les êtres créés, son imagina- 
tion lui fit voir dans chaque plante, chaque animal, le reflet d'une 
maladie de l'âme, la contre-épreuve des vices de la société ac- 
tuelle, et des joies futures des harmoniens. C'est ainsi que, ses 
idées se rétrécissant toujours, il trouvait dans une chimère la con- 
firmation d'une autre chimère, et rendait son mal de plus en plus 
incurable. 

Ne se rendant pas compte du but et de l'utilité historique de 
l'ontologie, de la psychologie, de la morale, de la logique, de la 
théologie, et fort éloigné de croire que ces prétendues sciences fus- 
sent l'expression des tendances de l'esprit humain vers une théorie 
de la loi sérielle, Fourier n'eut garde de voir dans les philosophes 
ses devanciers naturels : il se posa résolument en inventeur, jeta le 
mépris et l'insulte aux sophistes, et se priva des secours qu'il eût 
trouvés dans leurs ouvrages. 

218. Fourier n'essaya pas de donner une théorie ou seulement 
une Exposition de la loi sérielle. Il distinguait des séries simples, 
mixtes, composées, mesurées, puissancielles, infinitésimales, etc. 
Comme il ne les a point analysées ni définies, je ne saurais dire ce 
qu'il entendait par là. Au reste, un exemple de la série qu'il nom- 
mait conjuguée fera juger de la portée de ses vues. 

On sait qu'en prenant une suite de nombres en progression 
simple, si l'on additionne le premier et le dernier, le second et 
l'avant-dernier, le troisième et l'anté-pénullième, etc., la somme 
de ces diverses additions est toujours la même. Soient , par 
exemple, les nombres 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 : 4 et 8 font 9, 2 et 7 
font 9, 3 et 6 font 9, 4 et 5 font 9. 

Fourier a imaginé de classer sur ce modèle la population d'un 
phalanstère : bambins et patriarches, chérubins et vénérables, sé- 

(i) J'ai connu Fourier : il avait la tête moyenne, les épaules et la poi- 
trine larges, l'habitude du corps nerveuse, les tempes serrées, le cerveau 
médiocre : un certain air d'enthousiasme répandu sur sa ligure lui don- 
nait l'air d'un dilettante en extase. Rien en lui n'annonçait l'homme de 
génie, pas plus que le charlatan. 



CH. m, — LA MÉTAPHYSIQUE 123 

raphins et révérends, jouvenceaux et raffinés ; c'est la procession 
des âges, réunis deux à deux en reployant la chaîne à l'âge viril 
et rapprochant les extrémités. De même pour les amateurs de 
poires, que Fourier échelonnait ou conjuguait selon les variétés du 
fruit objet de leur prédilection : coings et nèfles ; poires cassantes 
et poires compactes; poires dures et poires farineuses; poires fon- 
dantes, etc. (1). Les disciples de Fourier se récrient d'admiration 
devant ces pauvretés, dans lesquelles* un esprit impartial ne verra 
que les jeux d'une imagination en délire, de stériles rapproche- 
chements, d'insignifiantes antithèses. 

Fourier affectionnait la série conjuguée. Ses ouvrages sont 
coupés de la sorte : Avant-Propos et Post-Propos; Préface et Post- 
face, Prolégomènes, Cis-légomènes et Intermèdes, etc. ; la lêle du 
livre opposée à la queue, la deuxième division à l'avant-dernière, 
et la conclusion placée au corps de l'ouvrage. 

C'est à ces combinaisons puériles que Fourier consuma les trois 
quarts de sa vie, éteignant dans la fumée de ses inventions la 
lumière qui aurait dû l'éclairer. Cela n'a pas empêché le plus spiri- 
tuel de ses disciples de dire de lui : Cet homme, dont le génie eût 
fait éclater le crâne de Newton.... Telle fut toujours la tendance des 
sectaires à glorifier leurs chefs. Gloire à Jésus-Christ, par qui le 
salut a été donné au monde; gloire à Saint-Simon, par qui la vie 
a été comprise ; gloire à Fourier, par qui la loi feociale nous est 
révélée ! Qui donc criera : Gloire au sens commun, qui .n'adore 
personne? 

§ iV. — Analyse de la série : son élément, sa raison, son point de vue, ses 

formes. — Aperception de la série. 

219. Si l'humanité, dans ses tendances, n'obéit pas à un esprit 
de mensonge; si dans ses rêves sur la substance, la cause, l'un, 
l'infini, Dieu et le monde, la philosophie ne cherche que des rap- 
ports et des lois, Raisonner, c'est Sérier; et tout raisonnement 
qui ne peut se ramener à une série régulière est nécessairement un 
raisonnement faux, un sophisme. 

Mais, pour découvrir la théorie sérielle, il fallait que l'esprit hu- 
main parcourût les trois périodes que nous avons signalées dam 
la constitution des sciences, Religion, Philosophie et Méthode. 
Comme la physique , la chimie, la zoologie et la médecine, comme 

(1) Voir tome n de la Destinée sociale, par M. Considérant, les ta- 
bleaux synoptiques de la série de parade et de la série de culture des 
poiriers. 
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les mathématiques elles-mêmes, la théorie sérielle devait avoir ses 
illuminés et ses sophistes, dont les uns l'entrevirent à peine, et les 
autres, sans l'avoir comprise, entreprirent aussitôt d'en abuser. 

220. Gomment s'étonner, au surplus, de cette destinée commune 
à la théorie sérielle et aux sciences, quand on songe que les lois 
et les rapports sont la dernière chose que découvre, que dis-je? la 
dernière que cherche l'intelligence de l'homme? Le pâtre, dans la 
misérable hutte où il rassemble pêle-mêle porcs, chevaux, mou- 
tons, ânes, bœufs et chèvres, oies et dindons, poules et canards, 
son chien, son chat, ses enfants et ses lapins; le pâtre grossier, 
mais déjà superbe et cupide, voit-il autre chose dans ces animaux 
qu'une source de profit pour lui, ou une occasion de dépense? 
s'est- il jamais demandé ce que signifient ces diversités de genres 
et d'espèces? A peine les aperçoit-il. Comment cet homme, à qui 
les séries animales crèvent les yeux sans qu'il les voie; comment 
ce laboureur, ce fruitier, ce vigneron, pour qui pommiers, poi- 
riers, cerisiers, noyers, vigne, houblon, blé, orge, seigle et avoine, 
maïs, haricot, pomme de terre et chanvre, ne diffèrent que par 
la valeur qu'il leur a spécialement reconnue sur le marché, dis- 
tinguerait-il entre les idées qui l'assaillent? comment enlrepren- 
drait-il de les grouper par genres et espèces , d'échelonner et 
varier leurs séries, en les prenant tour à tour par leurs différents 
points de vue? 

L'homme boit, mange, jouit de la création, use et abuse delà 
terre, clés animaux, des plantes, de lui-même; il joue avec ses 
idées comme un enfant avec les pièces d'une montre ; il ruse et 
ment comme la bête fauve qui fuit devant le chasseur : ce n'est 
qu'à la longue qu'il apprend à classer les choses, à mettre l'ordre 
dans ses pensées; encore le redressement de ses erreurs ne s'o- 
père-t-il pas sans les plus pénibles efforts et les plus douloureux 
sacrifices. La vérité a toujours fait plus de martyrs, que la beauté 
d'idolâtres. 

221. D'après les propriétés que nous avons reconnues à la série, 
et la revue que nous avons faite des principaux essais de sériation 
enfantés par la philosophie, nous sommes avertis que la théorie 
sérielle n'est point un système du monde, ni un arbre généalo- 
gique de nos connaissances, ni un casier d'idées : la théorie sérielle 
est l'art de composer et décomposer toute espèce d'idées (nombres, 
grandeurs, mouvements, formes, rapports, sentiments, actions, 
droits et devoirs) , de telle sorte que l'esprit soit constamment 
assuré dans sa marche, et que la solution, lorsqu'elle pourra être 
obtenue, soit frappée d'infaillibilité et d'une absolue certitude. 

Cette double condition est remplie par les sciences que nous 
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nommons par excellence exactes (1) : il s'agit maintenant d'y satis- 
faire pour les autres sciences, et spécialement pour les sciences 
morales et politiques. 

222. A) Élément de la série. La série a pour élément l'unité. — 
Le concept d'unité, comme ceux de substance et de cause, nous 
est suggéré, soit par la vue des groupes naturels, soit par le sen- 
timent de notre personnalité. Gomme la substance et la cause, 
comme la continuité et le repos, l'unité absolue est l'indifférence 
dans les choses, la non-distinction, l'identité. L'esprit la conçoit ; 
la théorie la suppose : mais les sens ne la perçoivent pas.— L'unité 
est l'alpha et l'oméga de l'univers, entre lesquels se promène la 
science de l'homme. 

La série est l'antithèse de l'unité : elle se forme de la répétition, 
des positions et combinaisons diverses de l'unité. 

Considérée comme élément de série, l'unité revêt toutes les 
formes possibles. — En arithmétique, l'élément sériel est l'unité 
abstraite, c'est-à-dire conçue en dehors de toute réalité substan- 
tielle, comme en géométrie le point, élément de la ligne et du 
plan, est conçu sans longueur, largeur ni profondeur. 

Dans une roue à engrenage, l'unité sérielle est la dent; dans 
un échiquier, cette unité est la case; dans un. polyèdre, elle est la 
pyramide ayant son sommet au centre du solide , et sa base à la 
surface. 

Dans les règnes végétal et animal, l'unité est tour à tour genre, 
espèce, variété, individu. Dans l'être organisé, l'unité sérielle est 
l'organe ; dans l'organe, c'est la molécule, etc. 

223. La plus petite série possible renferme au moins deux uni- 
tés : une thèse et une antithèse, une alternance, un va-et-vient, 
les contraires, les extrêmes, la polarité, l'équilibre, le bien et le 
mal, le oui et le non, le moi et le non-moi, le père et le fils, le 
maître et l'apprenti, l'époux et l'épouse, le citoyen et l'État. — 
J"ai parlé plus haut des systèmes ternaire et quaternaire : on pour- 
rait encore expliquer le monde par un dualisme sans fin ; telle 
paraît même avoir été l'une des formes primitives de la philoso- 
phie. Mais, ainsi que nous l'avons observé, tout cela n'a rien 
d'absolu, et nul ne peut dire où s'arrêtent les combinaisons de ce 
genre. Ce n'est pas là que doit tendre une philosophie «érieuse. 

224. La série est d'autant plus serrée ou plus fréquente, que, 
sous une amplitude déterminée (en longueur, masse, volume, 

(1) Peut-être cette assertion sera-t-elle contredite par quelque mathé- 
maticien sceptique : tout ce que j'ai a lui répoudre, c'est qu'alors tout 
n'est pas fait pour la démonstration mathématique, et qu'elle réclame une 
application mieux entendue de la loi sérielle. 



126 de l'ordre dans l'humanité 

durée, etc.)» ses unités sont plus nombreuses ; elle est d'autant 
plus espacée ou plus rare, que, sous la même amplitude, ses uni- 
tés sont d'une plus forte dimension, ou plus distantes entre elles. 
La division du mètre en centimètres et millimètres nttas offre un ! 
exemple de ces deux séries. t 

De même aussi, la distance moyenne de la terre au soleil étant ! 
de 12,000 fois le diamètre terrestre, et la distance moyenne de 
la lune de 43,000 fois environ le diamètre lunaire, bien que ces 
deux distances soient la même quant à la longueur absolue, celle 
de la lune au soleil forme une série plus serrée, celle de la terre 
au même astre une série plus spacieuse. 

Il faut en dire autant de la division du mois en semaines ou en 
décades; de la division du jour en 10 ou 24 parties. 

On peut faire encore la même observation en comparant en- 
semble soit des machines, soit des organismes : par exemple, une 
montre de si* lignes de diamètre à l'horloge d'une cathédrale, une 
fourmi à un éléphant. 

Enfin, dans les classifications botanique et zoologique, certains 
genres comprennent de nombreuses «espèces ; d'autres se rédui- 
sent à une seule unité. Dans ce dernier cas, la série pourra être 
dite commencée , sauf à prouver ensuite que ce genre monoïque 
n'est pas, Fi j'ose ainsi dire, un carrefour ou une impasse dans 
l'infini des combinaisons sérielles. 

225. Deux séries qui diffèrent seulement par le nombre de leurs 
unités, leur amplitude absolue étant la même, sont équivalentes; 
deux séries dont les unités sont égales et l'amplitude diffère, sont 
semblables ou homologues; deux séries qui ne diffèrent ni par 
l'amplitude ni par les unités sont identiques. 

226. La propriété qu'a la série d'embrasser, sous une même 
amplitude, un nombre toujours croissant d'unités, joue un grand 
rôle dans les sciences et les arts. J'ai fait remarquer déjà que la 
force des tissus, tant organiques qu'industriels, est due à la divi- 
sion de leurs parties : c'est par elle aussi qu'un toit de chaume offre 
plus de résistance au passage du calorique qu'un toit de planches 
ou de tuiles, bien que la masse à traverser dans le premier soit dix 
fois moindre que dans le second (1). Le bûcheron qui d'un rameau 

(i) On dira peut-être que la propriété de conserver ou de transmettre 
le calorique tient & la nature ehimique des corps, et point du tout à la 
division des masses. Mais qu'est-ce que la nature chimique des corps, 
ou telle autre quiddité abstraite qu'il plaira d'invoquer' Ici? Pour moi, je 
vois qu'en général les corps les plus denses, et dont la constitution molé- 
culaire est la mieux sériée (comme les métaux), sont les meilleurs conduc- 
teurs du calorique; taudis que ceux qui, sous un même volume, renfermeat 
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fragile se fait par la torsion, c'est-à-dire par la division des fibres, 
un lien puissant obéit instinctivement à cette loi. 

En mathématiques, on a recours au même principe pour toutes 
sortes d'approximations : ainsi , le rapport de la circonférence au 
diamètre ne pouvant être obtenu directement, on s'en approche 
autant qu'on veut par la démonstration d'Archimède. — L'inser- 
tion des moyens arithmétiques rend le même service dans l'extrac- 
tion des racines qu'on ne peut déterminer en nombres entiers. 

La musique produit ses plus grands effets à l'aide de ce procédé, 
tantôt renfermant boub une même mesure depuis une jusqu'à 
soixante-quatre notes; tantôt divisant le ton en semi-tons, aussi 
loin que puisse aller la sensibilité de nos organes. 

C'est par une série de cette espèce que l'économie politique 
opérera la transition de notre société anarchique et subversive à 
une société régulièrement organisée. Alors on verra que, sans 
sortir de la légalité établie, il est toujours possible d'insérer, entre 
une forme de gouvernement , si arbitraire et entachée de privi- 
lèges qu'elle soit, une série de réformes partielles telle, que l'on 
arrive rapidement et sans seoousse à une parfaite égalité. 

227. B) Raison de la série. 

Ce qui donne la forme à la série, est le rapport soit d'identité, 
soit d'égalité ou de différence , soit de puissance , de progression, 
de composition, etc., de ses unités. 



le motos de matière, ou dont les parties constituantes sont confuses, obs- 
cures, peu ou point sériées, comme le bois, l'argile, les graisses, le sable, 
un tas de paille, ou une balle de coton, sont mauvais conducteurs. 

Mais ici Ton peut faire une objection : comment la série est-elle, pour 
les métaux, cause de conductibilité, et, pour un toit de chaume, par 
exemple, cause de non-conductibilité? Il faut distinguer : tout est série 
dans la nature; or, puisque nous voyons qu'il s'y passe-des phénomènes 
opposés, il faut bien que des séries diverses produisent des effets con- 
traires. Or, c'est ce que nous voyons ici : la série moléculaire des métaux 
laisse un passage facile au calorique ; tandis que les poils d'un mérinos, 
serrés les uns contre les autres, outre la série de leurs molécules consti- 
tuantes, forment entre eux une série nouvelle, qui corrige l'effet de la 
première. 

Gela est si vrai qu'un homme qu'on exposerait à un froid vif dans une 
boite de sapin hermétiquement fermée courrait risque de geler, tandis que 
la même planche qui lui sert de prison, divisée en copeaux longs et soyeux, 
pourrait servir à lui faire une chaude fourrure. La substance des poils 
n'est-elle pas la même que celle de la corne? Pourquoi donc la nature 
a-t-elle revêtu les animaux de poils, afin de les préserver du froid, au lieu 
de les cuirasser comme des homards et des tortues? Pourquoi la compo- 
sition des sept couleurs en une série élémentaire produit-elle la lumière 
blanche, tandis que leur réunion en une série artificielle, par la superpo- 
sition de verres de couleur, produit la plus profonde obscurité?... 



V. 
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Le rapport dea unités entre elles est ce que nous appellerons la 
raison de la série. 

Les cannelures d'une colonne , les dents d'une scie , les côtes 
d'un melon, les crans d'une roue à engrenage, sont dans un rap- 
port d'identité; les unités arithmétiques, classés par dizaines, cen- 
taines, mille, etc., dans un rapport de similitude; les sons, les 
couleurs , l'accélération de la chute des graves , dans un rapport 
de progession; les membres du corps humain, les organes des 
plantes, les parties d'un tableau, d'une statue, d'un monument 
d'Un poëme, d'une œuvre de littérature, dans un rapport de com- 
position. 

Nous montrerons que les fonctions sociales sont dans un rapport 
de composition et d'équivalence. 

228. Pour que la série existe, il faut que le rapport de ses uni- 
tés soit fixe et invariable. C'est ce qui nous a fait dire, aux défini- 
tions, que toute loi était absolue et n'excluait rien : dès que la rai- 
son fléchit ou varie, la série n'existe plus : il y a perturbation et 
désordre. 

Supposez que , dans la numération écrite , le chiffre placé à 
gauche exprime des unités d'un ordre tantôt dix fois, tantôt neuf 
ou douze fois plus grand, et l'arithmétique est impossible. Percez 
au hasard le tuyau de la flûte; tendez plus ou moins les cordes du 
violon, allongez les unes, raccourcissez les autres : vous n'obtien- 
drez que des sons faux et discordants ; plus votre exécution sera 
parfaite, moins vous aurez de musique. 

C'est pour prévenir les variations du rapport sériel que les hor- 
logers ont imaginé les tiges de compensation dans les pendules, 
lorsqu'ils eurent remarqué que les changements de température 
dilatant ou contractant la verge métallique, le mouvement des 
horloges en était accéléré ou retardé. 

Nous verrons aussi que le rapport des valeurs commerciales et 
des fonctions industrielles est invariable, c'est-à-dire que les lois 
politiques, comme celles de la nature, sont inflexibles. 

229. C) Formes ou aspects de la série. 

Concevez un plan quadrangulaire mobile sur un axe passant par 
un de ses côtés, le solide produit par ce mouvement est un cy- 
lindre; au contraire, concevez ce même plan mû perpendiculaire- 
ment à lui-même, le solide engendré par ce mouvement sera un 
parallélogramme. 

Or, la différence des deux solides tient uniquement à la diffé- 
rence du rapport qui gouverne les unités sérielles du mouvement 
générateur. 

Dans l'un et l'autre cas, le plan est mû simultanément dans 
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toutes ses lignes; mais, dans le premier, la vitesse qui emporte 
chaque ligne augmente avec son éloignement de l'axe ; dans le 
second, la vitesse reste la même pour toutes. 

En d'autres termes, les unités de vitesse sont ici en rapport 
d'identité, là eu rapport de progression. 

Cet exemple nous révèle une des lois les plus simples et les 
plus fécondes de la création : la matière étant donnée, avec une 
force qui la divise , il suffit de faire varier le rapport des parties 
divisées pour produire toutes les combinaisons possibles. 

230. Je ne multiplierai pas les exemples. L'immortel Cuvier a 
démontré que les êtres vivants sont tous des séries organisées, où 
l'organe appelle l'organe, la forme suppose la forme, si bien que 
toutes les parties de notre corps , malgré leurs figures et leurs 
fonctions si diverses, ont cependant un côté par où elles se res- 
semblent, un principe commun qui les réunit et en forme ce chef- 
d'œuvre. 

Or, si nous parvenions à analyser, je ne dis pas dan3 ses élé- 
ments chimiques, la chimie n'a rien à faire ici, mais dans son 
unité et sa raison sérielles, une goutte de sang humain, nous ju- 
gerions aussitôt que ce sang ne peut vivre que dans un cœur 
d'homme, nourrir que des organes d'homme , donner naissance 
qu'à un homme ; nous saurions pourquoi un homme est un 
homme, et non pas un phoque ou un orang-outang. 

231. C'est donc la raison qui donne la forme à la série; c'est du 
rapport de ses unités que la série tire son caractère et sa déno- 
mination. 

Mais, en comparant plusieurs sortes de séries, on voit surgir 
entre elles de nouvelles différences, qu'il importe de remarquer. 

D) Série naturelle. La série est naturelle lorsqu'elle est propre 
et spéciale à l'objet, qu'elle résulte de sa nature et de ses proprié- 
tés. En effet, toute série peut être regardée comme l'expression 
d'une loi : or, qu'est-ce qu'une loi ? C'est, selon Montesquieu, la 
règle d'un principe, règle qui doit dériver de la nature même du 
principe qui s'y assujettit. La loi ou raison de la série résultera 
donc de l'objet sérié, lorsque les unités dont cette loi indique le 
rapport ne seront elles-mêmes que l'objet considéré dans ses di- 
visions ou différences. C'est ce qui s'entendra encore mieux par 
l'article suivant. 

232. E) Série artificielle. La série est artificielle lorsqu'elle est 
transportée de l'objet qui lui est propre à an autre qui lui est 
étranger. La plupart des produits de l'art et de l'industrie sont des 
séries artificielles. L'homme ne crée, n'imagine rien, pas même 
des séries; il ne fait que des découvertes et des transpositions. 
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Les bandes symétriques d'un parterre, des arbres plantés en 
quinconce ou découpés en figures; un recueil de biographies ran- 
gées par ordre alphabétique ; une compagnie d'hommes alignés 
selon leur taille ; l'avancement en grade d'après le droit d'an- 
cienneté, sont des séries artificielles. Certainement ïdige du fonc- 
tionnaire et la taille du soldat sont des choses dont le souverain 
et le chef d'armée doivent tenir compte, et qui ont leur raison dans 
,1a nature : comme aussi il y a une raison étymologique qui fait 
commencer certains noms par A, certains autres par B ; mais ces 
différences , prises pour élément de hiérarchie, d'ordre de mérite 
ou de disposition historique, n'engendrent que des combinaisons 
purement artificielles. 

Dans la nature, les séries se développent chacune selon son ob- 
jet propre , sans se mêler ni se confondre (190) ; vient ensuite 
l'homme qui, disposant en souverain de la terre et de son mobi- 
lier, commence, par la transposition des séries naturelles, une 
seconde création au sein de la création elle-même. 

233. L'utilité des séries artificielles ou transposées n'est pas 
douteuse ; c'est à elles que nous devons, comme j'ai dit, nos arts 
et notre industrie; c'est par elles que l'homme civilisé se distingue 
du barbare. Tandis que celui-ci se couvre de peaux brutes, dort 
sur la mousse , se cache dans des trous , ne connaît d'ombre que 
celle des arbres, l'homme policé file le poil des animaux pour s'en 
mieux couvrir, taille le bois et la pierre pour s'en faire un abri, 
mesure et divise le sol entre les familles , afin de mieux assurer 
leur subsistance. — Dans lestecueils scientifiques , il est souvent 
commode d'abandonner l'ordre naturel des faits et des idées, et de 
leur en substituer un autre : tel est le cas des dictionnaires. 

Mais la série artificielle est funeste , lorsqu'au lieu de se pré- 
senter comme auxiliaire de la série naturelle, elle la méconnaît et 
prétend en usurper le rôle. Alors la nature, en lutte avec le génie 
de l'homme, l'écrase de ses propres inventions; la science dérai- 
sonne, l'industrie est stérile, l'art grimace, le désespoir s'empare 
de la société devenue sceptique, jusqu'à ce que l'arbitraire de 
l'homme cède à la nécessité. 

Ainsi la division artificielle de la France en quatre-vingt-six dé- 
partements a eu son utilité pour briser la Gaule féodale et muni- 
cipale, et lui créer une centralisation vigoureuse : cette œuvre de 
haute nationalité n'est pas encore achevée; et cependant il semble 
à divers symptômes que nous dussions déjà nous préparer à une 
division plus naturelle du sol , d'après les différences de climats, 
de race, d'industrie, etc., et ayant pour but de donner à chaque 
partie de l'Etat son caractère et sa physionomie. 
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234. Lasérie artificielle n'étant, comme j'ai dit, qu'une série 

naturelle abstraite de son objet propre et N transportée à un autre, 
Je procédé à suivre dans sa formation est le même que pour la sé- 
rie naturelle. 

235. F) Séries similiformes ou Analogies. En comparant des 
séries dont l'objet, l'unité, la raison sont tout différents, on re- 
marque souvent entre elles des ressemblances singulières, que 
l'esprit est tenté d'attribuer d'abord à une identité absolue de 
principe et de loi* Ces ressemblances tiennent à ce que, soit la ma- 
tière atomique, qui sert de subsiratum aux séries, soit la force qui 
les détermine, soiMa forme élémentaire à laquelle toutes peuvent 
être réduites, étant à priori une, identique, toujours égale à elle- 
même, et ces trois choses ne se différenciant que par leur quantité, 
leur division et les proportions dans lesquelles elles s'unissent, 
quelque chose de commun se laisse nécessairement apercevoir 
entre toutes les séries. 

Mais il ne faut pas conclure de là que la nature ne fasse jamais 
que se répéter elle-même; que chacuue de ses œuvres est comme 
un miroir qui reproduit toutes les autres, et que telle série que 
nous pouvons soumettre au calcul nous donne le mot de telle autre 
à laquelle nous ne pouvons atteindre. Car, comme deux forces qui 
s'unissent produisent un effet complexe, tout différent de l'effet 
simple auquel chacune pouvait donner naissance, et incommensu- 
rable avec celui-ci ; comme de la combinaison de deux corps sim- 
ples il résulte un mixte dont les propriétés ne se trouvaient dans 
aucun de ceux-là; comme la figure humaine est un composé de 
droites et de courbes que la géométrie ne pouvait prévoir : de 
même, à un degré supérieur encore, les matériaux que le Créateur 
met en œuvre, et que nous désignons sous les noms de matière et 
de force, produisent, par l'infini de leurs combinaisons, des séries 
toujours imprévues, toujours indépendantes. 

236. La gamme des sons, comme celle des couleurs, est septé- 
naire; les vertèbres du cou de l'homme sont au nombre de sept; 
les articulations de la queue de recroisse, sept; dans plusieurs 
plantes, les pétales, les lobes, les êtamines, etc., aussi sept. De- 
vons-nous croire, pour cela, que la loi physique de la lumière et 
des sons est la même que la loi physiologique de l'homme, de re- 
croisse et des fleurs? Et sommes-nous en droit de présumer en 
conséquence que Ja gamme inconnue des saveurs et des odeurs est 
aussi de sept ? 

11 ne suffit pas de rapprocher deux séries de physionomie en 
apparence semblables , pour être en droit de poser aussitôt cette 
conclusion : Donc ces séries ont même principe, même loi. Voici 
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deux sources thermales dont la température, les qualités et pro- 
« priétés sont les mêmes : allons-nous induire en vertu de celte ana- 
logie, que la force qui les fait jaillir est aussi la même? Mais Tune 
vient d'une contrée montagneuse, dont les eaux, après avoir péné- 
tré dans les terres à une grande profondeur, viennent rejaillir en 
siphon; tandis que l'autre est chassée au dehors par la force élas- 
tique des gaz qui soulèvent les eaux souterraines. 

Il y a deux siècles, avant la découverte d'Uranus, de Neptune et 
des planètes microscopiques , on n'aurait pas manqué de citer, en 
faveur de la septénarité dont nous parlions tout à l'heure, les sept 
astres qui composent notre système : voilà comment, à mesure 
que l'observation s'étend, les analogies disparaissent. 

237. Puisque, par l'hypothèse, l'analogie est l'identité, quant à 
la cause et à la loi, de deux séries dont la matière seulement ou le 
sujet diffère, pour que l'analogie soit admise, il faut que cette 
identité de cause et de loi soit démontrée ; il ne suffit pas, je le 
répète, d'un simple rapprochement. Pourquoi l'égalité de nombre 
des vertèbres du cou entre l'homme et les autres mammifères 
est-elle plus qu'une analogie ? Parce que cette ressemblance orga- 
nique fait partie d'une série appréciable, dans laquelle, à défaut 
de la connaissance du principe et de la raison, nous avons sous les 
yeux le sujet sérié lui-même, lequel se compose de tous les mam- 
mifères. Or, des hommes, des queues d'écrevisses, des couleurs 
et des pétales, tout cela ne forme point série : ce n'est rien d'in- 
telligible. 

238. L'analogie a de tout temps alimenté les spéculations des 
mystiques, les rêves des théosophes et des illuminés : c'est elle 
qui leur a suggéré sur Dieu, sur la nature et l'homme tant d'extra- 
vagantes conjectures, et qui souvent égare, à leur insu, les intelli- 
gences les plus sévères et les plus positives. De nos jours, il s'est 
trouvé un homme qui a prétendu hautement relever l'analogie et 
en faire une science : ses idées ont fait grand bruit dans une cer- 
taine classe de réformistes, trop prétentieux pour se soumettre au 
sens commun et penser comme le vulgaire. Malheureusement ce 
révélateur s'est borné à quelques allégories plus ou moins ingé- 
nieuses, que ses disciples se sont contentés d'admirer, sans pou- 
voir ni les expliquer ni en augmenter le nombre. 

Kepler croyait que les astres étaient des corps doués d'intelli- 
gence et de vie : Fourier, s'emparant de cette idée , leur accorde 
de plus la fécondité et en fait des hermaphrodites. 

Les corps célestes décrivent des aires proportionnelles aux 
temps : Fourier, étendant cette loi de physique à l'ordre moral, 
pose le principe, devenu aphôristique pour ses adeptes, bien qu'il 
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ne signifie absolument rien : Dans l'homme, les attractions sont pro- 
portionnelles aux destinées. — Les attractions et les destinées 
sont au fond une seule et même chose , mais présentée à rebours 
et sous deux noms différents : dire que les unes sont proportion- 
nelles aux autres, c'est comme si Ton disait qu'entre Paris et Rome 
la distance est proportionnelle à l'éloignement. 

Fourier prétend que la mâchoire humaine , garnie de 32 dents, 
est un clavier à 32 touches, ayant pour pivot l'os hyoïde, et monté 
sur le même principe que notre système planétaire, lequel aussi y 
selon lui, se compose de 32 touches, avec le soleil pour pivot. Il est 
vrai qu'en comptant les planètes et leurs satellites , on ne trouve 
en tout que 29 globes : mais Fourier n'est point embarrassé ; il 
accuse l'impuissance des télescopes qui ne nous ont pas encore 
fait voir Protêt et Sapho , plus un nouveau satellite. J'ignore si 
l'état du ciel et de la science astronomique permettent de conjec- 
turer l'apparition de nouvelles planètes (1), comme cela était arrivé 
déjà pour les planètes intermédiaires entre Mars et Jupiter : mai» 
je le demande à ceux qui ont entrepris de justifier les hypothèses 
de Fourier aussi bien que de réaliser son utopie : quel rapport 
entre l'os hyoïde et le soleil , entre les planètes à satellites et les 
quatre canines?... Tant que cette démonstration ne sera pas faite, 
l'analogie entre la mâchoire de l'homme et le système planétaire 
qu'il habite sera une fantaisie, une idole, comme disait Bacon. 

Le faux savant, dit Fourier, a son analogue dans le perroquet : 
en effet , la ressemblance des deux personnages est assez remar- 
quable. Homère compare Ajax, intrépide au milieu des Troyens qui 
l'assaillent, à un âne que des enfants veulent chasser d'un champ 
de blé : la comparaison du Grdb vaut l'analogie de Fourier. Croi- 
rai-je donc qu'undéveloppement subversif des lois psychologiques, 
en produisant le faux savant, s'est au même instant réfléchi dans 
le perroquet? Et l'âne, cetle pauvre créature plus obstinée que 
courageuse, sera-t-il pour moi le symbole naturel de la constance 
des héros? 

239. L'analogie est une forme d'argumentation que l'on ren- 
contre partout, en morale, en politique, et généralement dans 
toutes les sciences non encore sériées, et qui réussit d'autant 
mieux avec les esprits superficiels, qu'elle exige peu de travail, et 
qu'en tranchant une question elle semble la résoudre. 

L'argument le plus familier aux partisans de l'égalité, celui que 

(1) Ceci était écrit avant la découverte de Neptune, d'Hébé, Iris, et 
autres planètes microscopiques, qui portent ce nombre total a 35 ou 30. 
(Note de l'éditeur.) 

8 
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dans tous les temps ils ont employé le plus volontiers, consiste à 
mettre sur une même ligne la famille et la cité, puis à soutenir 
que, comme dans la famille les enfants sont tous égaux sous un 
même chef qui est le père , ainsi doivent être le» citoyens dans 
l'État, sous une même autorité qui est la loi (1). 

Si cette analogie était prouvée , le communisme serait une vé- 
rité. Mais il n'en est point ainsi, et tout le progrès accompli par la 
civilisation proteste contre l'assimilation de l'Etat à la famille. 
Dans la famille, les enfants sont égaux , non pour leurs services, 
puisqu'ils ne sont pas considérés comme travailleurs responsables 
et libres , mais en vertu de la tendresse et de l'autorité pater- 
nelles ; tandis que les citoyens étant producteurs, libres et person- 
nellement responsables, la cause efficiente des conditions est 
changée pour eux, et la question reste intacte. La famille est l'é- 
lément qui constitue le peuple; elle n'est point l'unité sérielle qui 
engendre Y Etat : cette unité, c'est l'atelier. Or, la qualité de tra- 
vailleur pousse invinciblement l'homme à s'individualiser, et cela 
d'autant plus qu'il se perfectionne davantage ; l'exercice du droit 
de propriété, tel que l'ont déûni les législateurs , n'est même que 
l'effort constant de la nature pour assurer cette individualisation. 
C'est à l'organisation du travail à créer à côté de l'égalité domes- 
tique une égalité civile résultant de la liberté individuelle. 

240. La série similiforme, ou série par analogie, la plus artifi- 
cielle de toutes, a été d'une grande ressource dans la poésie et 
l'éloquence : c'est par elle que nous avons appris à donner du re- 
lief et de la couleur aux pensées; les figures les plus briJlantes, la 
métaphore, l'allégorie, l'apologue, sont données par elle, et le lan- 
gage humain lui doit presque tous ses progrès. L'analogie a rendu 
la métaphysique possible en préparant les langues et élaborant des 
signes abstraits, sans lesquels la pensée de l'homme ne saurait se 
produire. 

On confond souvent l'analogie avec l'identité, ce qui a fait penser 
qu'il y avait des analogies vraies et des analogies fausses. L'ana- 
logie, comme il vient d'être exposé, n'est jamais que l'hypothèse 
d'identité sérielle entre des choses où la réflexion ne découvre 
qu'une ressemblance fortuite : ce que l'on prend pour une ana- 
logie vraie est précisément un fait de série dialectique, ainsi que 
nous lé montrerons au prochain paragraphe. 

(1) J'ai moi-même fait usage de cet argument dans un opuscule sur le 
Dimanche, à une époque où, ne connaissant pas la loi sérielle, je raison- 
nais comme tout le monde; mais dans les trois mémoires que rai publiés 
postérieurement sur la propriété, et qui m'ont servi comme d'exercice 
pour arriver à la métaphysique, j'ai rejeté cette preuve. 
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241. G) Série logique. La série logique est un genre de conven- 
tion, créé par l'esprit antérieurement à la science , et qui sert à 
exprimer d'une manière abrégée, tantôt les natures et qualités 
des choses, tantôt les points de vue de l'esprit. 

Oo sait que la lumière, décomposée par le prisme, est un groupe 
naturel formé de sept unités principales , rouge , orangé, jaune, 
yert, bleu, indigo, violet. Or, avant que l'expérience eût découvert 
cette composition du fluide lumineux, notre instinct l'avait pour 
ainsi dire pressentie, en rassemblant les éléments constituants de 
la lumière sous une expression commune, couleur. Le mot couleur 
équivaut dans le langage à cette énumération : ou rouge, ou bleu, 
ou vert, etc., ou tout cela réuni. Inventé pour le besoin du discours 
et ne représentant rien de réel, il indique une série factice, sorte 
de pendant à la série naturelle que nous avons découverte dans la 
lumière. 

De même, avant d'avoir trouvé l'échelle des tons, l'esprit les 
avait groupés sous le nom générique de son; avant d'avoir classé 
les êtres organisés, il les désignait, ceux-ci sous le nom dVmi- 
maux } ceux-là sous -celui de plantes. J'en dis autant des mots 
odeur, saveur, et autres, dont la citation remplirait un diction- 
naire. 

Telle Bst l'origine des noms abstraits (§ 7). Disciple fidèle de la 
nature et devançant l'analyse physique, l'homme sériait les images 
que la nature lui envoyait , longtemps avant qu'il eût appris à la 
sérier elle-même. 

242. Les noms abstraits ne sont pas exclusivement signes de 
séries logiques : ils servent encore à désigner des collections na- 
turelles, des qualités, propriétés, modifications, des principes, des 
causes, et en tin des individus. La philologie nous apprend même 
que tout nom abstrait n'eut dans l'origine qu'une signification par- 
ticulière et concrète, et que c'est par extension ou accommodation 
qu'il est devenu signe d'abstraction et de série. Exemple : 

Jésus-Christ a sauvé l'humanité par ses souffrances; l'huma- 
nité , c'est-à-dire l'espèce humaine , expression collective : Série 

NATURELLE. 

En Jésus-Christ l'humanité seule a souffert; l'humanité, c'est- 
à-dire la nature commune à tous les hommes, mot abstrait : Série 
logique. 

Vertu est synonyme de force ; on l'emploie dans ce sens, lors- 
qu'on dit, par exemple : Remède sans vertu. Alors il représente 
une idée particulière. Mais les moralistes ont pris le nom de vertu 
pour désigner tout effort que l'^mme fait sur lui-même, en résis- 
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lant à la fougue de ses penchants : la vertu, dans ce sens, indique 
une série logique. 

243. Le procédé par lequel le signe représentatif d'une idée 
simple devient signe de série logique, se nomme généralisation. 

Les anciens classaient les vertus en quatre familles : Prudence, 
Tempérance, Force , Justice. Ce sont autant de séries logiques, 
généralisées des qualités simples que doit avoir chacune de nos 
actions [Cave, Abstine, Sustine, Rétribue; garde-toi, abstiens-toi, 
souffre, rends), et prises pour séries naturelles (1). 

244. J'invoquais tout à l'heure le témoignage de la philologie : 
il ee sera pas inutile de montrer ici , par un exemple , de quelle 
manière se sont formés Jes noms abstraits. 

En hébreu, il n'y a pas, à proprement parler, de noms abstraits; 
les mots de cette langue qui y correspondent sont tous, ou des 
substantifs pluriels, ou des adjectifs féminins. Ainsi, la vie se 
traduit en hébreu par un mot qui signifie littéralement les vivants, 
«eux qui respirent , chaïim ; vieillesse et virginité par zakenim et 
Jbetoulim, les vieux et les vierges ; divinité ou Dieu, par élohim, 
les forts ou les forces ; justice, par tsedeqah, la juste, ele. D'un 
côté, c'est la collection prise pour désigner la qualité commune à 
toutes le3 parties du groupe; de l'autre, c'est la personnification de 
cette qualité. Ce dernier procédé paraît avoir été suivi exclusive- 
ment par les langues indo-germaniques, dans lesquelles les noms 
abstraits sont formés généralement de deux radicaux, l'un, qui 
exprime l'idée particulière cachée sous l'abstraction ; Fautre, qui 
sert, pour ainsi dire, à réaliser cette idée : virgin-itas, just-iiia, 
benevol-entia^ vir-tus, senec-tus, fort-itudo, mansue-tudo, etc. 

Or, que cherchons- nous dans une dialectique sérielle? L'art de 
composer et de décomposer nos idées. La formation des mots abs- 
traits est le premier pas que le génie de l'homme ait accompli 
dans cette route : ainsi la théorie sérielle est aussi ancienne que le 
monde, et nous n'avons qu'à suivre l'exemple que nous a donné 
notre instinct. 

245. La série logique est un genre factice , produit par l'esprit 
indépendamment de la réalité objective, et antérieurement à l'ex- 
périence : de plus, cette série constitue une bonne partie du lan- 
gage humain. 

Il semble, d'après ceja, qu'il en doive résulter une confusion 
inextricable, et que la science pure, l'intelligence des vraies séries 

(1) La division des devoirs adoptée par les modernes est prise du point 
de vue objectif •. 1 . Devoirs envers Dieu ; 2. cuvers le prochain ; 3. envers 
toi-même. 
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soit impossible à l'esprit , constamment obsédé de séries imagi- 
naires et sans réalité. Cette crainte paraît môme d'autant mie ;x 
fondée que la plupart des aberrations et chimères philosophiques 
sont venues de ce que Ton a attribué aux séries logiques une réa- 
lité qu'elles n'avaient pas , et que l'on s'est efforcé d'expliquer la 
nature et l'homme par des abstractions. Telle fut l'origine du réa- 
lisme. L'esprit 7 en vertu de son activité propre, ayant produit dans 
le langage, à côté des séries données par la nature, tout un monde 
de séries pour ainsi dire extra-naturelles, faites à l'image des pre- 
mières et corrélatives à elles, l'imagination en fut d'abord stupé- 
fiée, et la raison, tombée dans ce labyrinthe, y construisit ces 
toiles légères dont parle Bacon, et qui forment encore aujourd'hui 
tout l'avoir de la philosophie. 

246. Nous verrons tout à l'heure que la raison, une fois éclairée 
sur la nature des matériaux qu'elle met en œuvre , n'a plus rien 
à craindre du mélange dans le discours des séries logiques et des 
séries naturelles; que le raisonnement est aussi sûr, aussi con- 
cluant par les unes que par les autres ; que dans la pratique il 
faut, sans tenir compte de leur nature objective ou subjective, pas- 
ser de l'une à l'autre comme si elles étaient toutes réelles et repré- 
sentatives de choses. Ajoutons que, sans la série logique, le dis- 
cours serait impossible. 

En effet, la série logique est une énumération abrégée, une sorte 
de réduction algébrique enfermant sous un signe commun et con- 
ventionnel une foule de choses que l'esprit considère sous un 
môme point de vue, sans prétendre autrement leur assigner de 
lien. Lorsque je dis : La couleur est une propriété des corps, n'est- 
ce pas comme si je disais : une des propriétés des corps est d'être 
ou bleu, ou blanc, ou rouge, elc, en épuisant dans ce dénombre- 
ment toutes les variétés et nuances du rayon lumineux? Et parce 
que le mot couleur ne désigne rien de réel, les innombrables unités 
que ce signe résume en existent-elles moins, en sont-elles moins 
douées de propriétés communes? ; 

Je le répète : la série logique est un résumé de l'esprit, une '» 
manière de sommer ou totaliser les choses indépendamment de '• 
leur série naturelle, et lors môme qu'elles appartiendraient à des •. 
séries toutes différentes. Si donc une assertion est vraie de cer- [ 
taines choses (semblables ou contraires, il n'imporle) prises sépa- ' , 
rément, comment ne le serait-elle plus après leur somme ou tota- 
lisation? Mais ne préjugeons pas la théorie. 

247. Une autre illusion produite par la série logique est d'avoir 
fait imaginer que toute idée particulière ou collective étant repré- 
sentée par un signe, et l'esprit ayant la faculté de réduire sous un 

8. 
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même signe un nombre indéfini d'idées, soit particulières, soit col- 
lectives, on pouvait prendre les mots pour instruments de démons- 
tration, à peu près comme on emploie les chiffres et les lettres 
dans l'arithmétique et l'algèbre. Cette opinion paraît avoir régné 
daos l'ancienne école stoïque, dont le fondateur, Zenon, s'illustra 
par je ne sais quelle théorie des signes, digne, sans doute, de servir 
de pendant à la logique d'Aristote. 

J'ai moi-même, pendant quelque temps, été dupe de cette er- 
reur : tant il est vrai qu'un homme abandonné à lui-même, et qui 
aurait assez d'énergie intellectuelle pour reconstruire à lui seul 
toutes les sciences, parcourrait encore la longue chaîne de dé- 
ceptions et de mécomptes, qui exerce depuis si longtemps notre 
espèce. 

Je me disais : 

Le musicien se sert de points, diversement figurés et échelonnés 
sur cinq lignes, pour représenter des airs; 

L'algébriste se sert de chiffres ou de lettres pour composer et 
décomposer, comparer et équilibrer les quantités; 

Le géomètre emploie des figures analogues pour calculer des 
grandeurs, des rapports et des puissances ; 

Ne pourrais-je de même, à l'aide des mots, signes phoniques des 
idées simples, collectives et générales, créer un calcul idéologique, 
qui assurerait la marche de la pensée ? 

J'étais sur la voie de la dialectique sérielle; mais je n'y tou- 
chais pas encore. Le vice de mon raisonnement, basé tout entier 
sur des analogies , consistait 1° en ce que les vocables ou signes 
articulés, ne sont pas choses de pure convention, mais détermi- 
nées, soit par l'usage , soit par l'étymologie : tandis que la note 
du musicien, le chiffre ou la lettre de l'algébriste , les lignes du 
géomètre, n'ont de valeur que celle que l'on convient de leur 
donner; 

2* En ce que le sens des mots est exclusif et immuable, tandis 
que la valeur des signes musicaux, arithmétiques et autres, change 
selon la clef, la position, etc. ; 

3° Enfin, en ce que les mots, déjà classés grammaticalement 
selon le genre, le nombre, le temps, le mode, la relation, etc. ; ou 
logiquement selon la substance, la cause, l'attribut, le phénomène, 
les propriétés, etc., pouvaient bien servir à une vérification des 
catégories d'Aristote et de Kant* mais non pas être employés 
comme organe universel. 

Sans doute c'est par la parole que les opérations de l'entende- 
ment se produisent : mais la parole n'est pas la raison , ni l'or- 
gane de la raison; elle en est le vêtement. Tous les artifices dont 
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la parole est susceptible sent le propre du grammairien, du rhé- 
teur et du poète : le métaphysicien en use , comme il se sert de 
livres et de papier ; mais il n'opère point avec elle. Produit de la 
nature et objet d'art, le langage est soumis aux investigations de 
la raison : comment serait-il la lumière de la raison ? spécial dans 
la série, comment aurait-il tenu lieu de la loi sérielle, qui devait 
êlre générale (1)? 

248. H) Point de vue de la série. Nous avons étudié la série 
dans son élément, sa raison , ses formes ; nous avons signalé les 
principaux écueils à éviter dans les classifications et les méthodes: 
1° en distinguant la série artificielle de la série naturelle , et nous 
tenant en garde contre le danger des transpositions; 2° en rédui- 
sant à leur juste valeur les inductions tirées de la ressemblance 
extérieure et fortuite des séries; 3° en fixant le rôle purement 
abréviateur de la série logique, sans laquelle le discours et 
la science même seraient impossibles. Ces trois sources d'erreurs, 
nées d'un même vice de l'intellect , la confusion des séries , em- 
brassent toutes les variétés de sophismes, paralogismes , illusions 
et hallucinations , dans lesquelles puisse tomber l'esprit en rai- 
sonnant. 

Mais tout cela suppose la série déjà formée ou du moins perçue : 
or, il s'agit de déterminer à quelle condition la série se laisse per- 
cevoir, en d'autres termes, quelle est, pour l'esprit, la condition 
d'existence de la série. 

249. En toute question, la première chose à faire est de déter- 
miner le point de vue que l'on se propose d'étudier dans l'objet. 
Par exemple, l'homme a de tout temps recherché la mélodie, 
l'harmonie, la cadence, le rhythine : or, il y a des sons rauques, 
doux, éclatants et sourds; il y en a de plaintifs, de gais, de 
flûtes, etc. Cette manière de considérer les sons , ce point de vue 
qu'ils offrent à l'observateur suftisait-il pour constituer la mu- 
sique? Non : il fallait découvrir un autre point de vue sans 
lequel l'art ne pouvait exister; ce point de vue était V échelle des 
sons. 

Le botaniste s'occupe avant tout du classement des végétaux : 
or, ainsi que nous l'avons fait remarquer, les plantes se présen- 
tent à l'observateur sous une multitude de points de vue, tous 
aussi naturels les uns que les autres, mais parmi lesquels il en est 
un qui, à lui seul, constituera la science. Ce point de vue n'est ni 
la taille, ni le climat, ni l'utilité, ni la tige, ni la feuille, ni la fleur, 

(1) Tout cela signifie que la syntaxe ne peut, dans aucun cas, tenir lieu 
de .dialectique. (Note de l'éditeur.) 
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ni le fruit. Chacun de ces points de vue peut servir tour à tour de 
principe de classement : mais l'expérience a démontré qu'une 
classification ainsi faite, toute naturelle qu'elle était, entraînait de 
choquantes disparates , et des rapprochements monstrueux. 11 
fallait à la science quelque chose de moins spécifique, quelque 
chose qui embrassât l'universalité des parties : ce n'est qu'après 
beaucoup de temps , d'observations et d'expériences , que l'on est 
parvenu à saisir le point de vue générateur de la série botanique, 
consistant dans le degré d'importance de chacune des parties, en 
deux mots, dans l'échelle des caractères. 

Ces exemples suffisent pour faire entendre que la détermina- 
tion du point de vue , toute subjective qu'elle paraisse, doit dé- 
river toujours de la nature des choses et n'avoir rien d'arbitraire; 
que l'aperception de la série est toute dans cette détermina- 
tion; et que, le point de vue découvert, la science elle-même est 
donnée. 

250. Mais si, dans tout problème (et une science n'est autre 
chose qu'un problème), il importe avant tout , pour obtenir une 
solution, de déterminer la matière de la série, ou , comme nous 
disons, le point de vue ; cette détermination est souvent d'une dif- 
ficulté extrême. On sait par combien d'essais infructueux la bota- 
nique est parvenue à sa constitution définitive, et de quelles folles 
hypothèses fut précédée la théorie si simple deLavoisier; on sait 
que, pour les Grecs et les Romains, privés d'un système régulier 
de numération écrite, l'arithmétique ne sortit pas du cercle d'une 
pratique étroite , hors duquel elle tombait dans une espèce de 
magie. Mais que dire des sciences morales et politiques, objet des 
méditations de tous les peuples , et qui ont absorbé déjà cinq ou 
six mille ans de travaux? 

251 . Voici des fonctions à distribuer, des produits à répartir, 
des citoyens à gouverner, une société à conduire. 11 est certain 
que là, comme en toute science, il s'agit d'une série à calculer, 
d'un problème de classification à résoudre : mais quel doit être le 
sujet spécial de cette série? quel en est le point de vue organique? 
comment le découvrir? par où commencer?... — Le sujet de la 
série politique, dira quelqu'un, c'est l'homme : pour gouverner la 
société, il faut connaître l'homme. — C'est parfaitement raisonné, 
mais cela ne sert absolument de rien : l'homme est le sujet de la 
nosologie, de la thérapeutique, de la psychologie, de la gymnas- 
tique, etc. ; d'après l'hypothèse il est encore le sujet de la science 
sociale : or quel est, dans l'homme, le côté spécial qu'il faut 
considérer pour créer la science nouvelle? Car si l'on ajoutait que 
pour organiser la société il faut connaître l'homme sous tous les 
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rapporfs possibles, au lieu d'avancer la solution du problème, on 
ne ferait que se rejeter dans le vague de ^universalité philoso- 
phique, d'autant plus que nous concevons très-bien qu'une science 
peut en supposer ou même en impliquer d'autres, sans cesser pour 
cela d'être spéciale, sans perdre son individualité et son caractère 

Quel est donc le fait humain , religieux, moral , physiologique 
ou industriel, qui donne naissance à la série politique? 

Nous avons accumulé d'immenses travaux d'histoire, desquels a 
jailli tout à coup, comme l'éclair du sein de la nue, l'idée de pro- 
grès : mais dans quel sens progresse l'humanité ; en vertu de 
quel principe et selon quelle loi? 

Depuis des siècles on fait la critique de la famille , du ménags 
morcelé, du mariage, des diverses formes du gouvernement: 
quelle loi d'organisation sociale est sortie de tout cela ? 

L'économie politique, après cent ans d'existence, a déjà produit 
plus de livres et entassé plus de matériaux que feu la théologie : 
je ne nie pas que l'économie politique ne touche à la solution du 
problème; mais enfin l'a-t-elle résolu? 

Quelques-uns, plus philosophes que savants, nomment les pas- 
sions : mais les passions , d'après la liste qu'on en apporte , sont 
tantôt des principes d'action, tantôt des facultés, tantôt des be- 
soins, tantôt des mouvements ou des essors : toutes choses qui, 
comme nous le verrons plus bas, ne forment point série, par con« 
séquent ne peuvent être soumises à une loi commune. Or nous 
cherchons précisément le balancier régulateur des passions , d'au- 
tant mieux que, d'après les mêmes philosophes, les passions peu- 
vent prendre un essor subversif; donc les passions ne sont pas le 
fait générateur de la séri£ sociale, et ce n'est pas sous ce point de 
vue qu'il faut chercher la constitution de la science. 

J'ai nommé le mariage : les anathèmes ne lui ont pas manqué, 
non plus que les panégyriques. Or, la monogamie est-elle d'insti- 
tution naturelle? faut-il lui substituer une liberté illimitée? quel 
est le droit des époux? quelles sont les limites du divorce?... Je 
défie qu'on me montre , dans aucun des ouvrages publiés sur la 
matière, rien de complet, de suivi, de vraiment concluant, quelque 
chose qui satisfasse pleinement une raison sans préjugés. D'où 
vient cela? De ce que la question n'a pas encore été abordée sous 
son vrai point de vue, et développée selon les règles d'une dialec- 
tique sériée. 

252. Si la détermination du point de vue est nécessaire à la 
constitution de la science , elle n'est pas moins utile à la démons- 
tration des théorèmes. 

Je suppose que Ton ait à démontrer le principe d'égalité devant 
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la loi; dans cette thèse, dont chacun admet aujourd'hui l'évidence 
sans discussion, et dont la contradictoire ne se conçoit plus, il était 
facile autrefois d'égarer l'esprit en lui présentant des points de vue 
factices, étrangers à la question, ou même faux. 

L'homme religieux, le théologien , eût rappelé d'abord, d'après 
la Bible, notre commune descendance d'Adam, et, sans s'inquiéter 
des diversités de races, eût conclu à la fraternité originelle; puis 
il eût dit que nos âmes étaient d'un prix égal aux yeux de Jésus- 
Christ qui les avait rachetées de son sang : le tout assaisonné de 
maximes sur la charité, l'amour du prochain, l'humilité , etc. 

Le philosophe serait remonté à l'état de nature, dans lequel, 
selon lui, tous les hommes étaient égaux , et dont l'ambition et la 
conquête les ont fait sortir; il aurait parlé du droit qu'a tout être 
de suivre ses tendances , de satisfaire ses besoins , d'arriver au 
bonheur, comme si la question n'était pas précisément que ces 
droits, ces tendances, ces besoins, ne sont pas les mêmes pour 
tous 1 il se serait élevé contre l'autorité des faits, comme si les faits 
se fussent accomplis par la volonté de l'homme; enfin il aurait con- 
clu à une sorte de dégradation des privilégiés, comme si une con- 
dition créée par la force des choses était un crime. 

L'éloquence du théologien eût fanatisé les masses; les so- 
phismes du philosophe eussent fait surgir des armées de révolu- 
tionnaires. 

D'après la méthode de sériation des idées , le problème se 
ramène à des proportions plus modestes : la solution est moins 
bruyante, mais plus sûre. De quoi s'agit-il , en effet? De prouver 
successivement que ni la naissance, ni la figure, ni les facultés, ni 
la fortune, ni le rang, ni la profession, ni le talent, ni la vertu, ni 
rien de ce qui distingue les individus n'établit entre eux une diffé- 
rence d'espèce ; qu'étant tous hommes, et la loi ne réglant que des 
rapports humains, elle est la même pour tous; en sorte que, pour 
établir des exceptions, il faudrait prouver que les individus excep- 
tés sont au-dessus ou au-dessous de l'humanité. 

On voit que ce raisonnement consiste à ramener toutes les ca- 
tégories de citoyens, nobles et roturiers, prêtres et laïques, soldats 
et industriels, etc., à un genre supérieur qui est la qualité 
d'homme; à prouver que cette qualité est invariable, quelles que 
soient les spécialités sociales qu'elle renferme; qu'elle est com- 
mune à tous et égale dans tous ; puis, tout en réservant les diffé- 
rences d'application quant aux produits, à conclure l'identité de loi 
quant aux personnes. 

253. 1) ApercepUon de la série. Soit que Ton opère sur des 
réalités substantielles, soit que Ton cherche le système d'idées 
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abstraites et subjectives, l'ordre ne s'aperçoit pas de plein-saut : 
il faut une attention soutenue, et quelquefois un travail opiniâtre,. 
pour découvrir la série des idées et des choses. Mais une fois 
trouvée, la série est visible aux plus faibles intelligences : ce 
qu'elle exige d'attention pour être comprise est souvent en raison 
inverse de ce qu'elle a coûté d'efforts pour être perçue. 

Le charbonnier connaît toutes les essences de bois au milieu 
desquelles il passe sa vie ; mais connaît-il le rapport qui les unit? 
a-t-il classé dans son esprit ces arbres par familles? sa science 
n'est-elle pas plutôt affaire de mémoire que de comparaison? Non, 
le charbonnier n'a pas saisi le genre dans l'espèce , il n'a pas vu 
la série; il ne sait rien. 

La même chose arrive dans la sphère des idées politiques, mo- 
rales, littéraires : des hommes d'un vaste savoir, d'un rare mé- 
rite, d'un esprit brillant, ont la tête pleine de toutes les idées qui 
courent le monde, ou qui traînent dans les livres ; ils savent, au 
besoin, les rappeler avec précision, les exposer avec éloquence; 
souvent même il leur arrive d'en former des espèces de groupes : 
car on sait que les esprits généralisateurs sont les seuls profonds, 
les seuls souverains, et tout le monde tient à prouver qu'il appar- 
tient à cette catégorie. Mais ces beaux génies, procédant sans mé- 
thode, marchant à travers leurs idées comme un aveugle dans une 
forêt, généralisent sans point de vue, forment des séries sans rap- 
port, se contredisent à chaque pas, s'embrouillent et se perdent 
dans le dédale que la pétulance de leur imagination a créé autour 
d'eux. Aussi dit-on qu'ils ont beaucoup de talent, mais point de 
principes : et ceux qui portent ce jugement ne sont souvent eux- 
mêmes que des incapacités sans esprit , obstinées dans leurs pré- 
jugés, qu'elles nomment principes. 

254. Lorsqu'après une longue agitation des idées, une recherche 
prolongée et d'innombrables tentatives, la série se laisse enfin 
apercevoir, cette aperception est toujours subite, instantanée et 
complète. La série ne se manifeste point successivement, ni par 
parties : elle se dégage, tout à coup, pure, nette, et, comme le 
soleil perçant la nue, inonde l'âme de son éclat. Souvent cette ma- 
nifestation a lieu au moment où elle est le moins attendue : c'est 
ce qui a fait si souvent attribuer au hasard , par leurs propres 
auteurs, tant de magnifiques inspirations et d'heureuses décou- 
vertes. Mais la vérité, pareille à la série, ne se dévoile qu'à ceux 
qui la poursuivent de toute la force de leurs désirs, de toute la 
puissance de leur pensée. 

255. Découvrir une série, c'est apercevoir l'unité dans la mul- 
tiplicité, la synthèse dans la division : ce n'est pas créer Tordre 
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en vertu d'une prédisposition ou préformation de l'entendement, 
c'est se mettre en sa présence, et, par l'éveil de l'intelligence, en 
recevoir l'image. 

On comprend d'après cela que la théorie sérielle, toute-puis- 
sante pour la démonstration de la vérité, n'est point une méthode 
d'invention et de découverte. Elle n'enseigne pas à trouver la 
série, pas plus qu'à en déterminer le point de vue. La théorie sé- 
rielle, comme toutes les méthodes particulières, est essentielle- 
ment apodictique ou démonstrative; elle n'est pas plus l'art de 
créer artificiellement la vérité que l'Économie politique n'est l'art 
de produire sans travail. Mais le point de vue de la série une fois 
aperçu, le rapport des unités sérielles une fois déterminé, la 
théorie, armée du fil conducteur, pénètre hardiment dans le laby- 
rinthe, s'avance d'une marche assurée de série en série, et fait 
briller à tous les yeux cette pure lumière du vrai, qui seule légi- 
time la croyance. 

C'est ainsi qu'ont procédé les Kepler, les Newton, les Lavoisier, 
les Bicliat ; une passion de savoir qui ne connaissait point d'obs- 
tacles, une volonté indomptée, une patience à toute épreuve, un 
travail infatigable, et, par-dessus tout, un instinct profond de 
l'ordre, tel a été le secret de leur génie. Mais une fois en posses- 
sion de la vérité, la série a brillé dans leurs mains de tout son 
éclat, et, pour soumettre les esprits, ils n'ont besoin que de la 
produire. 

250. La série étant un assemblage d'unités réunies par un lien 
commun, que nous avons appelé raison ou rapport, il suffit, pour 
que la série soit détruite ou du moins altérée, de rendre instable 
la*raison. Dans la réalité des choses, la parfaite stabilité de la rai- 
son ne se rencontre jamais : le plan le plus uni, vu au micro- 
scope, présente des creux et des bosses ; la ligne la plus droite est 
toujours un peu fléchie; nul animal n'est conforme à son type, 
nul son parfaitement juste ; nulle série , enfin , n'est exempte de 
perturbations. La perfection sérielle est un idéal que ni l'homme ni 
la nature ne peuvent atteindre, mais que la théorie suppose, 
qu'elle doit supposer, comme la géométrie suppose la pureté de 
ses figures et l'inflexibilité de ses droites ; comme la mécanique 
suppose la perfection de ses machines, tout en tenant compte des 
frottements et des résistances. 

En deux mots, le raisonnement emploie la série telle que l'en- 
tendement la conçoit , non telle que nous l'offrent les exemplaires 
tirés par la nature, ou telle que notre propre industrie l'exécute: 
il n'en peut être autrement. Suivre une matche différente, serait 
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donner à l'absolu l'inconstance pour forme, et prendre le particu- 
lier pour règle du général. 

g V. — Dialectique sérielle. — Opérations, systèmes, sophismes. 

257. Ramener à un point de vue unique des idées tout à fait 
disparates quant à la matière, la cause , le principe ou la forme; 
en former une série simple , à termes égaux ou identiques : voilà 

Jen quoi consiste l'œuvre du raisonnement. 

Nous appellerons la série ainsi créée , par la réflexion , de la 
comparaison de termes sous tout autre rapport inassociables, série 
dialectique ; et la théorie spéciale qui enseigne à s'en servir, dia- 
lectique sérielle. 

258. Dans la série dialectique , le point de vue et la raison ne 
diffèrent pas : avantage qui rend le mécanisme et la construction 
de cette série extrêmement simples. De toutes les séries que pré- 
sente l'étude des sciences , la série algébrique (l'équation) est la 
seule qui approche de celle-ci pour l'universalité d'application et 
la simplicité de forme : en sorte que la série dialectique étant, 
pour" le degré d'abstraction, supérieure aux mathématiques, on 
peut dire qu'elle forme avec elles le quatrième terme de cette pro- 
gression : 

Géométrie, Arithmétique, Algèbre, Dialectique. 

259. Dans les livres de philosophie , de politique, d'économie, 
de métaphysique, de morale, de jurisprudence et d'histoire ; dans 
les tribunaux, les comptoirs, les marchés, les écoles, les débats 
des chambres et les conversations des salons, la série dialectique 
est d'un perpétuel usage ; c'est elle qui domine de son influence 
intime et secrète les démonstrations des savants; qui conduit, à 
leur insu, l'homme de cabinet dans ses méditations, et le vulgaire 
dans ses préjugés; elle enfin, qui forme ou brise les convictions. 
La série dialectique est la reinette la pensée, le type unique et 
générateur de toute idée, la condition absolue du vrai , le crité- 
rium de l'évidence. Tous les travaux des penseurs ont eu pour 
objet de la découvrir; tout ce qu'ils ont dit de vrai leur est venu 
d'elle, toutes leurs erreurs tiennent à ce qu'ils l'ont méconnue. 
Aujourd'hui encore, où tant de gens argumentent, où tout le 
monde juge, où personne ne s'entend, c'est la loi sérielle qui, au 
milieu de tant d'opinions contradictoires, formule ces arrêts de 
bon sens public qui seuls soutiennent la société, rallient les es- 

9 
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prils, et empêchent que deux hommes qui se rencontrent sans 
s'être jamais vus, ne dégorgent. 

Mais que nous apprenions une fois à définir, grouper et classer 
nos idées, et nous serons surpris de voir que toute vérité 
nous est commune, et que nous ne différons que pour des fan* 
tomes. 

260. 1. Opération sérielle. La règle d'opération sérielle, ou la 
loi de formation de toute série, est unique : 

Ne jamais s'écarter, dans VassociaUon des termes, du point de vue 
et de la raison. 

Cette règle résulte de tout ce que nous avons précédemment 
exposé sur les propriétés de la série, sur son unité primordiale, sa 
raison , ses formes , son point de vue. Je ne rentrerai pas dans de 
nouveaux détails , et je passe immédiatement à l'application de la 
loi sérielle à la dialectique. 

261. Lorsque Fourier a dit : 

f Dans les lieux où le peuple civilisé ne meurt pas de faim pressante, il 
meurt de faim Unie par les privations; de faim spéculative qui l'obligea 
se nourrir de choses malsaines ; de faim imminente en s'excédant de tra- 
vail, en se livrant par besoin k des fonctions pernicieuses, k des fatigues 
outrées, d'où naissent les fièvres, les infirmités. » 

Fourier a fait un raisonnement sérié que Ton pourrait allonger 
encore, mais qui , tel qu'on vient de le lire , est d'une saisissante 
justesse. Quelle est la maladie qui , en général , tue le peuple? 
telle est la question que se pose Fourier. Et parcourant rapide- 
ment les diverses causes de maladie auxquelles le peuple suc- 
combe, il répond : * Là Faim. Il est absurde de le dire seulement 
lorsqu'elle tue sur le coup ; pour être plus ou moins immédiate, la 
cause n'en est pas moins réelle. Peu importe la durée du supplice, 
le consentement de la victime, la terreur causée par l'horrible 
spectre : dans tous les cas je ne vois qu'une cause, la faim. » Telle 
est la pensée de Fourier. Si cet homme avait toujours raisonné de 
même, et qu'il eût donné la théorie de son procédé , la métaphy- 
sique serait faite, la science sociale fort avancée , et je n'eusse 
jamais songé à prendre la plume. 

Je me figure une académie mettant au concours la question ré- 
solue par Fourier en quatre lignes , et de tous côtés arrivant des 
mémoires, beaux de philanthropie, admirables de style, pleins de 
statistiques et de calculs; longues enfilades de syllogismes et d'in- 
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duclions, avec pièces justificatives et notes : que serait tout cela . 
je le demande, à côté de l'épouvantable catégorie de Fourier? Le 
dénombrement de cette bideuse famille, dont la mère est la Faim, 
et l'inévitable rejeton la Mort , n'en dit-il pas cent fois plus que 
tous les discours? 

Reprenons le raisonnement de Fourier, et rendons-en , par un 
signe typographique, la vérité saisissable aux yeux : 

II e sur-le-champ, faim pressante , 
2<> à la longue, faim lente ; 
3- par empoisonnement, faim spéculative; 
4° par la peur, faim imminente. 

C'est toujours la faim. La faim est ici considérée comme un 
genre, qui , sous quatre espèces principales , donne la mort au 
peuple. Dans cette série, le point de vue et la raison se confondent : 
ce sont les effets, prochains ou éloignés, de la faim. 

On voit, par cet exemple, que la série consiste à ramener à une 
vérité reconnue, prise, non comme principe, mais comme type ou 
premier terme, une ou plusieurs propositions douteuses, non pas à 
titre de conséquences, mais à titre d'espèces ou variétés. 

Le signe indicateur de la série est Y accolade. 

263. Autre exemple : 

« Si Ton eût dit a ces bourgeois do moyen âge qui conquéraient avec 
passion leur liberté, qu'il y avait des hommes qui réclamaient le droit de 
la raison humaine, le droit d'examen; des hommes que l'Église traitait 
d'hérétiques, ils les auraient lapidés ou brûlés a l'instant. D'un autre côté, 
cessâmes écrivains, qui réclamaient le droit de la raison humaine, par- 
laient des efforts d'affranchissement des communes comme d'un crime 
abominable, du renversement de la société. Entre le mouvement philoso- 
phique et le mouvement communal, entre l'affranchissement politique et 
l'affranchissement rationnel, la guerre semblait déclarée. 11 a fallu des 
siècles pour réconcilier ces deux grandes puissances, et leur faire com- 
prendre la communauté de leurs intérêts. » (Gcizot, De la Civilisation, 
leçon du 23 mai 1828.) 

U est impossible d'exprimer en moins de mots de plus grandes 
choses. Des hommes qu'une pensée commune inspire, la liberté, 
se jetant mutuellement l'anathème; l'identité de l'idée voilée parla 
différence des objets auxquels elle s'applique, et des siècles em- 
ployés pour sérier deux espèces : quelle leçon ! 
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Liberté des personnes, 

Liberté du travail, 

Liberté de conscience, ) Liberté ! 

Liberté d'examen, 

Liberté du vote. 

série immortelle, faut-il sans cesse la rappeler au monde? 

La liberté des personnes a déterminé la chute du régime féodal; 
la liberté du travail a conduit à l'abolition des maîtrises; la liberté 
de conscience a préparé la ruine du catholicisme; la liberté d'exa- 
men a éclairé les antres de la politique, et percé à jour le man- 
teau du despotisme : quand la liberté des votes entraînerait la 
réforme du gouvernement constitutionnel, serait-ce à M. Guizot 
d'entraver cette liberté? 

264. Remarquons, avant d'aller plus loin, que les termes qui 
composent la série dialectique' sont presque toujours, en eux- 
mêmes, des séries logiques, c'est-à-dire des signes représentatifs 
de faits multiples ou de principes inconnus, et que l'expression 
qui les résume est encore une série logique. Qu'est-ce, par 
exemple, que l'empoisonnement? en combien de manières pçut-il 
avoir lieu? comment des aliments malsains, mal préparés, insuffi- 
sants, agissent-ils sur les viscères de manière à déterminer insen- 
siblement une altération mortelle ? quelles sont les qualités d'une 
bonne nourriture?... Et qu'est-ce que la liberté? Toutes questions 
que la série logique ne préjuge pas, et dont elle se borne à expri- 
mer le sujet inconnu, mais manifesté par des phénomènes appré- 
ciables. 

Or, de même que l'introduction du mot couleur dans un livre 
d'optique ne peut être la source d'aucune erreur, bien qu'il n'ex- 
prime absolument rien de réel, qu'il n'explique pas la nature de 
la lumière, et ne soit que le signe abréviateur des apparences du 
rayon lumineux; de même, les mots liberté des personnes, li- 
berté de conscience, liberté du travail, représentant uniquement 
des séries de faits, et ne préjugeant rien sur leur principe com- 
mun, ne peuvent devenir une source d'erreur dans le raisonne- 
ment sérié. 

265. 11 n'en est pas de même avec la méthode syllogistique. Ici 
le philosophe, conduit par le principe de causalité, au lieu de cons- 
tater les rapports d'identité ou de non-identité de faits sensibles, 
matériels, prétend en expliquer la cause première et détermi- 
nante, et finit par se perdre dans les nuages de l'ontologie. Par 
exemple, au lieu de démontrer par une analyse comparative que 
la liberté du travail est identique à la liberté des personnes; 1» 
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liberté de conscience identique aux deux premières; la liberté 
d'examen et de suffrage identique à celles-là : en d'autres termes, 
au lieu de grouper les actes humains représentés par ces diverses 
formules en une seule et môme catégorie, il s'adresse à l'âme hu- 
maine (principe inconnu); il interroge le moi (cause inconnue) ; il 
épie le premier mouvement de la volonté (faculté inconnue) ; et 
comme il fait la volonté antérieure à la raison (autre faculté in- 
connue), il appelle ce mouvement volontaire (qu'il n'a pas vu) 
Liberté. Alors il s'écrie que la liberté est spontanée, indépen- 
dante, qu'elle doit être respectée dans ses manifestations; ce qui 
revient à cette proposition un peu niaise, que la liberté est libre. 
Voilà où en sont encore nos philosophes : et, sur ce point, je puis 
déûer les démentis. Mais qu'arrive-t-il? qu'on répond au philo- 
sophe que' la liberté est nécessairement responsable , et que la 
responsabilité suppose une règle. Et comme cette règle est l'ou- 
vrage de l'autorité, c'est-à-dire du gouvernement, c'est-à-dire du 
prêtre, c'est-à-dire du maître, la liberté, pour ceux qui ne sont ni 
préfets, ni électeurs, ni capitalistes, ni prêtres, se réduit rigoureu- 
sement à rien. 

266. Un dernier exemple. 

Au quatrième siècle de notre ère, quelques chrétiens prêteurs 
d'argent n'osant, par scrupule dé conscience, recevoir l'intérêt de 
leurs sommes, s'étaient imaginés, avec plus ou moins de bonne 
foi, que ce qui n'était point monnaie ne donnait pas matière à 
usure. En conséquence, au lieu de placer leurs capitaux à tant d'as 
pour cent, ils les plaçaient à tant de livres de pain, tant de chla- 
mydes, tant de vases pour cent. Saint Ambroise s'écrie à cette 
occasion : Et vestis usura est, et esca usura est. Voici, sous la 
forme de série, le raisonnement de ce Père : 

Argent pour loyer d'argent (1), 

Habit pour loyer d'argent, , 

Denrée pour loyer d'argent, } Usure. 

Meuble pour loyer d'argent 

Toutes choses enfin pour loyer d'argent, 

On a peine à comprendre aujourd'hui comment une vérité si 
simple pouvait paraître obscure aux dévots de l'Église primitive. 

(i) Le lecteur ne doit pas perdre de vue que le loyer ne s'entend ni de 
l'indemnité due au possesseur qui se prive, ni des frais d'entretien de la 
chose. Le loyer est ce qui est perçu comme prix du prêt, ou produit du 
capital. Or on sait que le capital, sans le travail, est essentiellement im- 
productif. 
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Or, nous sommes tout aussi peu raisonnables , comme on va le 
voir par la série suivante, qui n'est que la première retournée : 

Argent pour loyer d'argent, 

Argent pour loyer de meuble, 

Argent pour loyer de maison, f Dgrl|K 

Argent pour loyer de pré, ' 

Argent pour loyer de champ, 

Argent pour loyer de quoi que ce soit, 

■ 

Voilà ce que, depuis saint Ambroise, qui avait fait, comme Ton 
voit, la moitié du chemin, l'Église catholique n'a pu comprendre. 
J'ai consacré six cents pages à démontrer cette série sous toutes 
ses faces; mais, bien que je n'eusse pas conclu au partage des 
biens, j'ai converti peu de monde. Gela m'a fait voir que si la 
vérité réjouit les esprits sains, elle est insupportable aux malades. 

267. Puisque j'ai touché cette question de la propriété, on me 
permettra d'examiner ici, au flambeau de la dialectique sérielle, 
un argument de M. Chevalier contre le système de l'égalité des 
salaires. On verra par cette critique qu'il n'est, hors de la série, 
point de certitude, point de salut. 

D'après les calculs les plus authentiques, a dit M. Chevalier 
dans l'un de ses discours d'ouverture, si les revenus de la France 
entière étaient partagés également entre tous ses habitants, la 
somme de revenu par tête n'excéderait pas 63 centimes, envi- 
ron, par jour. L'égalité de répartition, ajoutait le savant profes- 
seur, loin de guérir le paupérisme, aurait donc pour résultat 
unique d'appauvrir tout le monde. 

Cet argument, dirigé contre les utopistes égalitaires, a produit 
une certaine sensation, comme toutes les choses effrayantes; et les 
journalistes l'ont répété à l'envi : cependant, de quelque façon 
qu'on le tourne, il est impossible d'y voir' autre chose qu'un oubli 
de la justice et des principes. 

En droit, l'assertion de M. Chevalier ne prouve rien : car, si 
tout le monde est pauvre avec douze sous par jour, est-ce une rai- 
son pour m'en ôter six par charité, et les donner à mon voisin, 
qui profitera d'autant? — Oui, dit-on, parce que sans cela tout le 
monde serait pauvre. — C'est possible. : mais en concluant, d'aprèi 
cette donnée, au statu quo des fortunes, on abandonne le point 
de vue de la discussion, qui est précisément de' savoir si l'égalité 
est de droit, pour se jeter dans un autre ordre d'idées, dans la 
statistique. 

En fait, le calcul rapporté par M. Chevalier ne prouve rien en- 
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core, parce que l'hypothèse sur laquelle il est établi est en dehors 
de la pratique. En effet, ce n'est pas par têtes que les revenus de 
la France se consomment, c'est par familles. Or, supposez chaque 
famille composée en moyenne de quatre personnes : à 63 cent. 
par jour pour chaque individu, cela fait pour la famille 2 fr. 52 c. 
Mais, pour nombre de ménages, surtout à la campagne, 2 fr. 52 c. 
par jour sont déjà de l'aisance ; tandis que si la consommation 
avait lieu par tête, en supposant même quadruple produit, 
2fr. 52 c. seraient peu de chose. En quoi donc consiste le vice du 
raisonnement de M. Chevalier? En ce que fractionnant la nation 
par individualités, il anéantit la force sérielle qui résulte du grou- 
pement par familles, et qui est le plus puissant antidote à la 
misère. 

268. Remarques. — 1. Dans la série dialectique, les unités, 
très-diverses quant à la matière ou à l'objet qu'elles représentent, 
sont en rapport d'identité quant à leur point de vue; ce qui fait 
de cette série, tout abstraite qu'elle soit, la plus simple de 
toutes, et du calcul de ses unités, la plus facile des combinaisons 
sérielles. 

2. Le nombre des unités de cette série est presque toujours illi- 
mité : mais cette circonstance n'ôte rien à la certitude du raison* 
nement. En effet, ou les termes inconnus de la série ont leur rai* 
son identique à celle des termes connus, et alors les uns et les 
autres ne font ensemble qu'une même série ; ou bien les termes 
inconnus diffèrent des autres dans leur raison, et alors ils forment 
une série nouvelle, ce qui ne change rien à la première. Ainsi la 
preuve obtenue par une série dialectique est absolue dans sa spé- 
cialité; tous les cas imaginables ne sauraient ni l'infirmer ni 
créer d'exception. 

3. L'ordre dans lequel les unités dialectiques se succèdent est 
indifférent à la série : en effet, puisque ces unités sont identiques, 
leur transposition ne saurait altérer la forme du groupe, ce qui 
n'aurait plus lieu, si elles étaient en raison équivalente, puissan- 
cielle ou progressive (225, 269 et suiv.). 

On voit, d'après cela, qu'on ne saurait, sans contradiction, sup- 
poser entre les termes d'une série dialectique aucun lien d'anté- 
riorité ou de postériorité, aucune relation de plus à moins, de 
cause à effet, etc. ; on voit, en un mot, pourquoi le syllogisme est 
absurde* 

4. La série dialectique rassemble les objets les plus disparates : 
ainsi, la matière de la propriété embrassant les trois règnes de la 
nature, les produits de l'art, de la science et de l'industrie, les 
raisonnements que Ton peut faire sur le droit de propriété s'ap- 
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pliquent également à toules ces choses. Or, c'est la différence 
de matière et de forme dans les objets qui, tous les jours, nous 
fait regarder comme des analogies indignes de confiance des séries 
d'une rigoureuse justesse, et rejeter les propositions les mieux dé- 
montrées. L'esprit s'habitue avec peine à concevoir comme adé- 
quates sous un point de vue, des choses entre lesquelles l'imagi- 
nation et les sens découvrent une prodigieuse distance, et cette 
grossière illusion de la matière et de la forme entretient le désordre 
dans la politique et l'administration, la contradiction dans les lois, 
pervertit les jugements, et rend l'opinion stationnaire sur le cou- 
rant de la vérité. L'égalité devant la loi a coûté des torrents de 
sang; l'équivalence des fonctions, qui doit tôt ou tard engendrer 
l'égalité des salaires, fait sourire de pitié le monde politique ; et 
l'idée que la même peine doit atteindre le coupable couronné 
comme le criminel échappé du bagne semble à tous monstrueuse. 
Mais le moment approche où la raison publique saisira la vérité de 
ces théorèmes, démontrables par des équations aussi sûres que 
celles de l'algèbre. 

269. IL Systématisation des séries. La série dialectique se forme 
donc en vertu d'un rapport d'identité, ou tout au moins d'équiva- 
lence, que l'esprit, d'un point de vue donné f découvre entre des 
choses d'ailleurs disparates et hétérogènes. Démontrer, c'est par- 
courir successivement les termes d'une série, et constater en eux 
la présence de ce rapport; pour parler notre langage, c'est vérifier 
la raison; en un mot, c'est sérier. Et de même que l'écriture peint 
aux yeux la pensée, de même q ie la position des chiffres repré- 
sente le rapport des nombres, ainsi le rapport sériel est visible* 
ment exprimé, dans la dialectique, par l'accolade. 

Tout jugement suppose équation entre deux ou plusieurs 
termes. Gomme, dans les exemples que nous avons précédemment 
rapportés, la même formule revient toujours, la série est simple] 
il n'y a pa£ de système. Ainsi l'égalité devant la loi, la liberté, la 
propriété peuvent être matière d'ouvrages très-longs, très-variés, 
très-profonds, mais qui, n'offrant ni multiplicité de vues, ni coor- 
dination d'idées, bornés à l'analyse et à une perpétuelle assimila- 
tion, ne formeront point un tableau, un tout symétrique et varié, 
quelque chose, pour ainsi dire, d'organisé, de vivant. 

La série dialectique, à ce premier degré, a ses analogues dans 
la numération décimale, dans la mesure des angles, dans les divi- 
sions du temps, les précipitations cristallines, etc. 

270. Mais lorsque les différents termes de la série résultent de 
îa transformation successive de chacun d'eux; ou, ce qui revient 
au même, lorsqu'ils sont fournis par les divers points de vue que 
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présente un premier terme; ou bien, enfin, lorsque le point de vue 
et la raison sous lesquels on rassembfe les unités sérielles sont 
multiples; alors il se forme un tableau, une série composée de 
membres et d'organes, ayant des pieds, un centre, une tête; il y a 

SYSTÈME. 

A ce deuxième degré, les analogues de la série dialectique 
sont, dans les sciences naturelles, la figure des animaux, des 
plantes , et leur organisation; dans les arts, une histoire, un 
poëme, un tableau, une statue, un bas-relief, un édifice, un opéra. 

Quelques exemples , en nous montrant comment se forme un 
système d'idées, nous révéleront les éléments de la synthèse mé- 
taphysique. 

271. Voici, d'après Fourier, Ténumération des attributs essen- 
tiels de Dieu : on jugera, sur ces questions ardues, de la diffé- 
rence entre la méthode syllogistique et subjective, employée par 
les philosophes, et la méthode sérielle, expérimentale et objective, 
suivie par Fourier. Je conserve le langage et les signes adoptés 
par cet auteur dans ses formules. 

ATTRIBUTS DE DIED 

... Radical. \ . Direction intégrale du mouvement. 

Î2. Économie de ressorts. 
3. Justice distributive. 
4. Universalité de Providence. 
— Pivotai. 5. Unité de système. 

272. Cette figure représente tout un système de théodicée. Sans 
entrer dans la critique des opinions de Fourier sur la Divinité, 
essayons de nous rendre compte de cette synthèse théologique, la 
plus belle, à mon avis, que Ton ait encore proposée. 

Selon Fourier, Dieu est l'âme, la vie universelle, la force intime 
et partout répandue, qui, selon des lois mathématiques, agite, 
anime et meut tous les êtres. Ces lois, cette mathématique, comme 
dit Fourier, qui président aux opérations divines, sont comme 
l'intelligence pure et la pensée de Dieu. De cette conception on- 
tologique et noologique de l'Être divin se déduit, par une transfor- 
mation de termes, le système entier de ses attributs. 

1. Dieu, force universelle, immanente, agissant selon la loi 
mathématique (savante, précise, directrice), 2. n'emploie de 
moyens et d'énergie que ce qui est rigoureusement nécessaire ; en 
sorte qu'il n'y a ni surabondance, ni déperdition, ni complication 
inutile. -*- 3. Cette économie de ressorts réclame une distribution 

9 



454 de l'ordre dans l'humanité 

exacte, sous peine de faire défaut en quelque partie. — 4. Mais 
l'économie de ressorts et la bonne distribution supposent que 
tout est prévu, que la surveillance est universelle et permanente. 
— 5. Enfin l'attribut pivotai , extrême et antithèse du radical, 
embrasse et résume tous les autres : Unité de système (1). 

273. Remarquons maintenant la différence de cette série d'avec 
celle que nous avons précédemment étudiée; puis nous la compa- 
rerons avec la méthode syllogistique. 

a) Si Ton étudiait tous les phénomènes cosmologiques, météo- 
rologiques, zoologiques, etc., successivement sous chacun de ces 
points de vue : 

4. Direction intégrale des force» et dn mouvement; 

2. Économie de ressorts; 

3. Distribution suffisante et proportionnelle; 

4. Universalité de Providence; 

5. Unité de système; 

on ne ferait que reconnaître, par une suite de comparaisons et d'é- 
quations, cinq catégories de lois cosmiques ; les phénomènes, ainsi 
analysés, donneraient lieu à des séries simples ou de premier 
degré. Ces séries, considérées en elles-mêmes et séparément, ne 
présentant qu'une idée, une face, un rapport immuable, quelque 
infini que fût le nombre de leurs termes, ne feraient pas un corps, 
un tableau, une harmonie; ce seraient, si j'ose me servir de cette 
expression, cinq atomes, cinq monades. 

Mais si, rassemblant en un seul cadre ces cinq catégories de lois, 
nous les comparons entre elles, aussitôt nous découvrons de l'une 
à l'autre une progression; nous trouvons qu'elles rentrent les unes 
dans les autres, et que cependant elles ne sont pas la même 
chose ; bien plus, il semble que parmi elles l'une est la base, une 
autre le sommet, et les dernières, le centre. 

Ce n'est pas tout : examinant de plus près cette série nouvelle, 
série vraiment organisée, comme l'objet qu'elle veut dépeindre, on 
trouve que, tandis que la détermination des attributs de Dieu par 
l'analyse des phénomènes naturels envisagés sous des points de 
vue divers, exigeait un travail immense et de longs tâtonnements, 
il était possible, le premier attribut étant donné, de monter rapi- 
dement aux autres par une simple transformation de la formule, 

(1) Voir Système des contradictions économiques, par P.-J. faoUDHON, 
2 vol. in-8 , prologue, chap. vm, et ailleurs, les idées du même écrivain, 
sur la Divinité. (Note de l'éditeur.) 
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à peu près comme en arithmétique la multiplication est un abrégé 
de l'addition. 

274. b) Quels sont .maintenant les attributs de Dieu, d'après les 
philosophes et les théologiens? L'unité, l'éternité, la toute-science, 
la toute-puissance, la justice, la bonté, l'infinité, et même l'imma- 
térialité. Dieu est un en trois personnes, Père, Fils et Saint-Es- 
prit..», etc. Quelle règle a-t-on suivie pour la détermination de 
ces attributs? Cette règle, la voici sans précaution oratoire : 
L'homme est fait à l'image de Dieu; donc les attributs de Dieu, 
moius le péché, sont les attributs de l'humanité élevés au maxi- 
mum. L'homme est un dans son essence, mais triple dans ses ma- 
nifestations, matière, vie, pensée, sensation-sentiment-connais- 
sance; il veut, il aime, il juge, il prévoit; mais il est sujet à la 
mort, à l'erreur, au vice; tandis que les mêmes facultés en Dieu 
ne peuvent être déviées, et ne connaissent pas de limites. Et 
comme Dieu, par sa toute-puissance, est le créateur de toutes 
les choses contingentes, au nombre desquelles sont les corps, 
Dieu n'a point de corps, sans quoi il serait limité, et 6e serait 
créé lui-même, ce qui implique contradiction. 

Dans cette hypothèse de la Divinité faite homme, où l'induction, 
le syllogisme et le principe de contradiction jouent un rôle si 
étrange, je vois bien une copie, un plagiat; mais je ne découvre ni 
invention, ni idée, ni système. Qu'est-ce que Dieu par rapport au 
monde? qu'est-ce que cette providence sans règle qu'on lui attri- 
bue? qu'entend-on par la nature immatérielle de Dieu? quelle 
idée se faire de cette toute-puissance, de cette sagesse arbitraire ? 
Et cette trinité prétendue, qu'est-ce autre chose qu'une généralisa- 
tion cosmologique, ou un vain anthropomorphisme? Gomment tous 
ces attributs s' engendrent-ils l'un dans l'autre? Comment, en 
ce qui nous concerne, la prescience s'accorde- t-elle avec la 
bonté?... Je n'insiste pas; car je ne veux railler personne. 

275. Le procédé par lequel s'opère, dans la série systématique. 
ou composée, la transformation des formules, a quelque ressem- 
blance avec l'induction ou syllogisme retourné, mais n'est point 
l'induction. 

La lune est un corps opaque, tournant autour de la terre et sur 
lui-même, comme la terre, dont il est le satellite, tourne sur elle- 
même et autour du soleil ; donc il y a des hommes dans la lune : 
voilà urite induction par analogie. — L'homme n'a pu recevoir du 
Créateur que ce que le Créateur possédait en lui-même; donc 
l'homme est fait à l'image de Dieu : voilà une induction par eau* 
salité. 

Or, ces deux raisonnements sont vicieux, en ce que la conclu- 
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sion est séparée de la majeure par un abîme. Dans le système du 
monde, chaque globe peut avoir une destination propre, coordon- 
née à celie des autres corps célestes, mais pourtant distincte: com- 
ment affirmer d'après cela que le rôle de la lune est en tout sem- 
blable à celui de la terre? — Dieu est auteur de tous les êtres 
sans exception : pourquoi faire l'homme, plutôt que les autres 
créatures, semblable à Dieu? — Afin de sauver l'anthropomor- 
phisme, se jettera-t-on dans l'identité universelle? Mais l'identité 
universelle appliquée à la création est adéquate à la diversité uni- 
verselle, ce qui est la plus haute contradiction ^possible. 

276. Au contraire, qu'y a-t-il dans ce que nous appelons trans- 
formation de formule? Une équation ordinaire, qui, exécutée non 
plus sur des sujets divers considérés d'un même point de vue, 
mais bien sur les différentes faces d'un sujet unique, fait de ce 
sujet une progression, une composition, un ensemble différencié 
et systématique. La terre présente successivement au soleil chacun 
de ses méridiens et chacun de ses pôles : donc il y a sur la terre 
des alternatives d'ombre et de lumière, de chaud et de froid, de 
torpeur et de vie, des aurores et des crépuscules, etc. Cette série 
de phénomènes constitue l'économie du globe, fondée tout entière 
sur ce double phénomène, le passage du soleil au méridien et le 
balancement sur les pôles. De même, dans la série théologique de 
Fourier, le 2 e terme n'exprime rien au delà du 1 er ; le 3 e rien au 
delà du 2 e , ainsi des autres. Ce sont comme les phases de l'Être 
divin, s'engendrant les unes les autres, et formant par leur enchaî- 
nement le système de ses attributs. 

Certes, je ne crois pas que la formule de Fourier épuise tout ce 
qu'il y aurait à dire sur l'Être divin; elle a laissé dans l'ombre 
plusieurs questions importantes, comme, par exemple, si Dieu est 
adéquat au monde; s'il existe dans le monde ou hors du monde; 
s'il est l'homme ou autre chose que l'homme; s'il y a un moi 
divin, une volonté, une liberté divine, etc. Mais tout incomplète 
qu'elle soit sans doute, la série des attributs de Dieu donnée par 
Fourier est régulièrement formée, et nous pouvions l'offrir comme 
liiodèle de systématisation. 

277. Tout le monde sait que le système newtonien n'est qu'une 
suite de formules transformées, d'après une hypothèse fondamen- 
tale, l'attraction. Deux corps placés à distance dans l'espace pè- 
sent l'un sur l'autre en raison directe de leurs masses ef inverse 
du carré de leurs distances : si on donne à l'un des deux une im- 
pulsion quelconque t ils décriront une orbite autour d'un foyer; si 
au lieu de deux corps, vous en supposez douze, quinze, trente, 
divers de masse, de volume et de distance, vous aurez une série 
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de phénomènes très-variés, très-compliqués, et formant par leur 
ensemble une figure, un système. 

278. La série systématique ou composée peut résulter encore 
de la multiplicité du point de vue et de la raison. La botanique 
va nous en offrir un exemple. 

Linnée avait classé les plantes d'après le nombre et l'insertion 
des organes génitaux : c'était, comme il a été dit précédemment 
(186), faire dépendre tout le règne végétal d'un seul point de vue. 
On a donné à cette classification le nom de système : à tort, ce 
me semble. La distribution de Linnée est une série simple, sem- 
blable à celle qui consiste à classer les serpents d'après le nombre 
de leurs plaques, et les araignées d'après la position de leurs huit 
yeux. Mais lorsque Bernard de Jussieu, complétant le travail 
d'Adanson, eut fait concourir à la classification des végétaux 
toutes les parties de la plante, non pas également, mais en raison 
de leur importance physiologique, alors on eut vraiment un sys- 
tème ; la botanique ne fut plus réduite à une pensée monoïque, si 
j'ose me servir de cette expression empruntée à la science elle- 
même; elle fut, comme les êtres qu'elle décrit, organisée. 

279. Le plus magnifique exemple de série systématique engen- 
drée par la multiplicité du point de vue, est celui que nous offre 
le développement de l'esprit humain. ^ 

L'homme ne sait rien que par l'expérience : les sens sont le 
véhicule de toutes ses idées. C'est le spectacle de la nature qui, 
d'abord, donne à notre entendement sa forme et ses lois (§ vu), et 
qui plus tard imprime à nos opinions et à nos préjugés le carac- 
tère qui les distingue : religions, philosophies, méthodes savantes, 
nous sont données par l'observation externe. Cela se démontre par 
l'analyse successive des idées, et par leur réduction générale à une 
intuition primaire, saisie par la pensée comme type. 

Or, cette classification des idées, considérées seulement du point 
de vue de l'objectivité de leur origine, ne donne lieu qu'à une série 
simple : mais si, reprenant les différents termes de cette série, 
nous les étudions dans leur essence propre, c'est-à-dire dans l'in- 
tuition spéciale qui a donné naissance à chacun d'eux, il résultera 
de leur comparaison une série nouvelle, qui sera comme le tableau 
généalogique et progressif des opinions humaines. C'est là le sys- 
tème que poursuivirent avec tant d'ardeur les Dupuis, les Volney, 
les Tennemann, et 'autres historiens des opinions religieuses et 
philosophiques, système que nous possédons aujourd'hui dans ses 
plus larges divisions (70, 71, 142), mais qui, pour les détails, est 
encore loin d'être achevé. 

280. L'ordre historique n'est pas le seul auquel puissent être 
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soumises les opinions et les connaissances humaines. Le savant 
Ampère en a présenté le- développement sous une formule in- 
génieuse, et non moins sûre que la synthèse historique (173); 
enfin, j'ai offert un fragment d'une troisième systématisation, sur 
laquelle je prie le lecteur de vouloir bien s'arrêter encore quelques 
instants. 

La division de la nature en trois règnes, Minéral, Végétal, Ani- 
mait si facile à saisir aux intelligences les moins capables d'abs- 
traction, paraît avoir fourni la plus ancienne division des facultés 
de l'homme et des catégories de l'entendement. Or, de cette division 
du sujet humain, déduite elle-même de la division de la nature, on 
peut faire découler une systématisation à l'infini de toutes nos 
opérations et connaissances. 



FACULTÉS. < 


(Sensation. 


VJ 


3. Mémoire. 


IDÉES ou 1 

Concepts fon- 
damentaux 1 


1. Espace. 

2. Substance. 
Quantité. 


Langage. 


Nom. 


Travail. 


Industrie. 




(l'Utile. 


Association. 


Atelier. 



1. 2. 3. 

RÈGNE MINÉRAL. RÈGNE VÉGÉTAL. RÈGNE ANIMAL. 

1. La matière (le corps). La Vie. * L'Esprit. 

2. Sensibilité. Activité. Liberté. 

Sentiment, Connaissance.) 

(P. Leroux.) 
Imagination. Jugement. 

Temps. Nombre ou diversité 
Cause. Série. 

Qualité. Modalité. 

Verbe. Relation, 

Art. Science. 

le Beau. le Vrai.) 

(V. Cousm.) 

Commerce. Gouvernement. 



Suit la nomenclature des industries, des arts et des sciences; 
celle des idées morales et religieuses, et enfin la distribution des 
fonctions publiques. 

281. Ce qui frappe dans ce système, c'est le rapport de progres- 
sion et de régression des termes entre eux, dans quelque sens 
qu'on les envisage. 

A) L'expérience nous révèle trois grandes manifestations de 
l'être : les corps bruts, les êtres organisés non sensibles, les êtres 
organisés et sensibles. D'après cette triple manifestation, la raison 
est naturellement conduite à supposer dans la nature trois prin- 
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cipes indépendants : la matière, la vie, V esprit (1). Mais l'esprit ne 
se manifeste qu'à la condition de la vie; et celle-ci, pour paraître, 
réclame à son tour un corps qu'elle anime et organise. Il y a donc 
dépendance et progrès, du moins quant à notre perception, entre 
les trois manifestations de l'être. 

De môme, sans activité ou énergie propre, point de liberté; sans 
la sensibilité, l'activité dormirait dans un éternel repos. Il faut 
qu'une excitation quelconque éveille l'activité et la tire de son 
engourdissement pour qu'elle éclate dans sa spontanéité, et se dis- 
tingue de tout ce qui n'est point elle-même. En revanche, comme 
dans la série précédente la matière n'entraîne pas nécessairement 
la vie, ni la vie l'esprit; dans la deuxième série, l'activité ne sup- 
pose pas invinciblement la conscience ou la liberté, et la sensibilité 
se conçoit sans un déploiement de force intérieure, en un mot, 
sans activité. 

Môme observation sur la mémoire, l'imagination, le jugement. Le 
jugement est la synthèse de deux ou plusieurs idées, choisies par 
l'imagination dans le magasin de la mémoire. 

Passant aux concepts fondamentaux de la raison, Y espace est 
placé avant le temps, parce que, dans l'ordre d'acquisition des 
concepts, le premier est nécessaire à la conception du second. De 
môme que dans le moi le temps est donné par la succession des 
idées, de même, dans le monde, le temps est donné par la succes- 
sion des mouvements qui arrivent dans l'espace. — À ces deux 
concepts je joins celui de nombre, c'est-à-dire division, ou diversité, 
omis par Kant dans l'énumération des concepts de l'entendement, 
mais qui appartient à l'esthétique transcendentale aussi bien que 
ceux de temps et d'espace, puisque, sans ce concept, aucune 
perception, aucun phénomène n'est possible. Car, supposez dans 
l'espace une substance infinie, mais identique; dans cette subs- 
tance, une force infinie, mais en repos; et dans celte force un moi : 
vous aurez les quatre concepts fondamentaux d'espace, temps, 
substance et cause, toute la matière de l'univers et de la connais- 
sance. Et cependant il manquera encore, à cet univers, une con- 
dition formelle d'existence; à ce moi, une condition formelle 

• 

(1) 11 est entendu que par les dénominations de matière, vie, esprit, 
nous désignons trois catégories de phénomènes, sans rien affirmer sur la 
nature de leurs principes. C'est ainsi qu'on a nommé attraction la cause 
inconnue, réelle ou fictive des phénomènes chimiques et sidéraux. Nous 
connaissons des phénomènes de pesanteur, d impénétrabilité, de sensibilité 
organique, de locomotion spontanée, de liberté, etc.; nous rangeons ces 
phénomènes en trois grandes catégories, a chacune desquelles nous attri- 
buons une cause spéciale et réelle, mais sans pouvoir en dire autre chose, 
sinon qu'elle existe, et que nous le croyons nécessairement. 
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d'aperceplion, savoir, la différenciation du même, la diversité dans 
le temps et l'espace. Le nombre (division, multiplication, diversité), 
aussi bien que le temps et l'espace, est doue nécessaire à la for- 
mation de nos idées : il précède, pour me servir du langage de 
Kant, les catégories de la raison pure, c'est-à-dire les points de 
vue généraux d'après lesquels toute série est possible; mais il 
suppose le temps et l'espace, quelque chose qui puisse être aug- 
menté, divisé, diversifié (i,\ 

fl) On peut faire une objection. Les eoncepts de temps et d'espace sont 
des intuitions sensibles, bien que non d'objets réels; tandis qne le nombre 
ou la diversité est une abstraction de la raison, comprise dans la catégo- 
rie de quantité. D'ailleurs, nous pouvons toujours faire abstraction du 
nombre ou de la diversité, tandis que l'espace et le temps, une fois donnés 
par la sensibilité, s'imposent a l'entendement d'une manière nécessaire, et 
ne peuvent plus être abstraits. 

Je réponds : Il faut distinguer la diversité, en tant qu'attribut ou prédi- 
cable de quantité, et la diversité en tant que condition absolue de toute 
phénoménalité. Or, la même objectivité, le même caractère d'infini et de 
nécessité qui se trouvent dans les concepts d'espace et de temps appartien- 
nent aussi à ce concept, que nous révèle particulièrement la divisibilité de 
la matière, et qui n'est lui-même que l'inévitable synthèse de l'espace et 
du temps. En effet, selon Kant, nous ne concevons l'espace que comme uu 
agrégat d'espaces limités, ajoutés les uns aux autres, sans fin et dans toutes 
les directions; nous ne concevons le temps que sous l'idée d'une ligne 
tirée mentalement et prolongée, dans ses deux directions, à l'infini. Aussitôt 
donc que le temps et l'espace ont été conçus dans l'entendement, le nombre 
ou la diversité y entre avec eux : faites abstraction de l'univers entier, les 
concepts d'espace et de temps demeurent, et avec eux celui d'agrégat, de 
prolongation, de diversité, de nombre. Ce n'est pas ma faute si notre lan- 
gage manque d'un terme générique qui résume toutes ces expressions. 

Enfin, c'est par le concept de nombre ou diversité que la loi sérielle est 
rendue immédiatement possible, et que le voile de la création est levé. 

Kant parait avoir senti lui-même que les concepts d'espace et de temps 
ne se liaient pas d'une manière intime aux catégories de la raison pure, et 
qu'entre celles-ci et ceux-là il y avait un vide. H enseigne : 1° que la pre- 
mière chose nécessaire pour la connaissance des objets est la diversité de 
Tintuilion; 2° que rien autre chose que la quantité ^ la qualité et h rela- 
tion (celle-ci, d'après Kant, renferme les concepts de substance et de 
cause; voir plus bas, 284) ne forme la matière des jugements; que la 
4« classe de catégories, la modalité (qui n'est pas la même chose que 1* 
diversité), considère les objets de l'intuitiou, non en eux-mêmes ni les uns 
par rapport aux autres, mais par rapport a l'entendement, c'est-à-dire en 
tant que ces objets lui apparaissent comme possibles, réels ou nécessaires. 
(Critique de la raison pure, trad. de Tissot.) 

Or, si Kant avait réfléchi que la diversité de Vmtuition, condition sub- 
jective de la possibilité de la connaissance, présupposait elle-même un 
concept objectif, nécessaire, analogue à ceux d espace et de temps, il au- 
rait vu que, comme dans les quatre classes de catégories, la troisième ca- 
tégorie est toujours la synthèse des deux premières, de même le concept 
de nombre est une synthèse de l'espace et du mouvement; que ce concept 
forme la transition de l'esthétique à la logique transcendentale; que la fr 
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Après l'espace, le temps et le nombre, conditions formelles de 
l'apereeption, vient la matière même de la connaissance, c'est-à- 
dire la substance, la cause et la série. Or , la cause suppose un 
substraium, une substance où elle réside et d'où elle s'élance; la 
série résulte de l'action de la cause sur une substance divisible et 
différenciante : depuis longtemps on n'a rien laissé à dire sur ce 
sujet. 

Je ne dirai plus qu'un mot sur Tordre dans lequel j'ai fait suivre 
les trois manifestations de l'homme en société, savoir, le langage, 
le travail, et Y association. Il semble, au premier abord, que le 
langage et le travail soient plutôt des effets sociaux que des con- 
ditions de la société : en effet , l'homme ne travaille avec succès 
qu'en proportion du nombre de ses collaborateurs (division du 
travail) ; l'homme isolé ne parle pas. Mais comme il s'agit moins 
ici de l'agglomération des individus que de l'organisation même des 
citoyens, on trouve, en y regardant de plus près, que les hommes 
ont parlé longtemps avant d'avoir formé des sociétés régulières ; 
puis, que la science sociale, qui commence à peine de naître, 
résulte surtout des lois de la production, de l'économie. Ainsi 
l'association est donnée par la division du travail, qui suppose la 
communication des hommes entre eux par la parole. 

Je laisse au lecteur intelligent le soin d'appliquer ces observa- 
tions au reste du tableau. 



versité étant donnée dans la substance et la cause, il en résulte, par l'unité 
synthétique de l'aperceptiou, la série ; que la série est la forme propre et 
objective du jugement, de même que les corps et leurs propriétés, les 
causes et les phénomènes, et l'action des uns sur les autres, en sont la 
matière; que, considérée sous ce uernier point de vue, la série (série ser- 
rée, large, progressive, etc.) engendre les trois premières classes de caté- 
gories (quantité, qualité, relation), tandis que considérée dans sa forma- 
tion, ses modes, ses lois (point de vue et raison de la série; série naturelle, 
artificielle, similiforme; faits normaux et anormaux, 300), elle produit la 
quatrième classe de catégories, la modalité. 

D'après cette détermination nouvelle des concepts fondamentaux de 
l'entendement et de Ja raison, le tableau des catégories, conformément au 
système cosmologique ternaire, eût été dressé de la manière suivante : 



Conditions de la 
connaissance. 


Espace. 


Temps. 


Nombre (division, 
diversité). 


Matière de la con- 
naissance. 


Substance. 
Inhérence. 


Cause. 
Dépendance, 


Série. 
Réciprocité. 


Forme des juge- 
ments. 


Quantité. 

Unité, 
pluralité, 
totalité. 


Qualité. 

Réalité, 

négation, 

limitation. 


Modalité. 
Possibilité, 
existence, 
nécessité. 
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B) Nous avons reconnu, dans le développement horizontal des 
termes, une série régressive de droite à gauche : considérons main- 
tenant le développement de chaque colonne de haut en bas; l'ana- 
logie des termes y est telle, qu'il serait impossible d'y faire le 
moindre changement sans briser l'harmonie du tout, et jeter la 
confusion dans le système. 

I" COLONNE. 

Matière, principe premier, passif» sujet et lien des phénomènes. 

Sensibilité, faculté réceptive» matrice et fondement de la connaissance, 
sujet des sentiments et des idées. 

Mémoire, magasin des idées» faculté servante, chargée de fournir a l'in- 
telligence ses matériaux. 

Espace, concept donné par l'abstraction de la matière. 

Substance, concept donné par l'abstraction des propriétés de la matière. 

Quantité, concept de l'être en tant que susceptible d'appréciation et de 
mesure. 

Nom, désignation de la chose et de l'attribut. 

Industrie, transformation et appropriation des choses par le travail. 

Atelier, série de producteurs, l* e catégorie sociale. 

II e COLONNE. 

Vie, principe moteur, divisant, aveugle. 

Activité, faculté de réagir sur les sensations et d'en extraire des représen- 
tations. 

Imagination, puissance de rapprocher les idées. 

Temps, concept donné par l'abstraction des phénomènes ou du monte* 
ment, c'est-à-dire des manifestations de la vie universelle. 

Cause, concept donné par la succession des mouvements. 

Qualité, concept de l'être, en tant que doué de propriétés tendantielles, 
vertus ou facultés. 

Verbe, signe de l'action, du mouvement, de la vie. 

Art, réalisation du beau (concept de qualité) par l'industrie. 

Ommerce, circulation des richesses, vie de la société. 

III* COLONNE. 

Esprit, principe impassible, inactif, voyant, comparant, dirigeant, unifiant 
j Liberté, nom propre de la conscience ou du moi : faculté d'unir synthéti- 
quement les représentations. (Le libre arbitre, faculté de choisir entre 
deux déterminations, résulte de l'union de l'activité et de la liberté.) 

* 

On peut appliquer a ce tablean toutes les observations exposées dans le 
texte. Plus bas (§ vu), nous montrerons comment tous les concepts, sans 
excepter ceux d'espace et de temps, sont donnés dans la série. 



J 
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Jugement, faculté de prononcer sur la convenance et la disconvenance des 

idées. 
Nombre, concept donné par la comparaison des idées. 
Série, concept général de la synthèse des idées. 
Modalité, concept général des formes, propriétés, et puissances de la 

série. 
Relation, signe des rapports des êtres et de leurs attributs, des causes et 

de leurs effets. 
Science, description des lois et rapports des êtres. 
Gouvernement, synthèse de la société, par la répartition du travail et la 

distribution du produit. 

Chacune de ces colonnes est comme une famille d'idées frappées 
au même coin et présentant le même caractère. 

C) La progression entre les termes du tableau n'existe pas seu- 
lement dans les groupes horizontaux et dans les colonnes ; elle se 
retrouve encore d'un ternaire à un autre ternaire, de manière que 
le premier terme du groupe inférieur résume les termes du supé- 
rieur. 

Ainsi, dans ces quatre termes, Matière, Vie, Esprit, Sensibilité, 
la progression est continue : en effet, par quoi se manifeste d'abord 
l'union organique des trois principes? par la sensibilité. Lapides 
crescunt, vegetalia crescunt et vivunt, animalia crescunt, vivunt et 
senliunt, dit Linnée. Gela signifie qu'il y a de la matière dans les 
pierres; de la matière et de la vie dans les plantes; de la matière, 
de la vie et de l'esprit dans les animaux. La sensibilité, la faculté 
de sentir est la première chose qui sépare le règne animal du vé- 
gétal : quel que soit le principe, réel ou formel, de cette faculté, 
nous appelons ce principe, Esprit. 

De même, la mémoire résulte de l'union synthétique de la sen- 
sibilité, de 'activité et de la liberté, ou conscience. Lorsque par la 
pensée le moi se distingue et se saisit lui-même, il se reconnaît 
d'abord à sa permanente identité. Or la permanence du moi dans 
la succession des idées constitue proprement la mémoire. 

La même chose a lieu pour les concepts : la substance n'est, 
pour la pensée, que la synthèse des trois conditions formelles de 
l'intuition sensible, espace, temps, nombre; c'est-à-dire quelque 
chose qui est étendu, qui dure et se mesure. En passant au ter- 
naire suivant, la quantité est un prédicat de la série (composée 
d'éléments ou d'unités). 

Au-dessous du concept de modalité commence la division des 
connaissances humaines, dont le langage, le travail, et la société 
forment les ordres majeurs et parallèles, ordres qui, par consé- 
quent, ne présentent plus de l'un à l'autre cet enjambement. 
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Je ne connaissais la Critique de la raison pure que par de mé- 
diocres analyses, et j'avais à peine entendu parler de Hegel, lors- 
que, préoccupé d'idées trinitaires, je construisais le système dont 
je viens de rapporter la partie fondamentale. Ce fut pour moi 
comme une préparation à la théorie sérielle, que sous des noms 
divers je ne cessais de poursuivre, et dont j'acquis enfin l'intelli- 
gence le jour où, fatigué de systèmes où je me trouvais comme 
emprisonné, je formai le projet, pour avoir le large, non d'aban- 
donner mais de résoudre les uns dans les autres tous les systèmes. 
Alors je compris, d'un seul coup, l'indépendance des divers ordres 
de séries et l'impossibilité d'une science universelle; les lois de la 
série simple, et les éléments de la synthèse. 

282. Il ne faut que deux termes pour former une série simple; 
il n'en faut que trois pour former un système. Deux bassins de 
même métal, d'égal diamètre et de forme semblable, placés sur 
une barre, à égale distance du milieu, forment une série simple a 
suspendez cette barre sur un pivot, de manière que ses extrémités 
libres se fassent contre-poids, vous aurez un système : la Ba- 
lance. 

Depuis Kant, la dialectique s'est enrichie d'une figure aupara- 
vant peu connue, et à laquelle la balance semble avoir servi de 
modèle ; j'en ai parlé déjà au § 3 de ce chapitre à propos des catégo- 
ries. Elle consiste en ce que, deux termes antithétiques étant donnés, 
il résulte de leur union un 3 e terme, différent des deux autres, et 
les résolvant par une sorte de balance ou d'équation. Voici d'abord 
la figure, que Ton peut disposer de deux manières : 



Ou bien, 



USaHm ) Sraraès « 



Thèse — Antithèse 
Synthèse. 



Les exemples suivants, pris des catégories de Kant, montrent 
l'usage de cette figure : 

Unit é i tw,«* Réalité I , . 

Pluralité I T0TAUTÉ - Négation } Ln «™ioN. 

Les concepts d'unité et de pluralité joints ensemble produisent 
celui de totalité : la réalité et la négation balancées l'une par 
l'autre donnent l'idée de limite. 
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Lorsque la figure est régulièrement construite, que les deux 
premiers termes sont en opposition réelle, et que le troisième les 
résout en une idée distincte, la démonstration est péremptoire : il 
y a trois termes corrélatifs, mais de chacun desquels la même 
chose ne peut être affirmée. C'est ainsi que les trois premiers cha- 
pitres de cet ouvrage forment entre eux une progression d'après 
laquelle, le troisième terme étant admis, les deux Autres doivent 
être individuellement rejetés. 



Quel est l'attribut essentiel de la Religion? La foi. 

Quel est celui de la Philosophie? Le besoin de se rendre compte, 
la sophistique. 

Tant que l'homme croit sans raisonner, il ne sait pas ; 

Tant qu'il cherche et argumente, il ne sait pas; 

Lorsqu'il croit sur ^l'autorité d'une démonstration certaine, il 
sait. 

La science, en satisfaisant tout à la fois au besoin de croire et 
au besoin de comprendre, résout la foi dans le raisonnement, et 
met un aux disputes par l'évidence : il n'y a plus lieu, après cette 
synthèse, ni h la philosophie, ni a la religion. 

Lors donc que M. Pierre Leroux annonce que la religion de 
l'avenir sera philosophique, ou bien, ce qui dans sa pensée revient 
au même, que la philosophie sera religieuse, M. Pierre Leroux 
dresse la balance, mais il ne fait pas la pesée. L'accord de la foi 
et de la raison ne produira pas un christianisme nouveau, ni une 
religion progressive, ni une philosophie des sciences, ni un éclec- 
tisme transcendental ; cet accord, jusqu'ici introuvable, sera la 
science pure ou ne sera rien : philosophes et théologiens , il faut 
vous y résoudre. ( 

283. La synthèse ne détruit pas réellement, mais formellement, 
la thèse et l'antithèse : ainsi, dans l'exemple qui précède, les objets 
de la foi qe sont pas niés, mais expliqués; l'investigation philoso- 
phique n'est point supprimée, mais dirigée par la méthode. La 
méthode, en un mot, abolit la religion et la philosophie, non. dans 
leur contenu, mais dans leur forme. 

La synthèse n'est pas un Juste-milieu : on croit, ou l'on nie; on 
raisonne, ou l'on s'abstient; on sait, ou l'on ignore. En religion 
et en philosophie, le juste-milieu est une trahison : dans la science, 
c'est une absurdité. 
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La synthèse n'est pas non plus un éclectisme : elle ne consiste 
pas à souder la moitié d'une idée à la moitié d'une autre idée : 
] elle est la résolution complète et la combinaison intime de la thèse* 
j et de l'antithèse. 

Ainsi, lorsque j'ai soutenu que la propriété et la communauté 
pures étaient deux principes simples et antithétiques, incapables, 
l'un et l'autre,- de servir de base à l'organisation sociale et aune 
science du droit, et qu'il fallait chercher dans leur synthèse le 
principe supérieur de la société, les critiques étaient en droit de 
me dire : Exposez cette synthèse; ils ne devaient pas m' accuser, 
comme ils l'ont fait, de pousser à l'invasion des propriétés, puisque 
d'après ma propre dialectique c'eût été rendre la synthèse impos- 
sible; ils n'avaient pas non plus besoin de crier que hors de la 
propriété et de la communauté il n'y avait rien, puisqu'il était 
question de les unir synthétiquement. 

284. La série composée ou systématique est susceptible de 
formes nombreuses : échelonnée ou graduée, comme dans les règnes 
animal et végétal : c'est la forme la plus ordinaire aux ouvrages 
de raisonnement, dans lesquels on procède par divisions et subdi- 
visions du sujet; — centralisée ou pivotante, comme dans le sys- 
tème planétaire ; — périodique, comme dans l'histoire des révolu- 
tions sociales, religieuses. et philosophiques; — équilibrée, comme 
dans les catégories de Kant ; — symétrique, comme dans les sys- 
tèmes d'encyclopédie ternaire et quaternaire; — harmonique, 
comme dans la poésie et les arts; organisée, comme dans les ani- 
maux et les p'antes, etc. Ces diverses formes peuvent aussi se 
marier ensemble, comme dans l'ode, où se trouvent à la fois le 
rhythme, la mesure et la période. 

285. Ce qui donne la forme à la série simple est le rapport, 
tantôt d'égalité, tantôt de progression, de puissance, etc., qui 
réunit les membres de la série (229); ce qui donne la forme à la 
série composée, c'est, en outre, la pluralité et la disposition des 
points de vue. Cela s'observe dans la plus restreinte des séries 
composées. En effet» deux choses sont à considérer dans le nombre, 
Y unité et la pluralité : rassemblez par la pensée ces deux points de 
vue de toute grandeur mesurable, vous aurez l'idée complexe de 
totalité, laquelle n'est pas l'unité à l'exclusion de la pluralité, pi 
la pluralité à l'exclusion de l'unité, mais simultanément l'une et 
l'autre. Dans celte série le point de vue est double, et présente 
par là même une opposition; ce qui n'aurait point lieu s'il était 
triple quadruple, ou d'un degré plus élevé. Voilà pourquoi, dans 
le système ternaire exposé plus haut, le point de vue étant triple 
(la matière, la vie, l'esprit), le troisième terme de chaque groupe 
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n'est pas la synthèse des deux autres, bien qu'en poursuivant le 
développement de ce système, cela puisse quelquefois arriver. 

286. Ce que nous venons de dire sur la systématisation des 
séries peut donner une idée des grandes lois de la nature, et suffira 
pour l'intelligence des chapitres suivants. L'équation et "la totali- 
sation dans la diversité, c'est-à-dire la série, ses éléments et ses 
lois : tel est, en dernière analyse, le mystère de la raison et de 
l'univers. 

D'après eet exposé on comprendra, je l'espère, qu'un système 
de philosophie, de politique, de littérature ou d'art, n'est point 
une chose arbitraire, une création de l'entendement; pas plus que 
les systèmes de Copernic et de Ptolémée, de Linnée et de Jussieu, 
de Buflfon et de Cuvier, de Lavoisier et de Davy ne furent des 
inventions de ces grands hommes. Pourvu qu'un auteur soit fidèle 
à son point de départ , que ses raisonnements soient basés sur 
une raison constante, qu'il ne s'aventure pas, sans boussole dialec- 
tique, sur l'océan des spéculations, le système qu'il aura produit 
pourra être plus ou moins compréhensif et rendre compte d'un 
plus ou moins grand nombre de faits; mais ce sera toujours une 
conception nécessaire, indépendante de la volonté, et dont la 
conscience et la raison ne sauraient être responsables. Il en est, en 
un mot, de nos idées comme des corps inorganisés et des êtres 
vivants : soumises en elles-mêmes à un ordre naturel et déter- 
miné, et susceptibles en outre de se coordonner par l'influence 
respective de leurs éléments, et de servir tour à tour de point de 
vue et de raison, d'engrenage et de pivot, à une variété infinie de 
combinaisons et de systèmes. 

287. S'il en est ainsi, nous pouvons espérer de parvenir un 
jour à une théorie du beau , d'après laquelle la peinture, l'archi- 
tecture et la statuaire seraient traitées comme des sciences exactes, 
et la composition artistique assimilée à la construction d'un 
navire, à l'intégration d'une courbe, à un calcul de forces et de 
résistances. Ces t. alors que l'artiste, jadis homme d'imagination et 
de foi, devenant homme de raisonnement et de science, brillerait 
au premier rang dans la sphère de la raison pure; sa mission 
serait de synthétiser sur la toile et le marbre, par la couleur et le 
ciseau, les points de vue les plus divers, les éléments dont la dé- 
termination et la série sont éminemment transcendentales : société, 
histoire, mœurs, lois, croyances, rapports du physique et du 
moral, passions, idées, avec la création pour décor et l'infini pour 
cadre. Alors nous comprendrions que les œuvres de l'art, comme 
celles de la nature, sont d'autant plus belles et plus ravissantes 
qu'elles sont soumises à des lois plus exactes, à une sériât*/* ~^>lus 
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profonde et plus compliquée : que là aussi la réflexion et la mé- 
thode surpassent infiniment le plus heureux instinct, et que le 
moment approche où, grâce aux théories de synthèse esthétique et 
d'intégration sérielle, la production rafconnée du beau remportera 
sur les merveilles de l'inspiration spontanée, autant que la science 
moderne l'emporte sur les fables antiques, et la philosophie de 
l'histoire sur la légende. 

28£ Mais avant de nous plonger dans cette perspective sans 
bornes, occupons-nous sur toute chose d'assurer les fondements de 
notre observatoire. - 

Deux choses paraissent désormais acquises à la science : 

1° Raisonner, créer des systèmes, c'est trouver des séries ; 

2° La série, c'est-à-dire toute aperception de l'esprit, toute opé- 
ration de l'entendement, peut être rendue sensible à l'œil même, 
soit par le groupe, soit par la progression, l'opposition, la symé- 
trie, etc., deyespèces dans le groupe. 

L'écriture ne peignait que la parole; l'échelle musicale, avec 
ses notes et ses clefs, ne représente que des sons; les signes de 
l'arithmétique et de l'algèbre ne rappellent que des nombres et des 
proportions; les figures de la géométrie n'expriment que des 
rapports de solidité et de superficie. La théorie sérielle donne un 
corps aux idées, figure l'abstraction, et répand sur l'universalité 
des connaissances une lumière égale, par la construction des con- 
cepts et le jeu des séries. 

289. Que celui-là donc qui se dévoue à l'enseignement des 
hommes, qui entreprend de réformer leurs préjugés et de rectifier 
leurs jugements, connaisse ses devoirs. Je veux que l'écrivain, 
plus ami de la vérité que de la gloire du bien dire, plus désireux 
de me convaincre que de me surprendre, sans négliger l'élégance 
du style, la force de la pensée, la rapidité de l'exposition, fasse 
briller à mes yeux, dans une pénétrante analyse, le rapport des 
termes qu'il compare ; qu'il m'en fasse toucher au doigt la for- 
mule; qu'il justifie de la propriété et de la suffisance de son poinl 
de vue ; que par la puissance des divisions et des groupes, par la 
magie des figures , il me montre , pour ainsi dire, in concreto, la 
vérité de ce qu'il affirme; surtout que dans la conclusion il ne 
dépasse jamais le champ de la série. 

Mais avant d'exiger des auteurs de telles conditions de certi- 
tude, il faut apprendre à ceux qui lisent, aussi bien qu'à ceux qui 
écrivent, ce que c'est que phraser et ce que c'est que prouver. 

Tout le fatras, l'obscurité, les contradictions, l'entortillage, les 
nextricables paralogismes, les sophismes brillants et les sédui- 
santes chimères dont nos livres regorgent ; toutes les incertitudes 
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de l'opinion, les bavardages de la tribune, le chaos dans les lois, 
l'antagonisme des pouvoirs, les conflits administratifs, le vice des 
institutions, viennent de notre misérable logique, de notre logique 
anti-sérielle. 

Quelques exemples nous enseigneront l'usage de la série dans 
la réfutation et la critique, et termineront ce paragraphe. 

290. III. Sophismes. Toute erreur vient originairement ou de 
l'absence de série, ou d'une violation de la série. 

« là où il n'y a pas d'hérédité , il n'y a pas de caste : il y a 
corporation. L'esprit de corps a ses inconvénients, mais est très- 
différent de l'esprit de caste. On ne peut appliquer le mot de 
caste à l'Église chrétienne : le célibat des prêtres a empêché que le 
clergé chrétien ne devînt une caste. » (Guizot, de la Civilisation 
en Europe.) 

Avec cette manière de décider, on affirme tout ce que l'on veut, 
et l'on est dispensé de donner des preuves. 

On croyait en France, avant 1789, que le clergé était une caste. 
Il formait le premier ordre de la nation, possédait un tiers des 
terres, s'imposait librement les secours qu'il jugeait devoir accor- 
der à l'État, intervenait dans les affaires publiques et ne souffrait 
pas qu'on intervînt dans les siennes, percevait ses immenses reve- 
nus à litre de propriété, non de salaire, en un mot faisait tous 
actes d'indépendance seigneuriale et de privilège. Les prêtres 
n'avaient point de femmes, différant en cela de la caste nobiliaire ; 
ils se recrutaient par initiation ou adoption : à cette filiation, spi- 
rituelle était attachée pour eux la survivance d'usufruit, l'héré- 
dité. Rien de ce qui appartenait une fois à l'Église ne rentrait 
dans la nation; au contraire, le clergé pouvait toujours recevoir 
(toujours prendre), ce qui est le caractère physiognomonique de la 
caste. 

A. côté de ce clergé existaient des corporations d'arts et métiers. 
Celles-ci étaient soumises à une loi commune, fraternisaient entre 
elles, se fournissaient réciproquement des sujets, ressortissaient 
des mêmes tribunaux. Bien que ceux qui en faisaient partie jouis- 
sent du mariage et de l'hérédité, leurs biens n'étaient point ina- 
liénables ; eux seuls payaient l'impôt, et ne transmettaient à leurs 
enfants d'autre privilège que la roture, d'autre monopole que le 
travail. Ces corporations ne formaient point caste. 

Ainsi l'inégalité devant la loi, la propriété inaliénable, le mono- 
pole de la fonction, le privilège de l'oisiveté, la différence de juri- 
diction : voilà ce qui constitue la caste; l'hérédité, conséquence de 
la génération ou de l'adoption, la soutient. Autre chose est le droit 
de caste, autre chose le mode de sa transmission. 

10 
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Or, c'est la distinction de» individus en nobles et roturiers, en 
propriétaires inamovibles et possesseurs sujets à l'expropriation, 
en monopoleurs et monopolisés, et non pas en mariés et céliba- 
taires, qui, dans tous les pays du monde, a produit différentes 
catégories de personnes, les unes que nous marquons du signe 
positif : 

Noblesse héréditaire, \ 

Magistrature héréditaire, ( _. ta™* 

Clergé propriétaire, ( "■* UA * 1 * # 

Privilège, monopole inaliénable. j 

Les autres que nous affectons du signe négatif: 

Fonctionnaires amovibles; 

Industriels, commerçants, laboureurs, expdsés 

aux chances de l'expropriation, etc.; f __ c ÀST . 

Soldats privés du droit à l'avancement; 
Ouvriers et compagnons; 
Serfs, mainmortables, empnytéotes, parias. 

Depuis la révolution, le clergé a perdu ses biens; les prêtres, 
salariés de l'État, ont été mis au niveau civique; l'Église a été 
dépouillée de ses privilèges, et la caste sacerdotale supprimée. 
Mais voici que le clergé réclame le monopole de l'enseignement 
aussi bien que celui du culte ; que les évêques et les séminaires se 
livrent au négoce, accumulent des capitaux, acquièrent des pro- 
priétés, s'indignent d'être salariés et travaillent à ressaisir leur 
ancienne influence. Or, de par la révolution, le clergé ne faisait 
plus caste : qu'est-ce donc qu'il tend à redevenir? Changez le 
nom, si vous voulez, vous ne changerez pas la chose. Il suffit de 
former la série, pour montrer ce que fut, ce que veut être le 
clergé. 

291. La confusion des séries est surtout familière aux casuistes, 
avocats, jurisconsultes, administrateurs, gens chargés d'expliquer 
la morale et d'appliquer la loi, la plupart incapables d'échelonner 
une suite de principes, et auxquels il suffit presque toujours que la 
matière du fait change pour faire varier leur jugement. Nulle 
part autant qu'au barreau vous n'entendez parler de genres et 
d'espèces ; mais nulle part aussi vous ne trouvez un tel art de 
sophistication, une telle confusion de séries. De temps en temps, 
l'expérience administrative et judiciaire révèle quelqu'une de ces 
longues erreurs : alors un tremblement général se fait sentir dans 
la société et menace d'engloutir l'édifice. 



j 
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On s'est aperçu, par exemple, qu'il était injuste, absurde, 
funeste aux débiteurs et aux créanciers, que, pour un billet pro- 
testé, on pût saisir, exproprier et vendre, en quarante-huit heures 
et presque sans frais, un mobilier de vingt mille francs ; tandis que 
les frais et formalités de saisie d'un demi-arpent de terre étaient 
tels qu'un créancier aimait mieux perdre sa créance que de faire 
valoir son hypothèque. Aux yeux de la raison, de la justice, de la 
morale, de l'économie, les obligations sont parfaitement égales : 
pourquoi une semblable différence de procédure?... Il s'agit donc 
d'opérer sur ce point une réforme ; les cours royales sont consul- 
tées ; la question est pendante : or, quelle que soit la décision, on 
peut dire que les conséquences en seront incalculables. En effet, 
l'inviolabilité est-elle conservée à la propriété immobilière, la 
société est assise sur un abus , le crédit est impossible et fait place 
à l'usure. Au contraire, la réforme proposée est-elle admise, les 
immeubles entrent en circulation, le sol fuit sous nos pieds, les 
maisons dansent sur la place publique comme les vaisseaux sur 
l'Océan. Qui peut dire où aboutira cette mobilité universelle?... 

11 reste un moyen, c'est de ramener l'obligation commerciale et 
l'obligation hypothécaire à une série supérieure, qui d'un point de 
vue plus élevé statue spécialement sur Tune et sur l'autre. 

292. La série est la condition nécessaire de l'ordre, de la force, 
de la beauté, de la vie, de la pensée, de l'action : tout ce qui 
manque à cette condition est ruineux, inorganique, impuissant, 
non viable, faux. Ce principe posé, il est facile de Juger, à priori 
et sans attendre l'expérience, de la valeur d'une hypothèse et de 
la vérité d'un système : il suffit d'examiner si cette hypothèse ou 
ce système satisfait aux lois de la série. 

On lit, au commencement du code d'Instruction criminelle, la 
liste des officiers de police judiciaire : 

1. Gardes champêtres et forestiers; 

S. Commissaires de police; 

3. Maires et adjoints du maire; 

4. Procureurs du roi et leurs substituts; l p 0U0E 

5. Juges de paix ; 

6. Officiers de gendarmerie; 

7. Commissaires généraux de police; 

8. Juges d'instruction. 

Ajoutez, comme auxiliaires, les préfets, sergents de ville, inspec- 
teurs de l'esprit public, et mouchards. 
Il y a là évidemment l'ébauche d'une série de fonctionnaires 
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publics; mais quel est le caractère spécifique (le point de Tue) de 
celte série? quel rapport, soit de subordination, soit de hiérarchie, 
unit entre eux ces fonctionnaires? Comment ces individualités 
forment-elles un tout, un organisme, un institut? Quelques-uns de 
ces personnages sont les valets des autres ; d'autres cumulent des 
attributions qui devraient être séparées; la plupart sont établis 
dans un but de répression, de despotisme et d'espionnage : je 
cherche des sentinelles armées pour la protection des personnes; 
je ne découvre guère que des satellites du pouvoir. La série des 
officiers de police judiciaire est un monstre composé de membres 
arrachés à vingt cadavres : j'en conclus que notre police ne peut 
être utilement et régulièrement exercée; qu'elle est tracassière, 
indiscrète, hostile à la liberté des citoyens, autant au moins qu'à 
l'industrie des vagabonds et malfaiteurs; moins redoutable, enfin, 
à la corruption, au monopole, à l'agiotage, qu'au travail et aux 
mœurs. 

293. Lorsque Condillac, résumant son traité de grammaire géné- 
rale, s'exprime en «es termes : 

« 11 ne faut que des substantifs pour nommer tous les objets ; 

« Il ne faut que des adjectifs pour exprimer toutes les qualités; 

« Il ne faut que des prépositions pour exprimer tous les rap- 
ports ; 

a II ne faut que le verbe être pour prononcer tous les juge- 
ments; » 

je puis, sans remonter à l'origine des langues et sans en dresser 
l'inventaire; sans me perdre dans l'étymologie et les accidents de 
la dérivation ; sans m'înformer si, par exemple, dans la première 
période du langage, le substantif et l'adjectif n'étaient pas le 
même vocable; si le verbe être n'est point une création de la 
raison postérieure à l'organisation des idiomes primitifs ; si dans 
le verbe il ne faut pas considérer autre chose que l'existence : je 
puis, dis-je , reconnaître, à première vue, que la théorie de Con- 
dillac est vicieuse et son système grammatical formé d'éléments 
mal assortis. 

Condillac, cherchant la série des éléments primordiaux du dis- 
cours, a pris pour point de vue, d'un côté les choses (essences, 
qualités, rapports); de l'autre, la raison : c'est-à-dire, pour em- 
ployer ici le langage de l'école, qu'il a procédé tout à la fois à 
parte rei et à parte mentis, en d'autres termes, qu'il a confondu 
l'objectif et le subjectif. Yoici la figures 
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t Substantif, 
Parties du discours d'après les objets, ] Adjectif, 

\ Préposition. 

Partie du discours d'après le sujet, | Verbe être. 

Gomment réunir en un seul genre ces quatre espèces?... La 
théorie est donc fausse; car, puisqu'il s'agit d'une science, il faut 
une série, puisqu'il s'agit des éléments de cette science, ii faut 
que la série soit simple, par conséquent la dualité du point de vuo 
n'y peut être admise, et c'est le premier défaut de la classification 
de Gondillac. 

Puis, en supposant que l'objectif et le subjectif aient dû entrer 
l'un et l'autre comme points de vue dans la détermination des 
espèces grammaticales , il fallait systématiser, je veux dire réunir 
en série composée ces espèces; montrer que ia nature et la pensée 
s'y rencontrent chacune dans une proportion certaine; que les 
formes du discours reproduisent, du côté de la nature, non-seule- 
ment les objets, les qualités et les rapports, mais aussi les causes, 
les forces, les actions et réactions ; du côté de la pensée, non-seu- 
lement le jugement, mais encore la comparaison, l'imagination, la 
mémoire, les passions. 

En toute hypothèse , la théorie de Condillac est fausse, et il est 
impossible qu'elle ne le soit pas : c'est ce que nous avions à 
démontrer. Quelle est maintenant la véritable série des parties 
du discours? c'est au philologue à nous l'apprendre. La métaphy- 
sique n'est point une méthode d'invention (194), mais un instru- 
ment de démonstration et de vérification, en un mot un critérium. 

294. Peu de gens, en France, ont lu la Critique de la raison pure, 
beaucoup moins ont cherché à s'en rendre compte : j'ajoute qu'à 
moins d'une métaphysique plus haute, le système de Kant pouvait 
difficilement être, je ne dis pas jugé, mais compris. Une opéra- 
tion semblable à celle qu'on vient de lire montrera la valeur des 
catégories de Kant. 

Il semble d'abord que la division des catégories en quatre 
familles, Quantité, Qualité, Relation, Modalité (celle dernière a rap- 
port aux formes du jugement), soit une imitation de la série 
grammaticale, Substance, Qualité, Rapport, Jugement; si bien que 
le philosophe allemand présente déjà, comme le grammairien 
français, la confusion de l'objet pensé et du sujet pensant, confu- 
sion de laquelle on a vu qu'il ne pouvait sortir une classification 
régulière. Toutefois, sans rien induire de cette ressemblance 
fâcheuse, examinons en eux-mêmes les genres et espèces méta- 
physiques de Kant (210, 281). 

10* 
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KaDt établit quatre classes, égales entre elles, de catégories : 
Quantité, Qualité, Relation, Modalité, renfermant chacune trois 
catégories subalternes. 

Dans la classe de Relation, il comprend les idées générales de 
Substance et de Cause : c'est renverser Tordre généalogique des 
concepts. L'esprit pense d'abord la chose, puis la quantité et la 
qualité de cette chose. Les concepts de Substance et Cause, paral- 
lèles entre eux, c'est-à-dire primitifs et congénères, mais logique- 
ment successifs, doivent ouvrir le tableau des catégories, et mar- 
cher avant leurs prédicats de quantité et qualité, subdivisés à leur 
tour en thèse, antithèse et synthèse. 

Chose singulière, la méprise de Kant vint d'une illusion optique : 
ce profond analyste ayant accouplé les mots substance- attribut, 
cause-effet, action-réaction, remarqua qu'ils étaient corrélatifs 
l'un à l'autre, et les rangea en conséquence sous la rubrique Rela- 
tion, faisant ainsi d'une fiction logique un concept transcenden- 
tal de la raison. 11 oubliait que l'attribut et le phénomène ne sont 
que la substance et la cause perçues par nous , c'est-à-dire mani- 
festées dans la Série, et que, s'il convient de faire de celle-ci une 
catégorie à part, elle ne doit point être dissimulée sous celles de 
Substance-attribut, Cause-effet, parce que ces prétendus rapports 
n'existent pas. 

Quant au concept de Modalité, isolé, pour ainsi dire, dans le 
tableau de Kant, il est à la série ce que la quantité et la qualité 
sont à la substance et à la cause, et conséquemment il rentre dans 
la sphère de l'objectif. En effet, les catégories de modalité sont 
relatives à la forme des jugements : or, qu'est-ce que raisonner? 
c'est sérier; qu'est-ce que juger? c'est reconnaître la série. Donc 
la forme des jugements est identique à la forme des séries; par 
conséquent le jugement tire ses lois non de lui-môme, mais des 
choses (§ vu). Ainsi les catégories de modalité sont, comme les 
autres, données empiriquement, et, sous ce rapport, le tableau de 
Kant est plus régulier qu'il ne le croyait lui-même. 

295. Mais pourquoi quatre classes de catégories ? Kant lui-même 
l'ignorait : frappé de la régularité tout artificielle de son système, 
et ne soupçonnant pas les changements à vue de la loi sérielle, il 
attribuait à l'ordonnance de ces catégories un caractère de néces- 
sité qui ne s'y trouve pas, et prenait cette ordonnance même pour 
une démonstration. Il s'agit donc de rendre raison de la distribu- 
tion quaternaire des catégories. 

Kant, ainsi que je l'ai précédemment fait observer (281, notb), 
reconnaissait deux concepts transcendentaux de l'entendement, 
Y espace et le temps; plus, quatre classes de concepts de la raison 
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pure, quantité, qualité, relation, modalité : en tout six. Le concept 
transceodental de nombre, division ou diversité, qui engendre la 
série et ses dépendances, a disparu dans ces quatre classes, qui 
toutes le supposent, et où il est facile de le reconnaître. En effet, 
quantité, qualité, rapports et modes ne se conçoivent que d'un 
objet nombre, divisé, différencié, sérié, figuré; bien plus, ne 
peuvent affecter que des séries. 

Le concept de nombre ou division, générateur d^la loi sérielle, 
ayant donc été omis dans l'esthétique transcendehtale, il y eut une 
lacune entre les concepts de l'entendement et ceux de la raison; 
puis, les catégories de substance et de causalité disparaissant sous 
une fiction logique, et la série se produisant sous le nom de moda- 
lité, au lieu du développement ternaire : 

Espace, Temps, Nombre, 

Substance, Cause, Série, 

Quantité. Qualité, Modalité, 

on ïobtint par cette soustraction une série binaire redoublée . 

Espace, Temps, 

Quantité, Qualité, — Relation, Modalité. 



Rant observe que les catégories de la raison pure se divisent en 
deux parties, l'une qu'il nomme catégories mathématiques , quan- 
tité et qualité; l'autre, catégories dynamiques, relation, modalité. 
Cette distinction s'explique d'elle-même : les quatre classes de 
concepts étant soumis à l'influence secrète de la série, qui les pré- 
cède dans l'ordre ternaire, la série les détermine nécessairement 
selon qu'on la considère elle-même, d'une part, dans ses éléments 
et ses formes; de l'autre, dans sa puissance et ses propriétés 
(S vu). 

Kant aurait pu remarquer de même que la première division est 
gouvernée par le concept d'espace et la seconde par le concept de 
temps. La raison de ces analogies se trouve dans l'origine, ou, si 
l'on aime mieux, dans la cause occasionnelle de ces deux concepts, 
donnés, l'un par la perception des corps (étendus et figurés), 
l'autre par la perception des phénomènes, du mouvement et de la 
vie. Pour le lecteur intelligent, je n'ai pas besoin d'insister 
davantage. 

Enfin, au delà 'des classes, Kant abandonne la distribution par 
deux et par quatre, et revient à la distribution par trois : 
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Unité, pluralité, totalité. 

Réalité, négation, limitation, etc. 

C'est que le système ternaire se développant de lui-même et fata- 
lement sous la triple influence de ses points de vue générateurs 
(280 et suiv.), une fois la distribution par quatre engagée dans les 
termes de la distribution par trois , elle était forcément entraînée 
dans son moffvement. 

Ainsi de cela seul que Kant ne connaissait pas la série, et faisait 
des concepts de substance et de cause un groupe artificiel, il fut 
amené, parles nécessités de la logique, à une classification d'abord 
quaternaire des concepts, classification qui suppose partout le 
nombre et la diversité comme condition formelle de l'intuition syn- 
thétique, et rappelle constamment la série comme le seul thème 
dans lequel nous soient donnés la quantité, la qualité, la relation 
et le mode. Arrivé là, le système devait reprendre la forme ter- 
naire, qui est pour nous celle des grandes divisions de la nature. 

Autant qu'on pouvait l'espérer d'une métaphysique qui n'attei- 
gnait pas la loi sérielle, les catégories de Kant sont irrépro- 
chables. 

296. Ainsi que Kant, Fourier eut le rare privilège qu'aucun de 
ses contradicteurs n'a pu jusqu'ici entamer son système, aucun de 
ses disciples en rendre compte. On s'est soulevé contre ses para- 
doxes; on a démontré maintes fois l'inexactitude de ses assertions, 
ou pour mieux dire de son langage; mais en somme la théorie de 
Fourier est debout; la critique n'a fait encore que gambader 
devant elle. Pour juger ce réformateur, il ne fallait pas moins 
qu'une réforme de la logique. 

L'instinct de Fourier le conduisait à la sériation des idées : j'en 
ai rapporté plusieurs preuves. Mais, comme il n'avait point appro- 
fondi les règles de cette dialectique, comme il ne connaissait la 
série, pour ainsi dire, que de nom et par une" intuition irréfléchie, 
il remplit ses ouvrages de formules extraordinaires, attrayantes 
pour des esprits artificieux, mais dont ni lui, ni aucun des siens, 
ne sut jamais constater la vérité ou l'erreur. 

Le défaut habituel de Fourier est, au lieu d'expliquer les faits, 
de vouloir les deviner, les créer par ses formules. Voici comment 
il détermine l'état physiologique de l'homme dans l'autre monde: 

« Des corps élher-aromaux que reprendront nos âmes et du séjour 
ultra-mondain. On n'a sur ce sujet aucune idée régulière, parce 
que 4a science n'a pas su classer les éléments en quadrille régu- 
lier, avec pivot et analogies : 
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Amitié. Terre. Air. Ambition. 

Famille. Eau. Arôme. Amour » 

FEU. 
UNITÉISME. » 

Je vupplie le lecteur de ne pas s'impatienter en voyant une si 
prodigieuse aberration d'intelligence. Nous ayons devant àous un 
esprit vigoureux, mais révolté et solitaire, qui cherche la vérité en 
dehors des notions communes, l'entrevoit un instant et s'égare 
misérablement. Fourier avait appris dans le catéchisme que les 
qualités des corps glorieux, après la résurrection, seront la clarté, 
Vagilitè t Y impassibilité et la subtilité. Travaillant sur cette donnée, 
il entreprit de découvrir quels éléments entraient dans la compo- 
sition de ces corps, et ce fut alors qu'il imagina de mettre en con- 
tredanse les éléments, avec les passions affectives pour partenaires. 
Dans ce quadrille ,1e FEU conduit la musique et commande les figures ! 

D'après cette contre-proposition de passions et d'éléments, il 
est démontré, selon Fourier, que le haut monde, où l'amour et 
l'ambition jouent le plus grand rôle, emploie pour ses corps les 
deux éléments subtils et actifs , éther et arôme, et laisse au bas 
monde, où l'amitié et la famille sont dominantes, les éléments 
grossiers» terre et eau, a qui forment le corps de la lourde espèce 
humaine, plus pesante encore en intellectuel qu'en matériel. » 

« Quant au fe^ ajoute Fourier, à titre d'élément pivotai, il est 
commun aux deux sortes de corps ^ mais en degrés différents ; cai 
nos corps cis-mondains sont hors d'affinité avec le feu, dont ils^ne 
supportent que 32 degrés en chaleur et 24 en boisson. » 

La série que je viens de rapporter d'après Fourier est du genre 
de celles que nous avons nommées systématiques : ai-je besoin de 
montrer qu'elle n'a de réalité que sur le papier ? Fourier procède 
ici comme dans une règle de proportion, où la simple opposition 
des extrêmes et des moyens indique le rapport des nombres. Ainsi 
réminiscence de catéchisme, réminiscence d'arithmétique : voilà ce 
Tfui fournit à Fourier le sujet et la forme de cette série. L'infor- 
tuné cherchait la dialectique sérielle et n'arrivait qu'à un vain 
symbolisme, à des analogies et des antithèses. 

Autre chose était d'imaginer une combinaison systématique des 
cléments et des passions, autre chose de prouver que cette combi- 
naison était conforme à la réalité. Fourier ne s'en met nullement 
en peine : la preuve, selon lui, que les corps des bienheureux sont 
composés d'éther et d'arôme, résulte de l'analogie de ces éléments 
avec l'ambition et l'amour , et de leur opposition avec la terre et 
l'eau et leurs analogues, amitié et famille. Or, ceci est digne de 
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l'attention du lecteur; bien qu'il soit d'une témérité souveraine de 
parler des choses de l'autre vie, la loi sérielle donne le moyen de 
constater directement la fausseté des imaginations de Fourier. 

Je suppose qu'un homme, se disant inspiré, vienne attester de 
la part de Dieu la vérité du dogme résurrectionniste enseigné par 
Fourier, et appuie son autorité sur des prophéties et des miracles, 
je lui répondrais encore : Homme de Dieu, vous mentez, et votre 
dogme même m'en fournit la preuve. Vous parlez d'éléments : or 
les corps auxquels vous donnez ce nom sont des composés; par 
conséquent votre système quadrangulaîre repose sur de faux prin- 
cipes. Vous classez les éléments en subtils et grossiers ; mais vous 
prenez pour grossièreté et subtilité les différents états cjumiques 
des corps (la fluidité et la solidité), par conséquent vos analogies 
partent d'un faux point de vue. Vous appelez élément aromal les 
gaz et les impondérables : or la gazéité ne constitue pas l'élément; 
quant aux fluides, nous ne pouvons rien dire encore surdeur na- 
ture : par conséquent votre analogie des arômes et des amours est 
au moins prématurée. Seriez-vous illuminé d'en haut sur la ctô- 
mie comme vous prétendez l'être sur la religion?... 

Ainsi, dans les choses mêmes qui dépassent le champ de l'expé- 
rience ou qui sont encore peu connues, la loi sérielle, c'est-à-dire 
la théorie générale de la construction des idées, peut découvrir, à 
priori, l'invraisemblance d'une hypothèse. Je vais en donner une 
dernière preuve. 

297. Fourier prétend avoir ^déterminé et classé régulièrement 
les passions. On trouve en effet dans ses écrits et dans ceux de ses 
disciples une sorte de tableau synoptique des passions, dont le 
moindre défaut, malgré les commentaires qu'on en a faits, est 
d'être parfaitement inintelligible. 

PASSIONS. 
Radicales. Sous-foyères. Pivotait- 

Goût. \ 

Vue ' > Sbnsitites, tendantes au luxe. (Rapports 
Ouïe i aTec le monde extérieur.) 



Toucher. 
Ambition. 



UNITÉISME, 

gion, l 

monie. 



Amitié. I Affectives, tendantes aux groupes. (Rap- r fLJ. 

Amour. I ports avec l'humanité.) 

Familisme. J 

TAmnllfti \ DiWRiBUTivKs ou Mécanisantes, tendantes 

Paonne. I aux séries ' < Ra PP° rte sociaux.) 



CH. III. — LA MÉTAPHYSIQUE 179 

Ce tableau présente un système échelonné à la manière des di- 
visions zoologiques , c'est-à-dire par genre, espèces et variétés. 
J'ai dit que ce système était inintelligible : j'observerai d'abord 
que le défaut d'intelligibilité d'un système ne vient pas de l'obs- 
curité des termes qui le composent, mais de l'absence d'un lien 
qui les unisse. Ainsi, nous connaissons parfaitement, du moins par 
Fusage, chacun de nos sens : nous savons de même ce que sont 
l'ambition, l'amitié, l'amour, la famille; et les pbalanstériens nous 
ont appris ce qu'ils entendent par composite, cabaliste et papil- 
lonne. Ajoutons même que les faits, soit physiques, soit animiques 
ou sociaux, qui ont donné lieu à cette nomenclature duodécimale, 
sont vrais : là ne gît pas la difficulté. Mais nous n'en savons pas 
mieux combien il existe de passions, quelles sont leurs espèces, 
quelle en est la série. Est-ce donc la liste imaginée par Fourier qui 
va nous l'apprendre? . . 

I. Arrêtons-nous d'abord aux sous-foyèm. Fourier les divise 
en trois catégories (remarquez ce nombre) : la première relative 
aux sensations, la seconde aux sentiments ou affections de l'âme, 
la troisième aux facultés intellectuelles. Voilà donc cette perpé- 
tuelle trinité humaine, aperçue dès l'origine de la philosophie, et 
restaurée de nos jours avec tant d'éclat. L'homme est un composé 
d'organes de vie et de pensée; il est Sensibilité, Activité, Raison; 
ou bien 'encore Sensation -Sentiment- Connaissance. Jusque-là 
Fourier n'est point inventeur : une chose seulement le distingue. 
Avant lui le nom de passions ou affections avait été réservé aux 
manifestations du sentiment et de l'activité : Fourier le rend 
commun aux sens et aux facultés de l'entendement. C était son 
droit s'il v était amené par une généralisation : mais la formation 
d'un genre, d'un groupe, d'une série, suppose quelque chose de 
commun entre les termes, un pomt de vue qui les rassemb e et une 
raison qui les coordonne, c'est-à-dire un principe d identité et un 
principe de différence. Où cela est-il indiqué dans le tableau de 

Fonripr ? 

Aucun philosophe jusqu'à présent n'a essayé de résoudre en un 
genre unique les sens, les affections et la pensée La raison en es 
qu'une pareille généralisation nous est impossible, de même qu il 
nous est impossible de réduire à un genre suprême ces trois uni- 
vemux ÏS nature, la Matière, la Vie, l'Esprit Le seul genre 
Sue nous puissions former des trois principes élémentaires de 
toute nature créée, c'est l'Être, une abstraction; la véritable 
ShèseTs facultés sensitives, affectives et distribuées est 
l'homme une chose concrète. Nous ne savons rien au delà. 

D'après la psychologie ordinaire, les passions sont les mouve- 
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ments de l'âme provoqués par le rapport des sens et par les per- 
ceptions de l'esprit : de là naissent nofl-seulement les affections 
sociales et les passions charnelles, mais encore certaines passions 
qui tiennent aux facultés supérieures de la raison, l'amour du 
beau, du vrai, du bien. D'après Fourier, les passions sont tout à 
la fois les mouvements de l'âme, les facultés sensitives et les intel- 
lectuelles. Or, à ne considérer que la méthode, l'analyse psycho- 
logique a sur l'analyse de Fourier une supériorité évidente : dans 
la première, en effet, on aperçoit entre les facultés et les passions 
un rapport de dépendance, par conséquent un principe de systé- 
matisation ; dans la nomenclature de Fourier, au contraire, on ne 
découvre aucun lien de coordination ou de connexité, partant point 
de série, point d'idée. 

IL Passons aux radicales. 

a) Selon les psychologues, les mouvements de l'âme, provoqués 
par l'excitatioji organique et par les idées, se déroulent en une 
progression binaire et contrastée : désir et aversion, amour et 
haine, joie et tristesse, admiration et mépris. Quelle que soit l'im- 
portance de ces distinctions, on y trouve du moins une ordon- 
nance que le tableau de Fourier ne présente pas. Quel est, par 
exemple, le rapport soit physiologique, soit progressif, soit d'op- 
position, qui unit aux sens V ambition, l'amour, le familismef com- 
ment ces deux catégories de passions forment-elles un système? 
quel est le point de vue, la raison qui les synthétise? qu'y a-t-ii 
de commun entre la réceptivité organique et les impulsions inté- 
rieures de l'âme? quel rapport du toucher à Y amitié?... 

D'après l'interprétation récente d'un disciple de Fourier (1), sous 
les noms de vue, ouïe, goût, odorat, toucher, il faut moins entendre 
l'appareil organique eW la sensation dont il est le véhicule, que les 
passions qui y correspondent. Ainsi la faculté ouïe représenterait, 
par exemple, l'attrait à la musique, au chant, à la déclamation, à 
la mélodie, à l'harmonie, etc. 

Si tel est le véritable sens de Fourier, je réponds qu'alors les 
passions sensitives ne sont plus passions radicales; que ce sont des 
sentiments mixtes, produits par la faculté tout intellectuelle d'a- 
percevoir le beau dans les divers objets de l'intuition sensible, 
jointe à la délectation physico-morale qui en résulte. De la sorte, 
les prétendues passions sensitives appartiennent aux facultés intel- 
lectuelles par l'idéal qui leur a donné naissance, et aux affections 
ou passions proprement dites, par les mouvements qu'elles occa- 
sionnent dans le sens intime. 

(1) H. Renaud, Solidarité. 
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b) A côté de l'ambition, passion vague et indéterminée, Fourier 
place Y amitié, Y amour et le familisme, trois déterminations objec- 
tives de cette autre passion plus générale, 1' amour. Nouvelle 
confusion du genre et de l'espèce, nouvelle perturbation de la 
série. 

M. Hippolyte Renaud définit l'ambition : affection corporative, 
ligue pour la gloire et l'intérêt. Quelle est, d'après cela, la diffé- 
rence caractéristique qui sépare l'ambition de la cabaliste, dont 
nous parlerons tout à l'beure ? 

Au surplus, Fourier parait avoir réduit les affectives aux quatre 
espèces que nous venons de voir par suite d'une méprise gramma- 
ticale prenant le mot affectus, affection, c'est-à-dire mouvement 
de l'âme, ou simplement passion, au sens restreint et métonymique 
d'amour pour les personnes, de sympathie ou sociabilité. 

c) Jusqu'ici les passions mentionnées par Fourier ont été, tantôt 
des facultés du corps ou de l'âme, tantôt des mouvements de la 
volonté* vers les objets de l'intuition. La papillonne n'est rien de 
tout cela ; c'est un besoin. 11 faut, dit Fourier, pour que l'attrait 
soit conservé dans le travail, en varier l'objet et la forme, ne pas 
prolonger les séances, exercer tour à tour les puissances de l'être, 
afin de le conduire à son développement intégral. Je conviens, 
toutes réserves faites relativement au mode d'application, de la 
justesse de ces remarques. Mais par quel procédé de générali- 
sation le besoin de changement et d'alternance, besoin en lui* 
même négatif, est-il assimilé aux attractions positives et objec- 
tives des sens et du sentiment ? 

c La papillonne n'est évidemment que satiété et besoin relative- 
ment à deux objets de passions, c'est-à-dire tout simplement suc- 
cession d'une passion à une autre : ce n'est pas une passion par- 
ticulière, mais une pure idée. L'inconstance par elle-même n'est 
pas une passion, parce qu'elle n'a pas d'objet : c'est une consé- 
quence idéale d'un double fait, de la satisfaction d'un besoin et 
de la naissance d'un autre. Rien donc en cela de primitif. 

« La cabaliste est la rivalité et l'émulation : mais ces deux sen- 
timents ont leur raison, le premier dans l'ambition, la cupidité, 
par conséquent dans les passions de luxe; et la rivalité n'est plus 
dès lors que Tune de ces passions, ou toutes ces passions réunies, 
qui cherchent à triompher d'un obstacle. Quant à J émulation, 
elle tient ou au respect relatif de soi-même, ou à l'estime de 
l'opinion, ou à ces deux choses à la fois. Ce n'est donc pas une 
passion primitive et spéciale, mais la conséquence d'une ou de 
plusieurs autres passions, ou plutôt vertus sociales, qui ne figu- 
rent point dans la liste de Fourier, quoiqu'elles soient primitives. 

Il 
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Elles 0e réSolve&t dans l'idée du bien et dans le sentiment qui en 
est la conséquence. 

« La composite ou exaltante, n'étant que l'ensemble d'un certain 
nombre des passions précédentes ou un degré supérieur de cha- 
cune d'elles, n'est pas non plus une passion particulière. 

9 D'où Ton yoit que la liste des passions, leur division, leur 
analyse, n'a pas été faite avec une grande rigueur par Fourier. 
Qu'en conclurons-nous ? Qu'elle est redondante et incomplète tout 
à la fois; que, si Fauteur raisonne conséquemment, sa mécanique 
des passions sera mal faite, puisqu'elle manquera de certains 
ressorts et qu'elle en aura d'autres pour le moins inutiles. Et dès 
lors nous ne pouvons manquer d'avoir des inquiétudes sérieuses 
sur le jeu de la machine sociale (1). » 

Je remercie M. Tissot d'avoir écrit pour moi cet excellent mor- 
ceau de dialectique sérielle. Aucune des soi-disant passions distri- 
butives de Fourier n'est radicale et objective : la papillonne est 
une idée; la cabaliste une contre-épreuve de l'ambition, à moins 
qu'on ne la prenne pour cet instinct tout bestial de ruse et de du- 
plicité, qui est l'opposé de la candeur et de la franchise; la .com- 
posite est un maximum, ou, comme son nom l'indique, une com- 
position de passions. Toutes trois, enfin, semblent plutôt faites 
pour la justification d'un système, que résulter d'une analyse à 
priori; et quand les fourier istes , embarrassés de cette critique, 
reculent et se retranchent dans les faits, ils prouvent simplement 
par là qu'ils ne comprennent pas la question. 

III. 11 ne sera pas plus difficile de montrer que la passion troi- 
têiste ou pivotaie n'est, comme les précédentes, qu'un mot sans 
réalité. L'unitéisme est-il la synthèse des sous-foyères? J'ai montré 
que cette synthèse était inconcevable, partant impossible. Est-ce 
une passion spéciale, et, comme l'on dit, suigeneris? Alors elle 
n'est pas à sa place; spéciale, elle ne peut être unitéiste, elle n'unit 
rien. Est-ce, comme on parait le croire, cette espèce d'enthou- 
siasme religieux que produit dans l'âme la contemplation de l'or- 
dre, l'intelligence de l'unité dans la multiplicité; ou bien est-ce la 
faculté de synthétiser, d'unifier, de sérier; ou bien enfin est-ce 
l'un et l'autre? Dans le. premier cas, l'unitéisme ne diffère pas de 
la composite; dans le second, il n'est autre chose que l'entende- 
ment lui-même (2); dans le troisième, l'unitéisme n'est pas un, 
lest double. 

298. Telle est la critique sommaire de la théorie passionnelle 



(1) Tissot, Du Suicide et de la Révolte. 
Hz) Kaiit, Critique de la raison pure. 
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de Fourier. Nous ayons montré, à cette occasion, comment telle 
conception, qui au premier coup d'oeil semble ne pouvoir être 
jugée que par l'expérience, apparaît tout à coup, grâce à la puis- 
sance de la méthode sérielle, dans la nudité et la fragilité de 
l'erreur. Gomme, dans la nature, la série est la condition absolue 
de Tordre, de la vie, de la beauté; ainsi, dans la science, la série 
est la condition suprême de l'intelligible et du vrai. Et comme 
aucune série régulière ne peut avoir lieu dans les idées qui n'ait 
sa réalité dans la nature, pareillement encore les erreurs de clas- 
sification et de série que commet la raison sont autant de déro- 
gations funestes aux lois éternelles de la création et de la Pro- 
vidence. 

Toutefois, rendons à Fourier le tribut d'honneur qui lui est dû : 
cet homme cherchait la théorie sérielle avec des pivots, des am- 
bigus, des accords et des discordé, comme Pascal enfant apprenait 
la géométrie avec des ronds et des barres. Moins heureux que ce 
grand mathématicien, Fourier a échoué dans son entreprise : 
peut-être ne lui a-t-il manqué, pour réussir, que cette instruction 
philosophique sur laquelle il a répandu tant de mépris et de 
colère. 

§ VI. — Avantages d'une dialectique sérielle : tendance des esprits 

à la série. 

299. Résumons en quelques lignes les faits exposés dans les 
précédents paragraphes. 

La nature est infinie dans la variété de ses ouvrages. Cette 
fécondité de la puissance créatrice, toujours nouvelle et toujours 
imprévue, toujours luxuriante et pleine d'harmonie, a été pour 
l'homme, dès le commencement, une source permanente d'inspi- 
ration et d'enthousiasme, en même temps qu'un texte inépuisable 
de conjectures. À la vue de ces étonnantes merveilles, la pensée 
humaine, confondue, s'est réfugiée jusqu'au sein de l'Être incréé, 
principe de vie et grand ordonnateur des mondes : et de cette 
contemplation primitive naquirent des religions innombrables, 
aussi variées dans leurs formes que les manifestations dû Dieu 
qu'elles célèbrent. Le premier mot de toute langue, le premier 
refrain de tout hymne fut le nom de Dieu, Iou, Io, Rean ; et ce 
nom sacré, inexplicable, comme un écho répété d'âge en âge, re- 
tentit encore au milieu de notre société incrédule : Gloria in altis- 
simis Deo; Hosama, Alléluia. 

Mais, parmi cette infinie variété de combinaisons et de formes, 
la raison ne pouvait languir en une éternelle extase, ni s'égarer 
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en de perpétuelles erreurs.: le mécanisme qui multiplie autour de 
nous les circonvolutions du labyrinthe est en même temps le fil 
conducteur et la clef qui nous aide à en dévoiler les détours. Et 
comme, pour écrire et calculer les plus effroyables nombres, il 
nous a suffi d'une simple combinaison de signes, de même, pour 
nous reconnaître dans cet océan de figures et de types, il nous 
suffit d'une loi souveraine, la Série. 

300. Cette loi suprême gouverne la nature, donne la forme à 
nos pensées, redresse nos jugements et constitue la science : elle 
peut être définie : l'intuition synthétique dans la diversité, la tota- 
lisation dans la division. 

La loi sérielle exclut toute idée de substance et de cause, bien 
qu'elle en reconnaisse la réalité objective : elle indique un rapport 
d'égalité, de progression ou de similitude ; non d'influence ou de 
continuité. 

De quelque côté que l'on considère la nature, elle présente une 
sériation ; de sorte que les choses offrant à nos yeux autant de 
séries différentes que de points de vue, nous sommes forcés pour 
nous reconnaître d'en adopter un, sans toutefois donner. l'exclu- 
sion aux autres, que nous devons au contraire étudier compara- 
tivement. 

Chaque objet étant sérié selon un mode spécial, chaque science 
est un mode particulier de sériation, une variante de la loi sé- 
rielle. 

Cette loi a été entrevue dès le commencement du monde. 
L'Éternel^ nous dit la Genèse, créa les animaux et les plantes 
chacun selon son genre et son espèce. Mais, toujours occultée en 
partie, soit par le mysticisme de la foi, soit par les sophismes de 
la raison, la loi sérielle est aujourd'hui à la veille d'une émersiou 
totale. Toutes les puissances de l'esprit humain convergent dans 
cette direction. 

301. De ces considérations générales passant à l'analyse, nous 
avons vu que la série se décompose en trois éléments : le poinl 
de vue ; la matière ou l'unité, qui n'est bien souvent elle-nrôme 
que le point de vue ; enfin la raison, ou le rapport des unités. 

Le point de vue peut être réel ou fictif : dans le premier cas, 
la série est naturelle, inhérente à l'objet; dans le second, elle est 
une création de notre entendement, qui, tantôt en vue d'une plus 
pleine jouissance, remanie et transpose les séries d'un objet à 
l'autre, tantôt pour les besoins du discours, pour les agréments 
de la poésie et de l'art, crée des genres de convention, des groupes 
intelligibles, sur lesquels il opère comme sur des séries objec- 
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tives; on bien associe en figures ingénieuses et brillantes des 
types essentiellement disparates. 

Selon la matière et le rapport des unités , la série prend des 
formes et conséquemment des propriétés diverses, desquelles ré- 
sulte l'infinie variété de l'univers ; selon la simplicité ou la mul- 
tiplicité du point de vue, la série forme des agrégats univoques, 
ou des organismes composés et de vastes systèmes. 

Toutes les formes de la création, toutes les combinaisons de la 
pensée, toutes les inventions de l'industrie viennent donc se ré- 
soudre en une formule générale, qui est comme la métaphysique 
de la nature. 

302. Soit que Ton réfute, soit que l'on démontre, l'art du rai- 
sonnement consiste à reconnaître si la proposition, prise dans 
son ensemble, ou comparée à telle autre proposition exprimée 
ou sous-entendue, forme une série régulière; si cette série 
est propre à l'objet en question ou empruntée d'ailleurs ; si le 
rapport est fidèlement observé entre les parties ou unités sé- 
rielles ; si le point de vue ne varie pas. Lorsque ces diverses col- 
ditions ont été remplies, la 'série est exacte, et la proposition est 
démontrée. 

Ainsi raisonner, c'est classer : opération qui comprend deux 
parties distinctes : 1° l'analyse des termes ; 2° le dégagement de 
leur rapport. Comme le naturaliste dit : Le bœuf rumine, la chèvre 
rumine, le mouton, le cerf, le chameau ruminent ; donc ces ani- 
maux forment un groupe ou série que j'appelle série des rumi- 
nants; de même le métaphysicien, comparant entre elles des idées 
dont l'objet est divers, les groupe en genres et en espèces, selon 
l'identité des rapports et du point de vue. 

303. Tout ce qui peut être pensé par l'esprit ou perçu par les 
sens est nécessairement série. 

Les aneiens reconnaissaient quatre éléments, l'eau, l'air, la • 
terre et le feu, auxquels ils rapportaient tous les corps organisés j 
et inorganisés. De ces quatre éléments, aucun n'est admis comme l 
tel dans la chimie moderne; bien plus, lorsqu'à ces éléments dé- 
composés par elle elle a prétendu en substituer de plus simples, 
en fort grand nombre, et sur cette base nouvelle élever l'édifice 
d'un système, il s'est trouvé des hommes qui ont révoqué en doute 
la simplicité des nouveaux éléments et ont expliqué les phéno- 
mènes chimiques par toutes sortes d'hypothèses (188). 

Les philosophes, qui ramènent toutes les choses visibles et invi- 
sibles à trois principes ; les théologiens, qui ont divinisé ces prin- 
cipes; les logiciens, qui réduisent à dix ou douze les formes élé- 
mentaires de la pensée, ressemblent aux anciens et modernes 
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naturalistes. Les catégories de la raison sont tout à la fois des 
intuitions simples et de hautes généralisations (341 et suiv.); elles 
rentrent les unes dans les autres et s'engendrent réciproquement; 
ce sont plutôt des jalons posés par l'esprit à travers le champ de 
la pensée que des éléments intellectuels ; et qui oserait dire que 
les trois principes des causalistes, la Matière, la Vie, l'Esprit, et 
les cinquante-six éléments des chimistes, ne sont pas, comme les 
catégories d'Aristote et de Kant, de, pures spéculations de notre 
intelligence ? Nous ayons fait la nature et la raison semblables à 
un arbre généalogique, dont le tronc se partage en quelques braa- 
ches principales, subdivisées à leur tour en rameaux et ramus- 
cules, à l'infini. Nous prenons des abstractions chimiques pour des 
décompositions : mais, pauvres myopes que nous sommes, nous 
ne voyons pas que chacune de ces prétendues décompositions 
devient pour chaque partie séparée une cause qui la rend, à son 
tour décomposable ; que la série et l'unité, la diversité et la syn- 
thèse sont la condition essentielle de toute phénoménalité comme 
de toute perception ; que dans la double sphère de l'objectif et du 
subjectif, l'être et l'idée est nécessairement composant et com- 
posé, un et multiple, élément et série : et parce que notre ana- 
lyse s'arrête, nous prétendons limiter la nature. Vanité des va- 
nités! la nature se joue de nos réductions, et notre propre raison 
se moque de nos catégories. La série se multiplie par la division ; 
pour atteindre l'indécomposable, c'est-à-dire l'indivisible, l'incon- 
ditionné, l'être en soi, il faut sortir de la série, sortir du phéno- 
mène, et nous élancer jusqu'à Dieu, que nous ne connaissons que 
par la foi. 

304. Quelque sujet qu'on traite, la conclusion est toujours indi- 
quée par la formation de la série; de sorte que sérier des idées, 
c'est conclure. 

En France, la loi n'accorde le droit d'élection qu'aux censi- 
taires à 200 francs. Tout le monde a répété que cette manière de 
déterminer la capacité électorale était mauvaise, parce que la cote 
du contribuable n'a rien de commun avec le patriotisme et les 
lumières. Kant aurait dit dans son langage qu'on avait mal à 
propos conclu de la quantité à la' qualité, chose aussi peu raison- 
nable que si l'on avait dit : Celui-là seul sera électeur, qui sera 
reconnu chaque année apte au service par le conseil de révision. 

Mais enfin telle est la loi, loi amenée par cinquante années de 
remaniements politiques, et à laquelle il ne serait pas difficile de 
trouver des raisons justificatives, je veux dire de raisonnable* 
excuses. 11 faut l'appliquer : il s'agit donc de savoir qui paye. 0f 
cette recherche, si simple au premier coup d'oeil, d'après les coa- 
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trôleurs et receveurs fiscaux, est peut-être de toutes les opéra- 
tions administratives la plus délicate et la plus difficile. 

Et d'abord, sur quoi se prélève l'impôt? L'impôt se divise en 
foncier, personnel, mobilier, patente, licence, prestations en na- 
ture, etc.; c'est-à-dire impôt sur les terres, maisons et instruments 
de travail; impôt sur les hommes, sur le travail, sur la consom- 
mation, sur le produit. Mais cette série de l'impôt est inutile pour 
l'objet qui nous occupe, car elle est purement verbale, et se réduit 
en réalité à une seule espèce, l'impôt sur le produit. En effet, le 
propriétaire, le capitaliste, l'industriel, le débitant, le consom- 
mateur payent leur contribution foncière sur leur revenu, leur 
personnelle sur leur revenu, leurs patente, licence, centimes addi- 
tionnels, etc., etc., sur leur revenu. S'ils entamaient leur prin- 
cipal, ils se ruineraient; s'ils retranchaient sur leur nécessaire 
comme le pauvre peuple à qui l'impôt indirect arrache le morceau 
de la bouche, ils périraient de faim. C'est donc en définitive sur 
le produit que se perçoivent les impôts : la conséquence néces- 
saire est que les producteurs sont les vrais contribuables. 

Maintenant qui est-ce qui produit, qui est-ce qui travaille? Je ne 
veux point ici réchauffer l'inquiétante distinction des producteurs 
et des improductifs : la matière est épuisée, et ne peut que dé- 
plaire là où les faits accomplis ont force de loi. J'admets que le 
propriétaire, le rentier et le capitaliste produisent réellement par 
le prêt de leurs capitaux ; que tel qui ne fait que consommer, 
produit encore : du moins m'accordera-t-on en revanche qu'ils ne 
produisent pas seuls ; et si l'on évalue leur participation au pro- 
duit d'après le taux ordinaire des redevances, locations et fer- 
mages, on trouvera que la part du propriétaire dans la production 
ne dépasse, guère le vingtième du produit. Ainsi, que l'impôt soit 
acquitté par la main des propriétaires ou par celle des emprun- 
teurs et fermiers, quelle que soit, en un mot, la personne qui 
verse les espèces, peu importe : les travailleurs non-propriétaires 
supportent à eux seuls les dix-neuf vingtièmes des contributions. 
— Ils devraient, d'après la loi, nommer 19 députés sur 20. 

La démonstration que je viens d'esquisser repose sur deux sé- 
ries consécutives : 1° réduction de toutes les variétés d'impôt à 
une espèce, l'impôt sur la production ; 2° évaluation du produit 
de chaque contribuable d'après son salaire ou revenu, et déter- 
mination de la capacité électorale d'après le produit. Ici nous 
avons opéré seulement sur deux classes de citoyens ; le difficile 
serait d'appliquer l'opération aux individus. C'est alors que se 
présenteraient en foule les questions les plus épineuses : la ré* 
partition des salaires; la solidarité du travail; l' appréciation du 
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talent ; le droit de l'apprenti, de l'ouvrier, du maître ; enfin la 
comparaison des spécialités industrielles, et la proportion de leurs 
représentants. 11 faudrait constater si, par les désordres de la con- 
currence, les inégalités de l'offre et de la demande, l'indiscipline 
des ateliers, la faveur, le monopole et le privilège, nul n'est privé 
ou ne jouit illioitement du droit de vote ; si les producteurs étant 
tous solidaires ne doivent pas être considérés comme virtuellement 
associés ; si, par conséquent, ils ne doivent pas obtenir tous une 
part d'influence dans l'expression de la volonté générale. 

La conséquence d'un pareil travail serait infailliblement la sui- 
vante : par cela seul qu'on déterminerait au moyen de l'analyse 
les individualités industrielles composant la série des producteurs 
payant l'impôt, comme cette série embrasserait l'universalité des 
travailleurs, on conclurait forcément à l'universalisation des droits 
électoraux, et probablement à un système d'élection à double 
degré, avec mandat et indemnité : toutes choses que la loi actuelle 
a précisément pour objet d'éviter. 

Donc, je le répète, sérier, c'est conclure ; former un genre avec 
des espèces, c'est conclure : car, qui dit conclusion dit formule 
générale, genre ou série. 

305. Puisque former une série ou formuler une conclusion est 
une opération identique, la méthode sérielle est à l'abri des incon- 
vénients de l'induction et du syllogisme. En effet, dans ces deux 
espèces d'arguments, l'esprit va du connu à l'inconnu en aban- 
donnant son point de départ, et se lançant dans le vide ; dans la 
série, au contraire, il glisse d'un terme à l'autre sur le fil non 
interrompu de l'identité; puis, joignant les extrémités de la 
chaîne, embrasse tous les cas particuliers sous un même horizon. 
Or • c'est cet horizon qui exprime la totalité sérielle : tout ce qui 
le dépasse est étranger à la série ; par conséquent la conclusion, 
n'étant que la formule synthétique de cette série, est démontrée 
par le fait même de l'analyse. Conclure hors de l'horizon sériel 
serait méconnaître la théorie, et se contredire dans les termes. 

Si, par exemple, delà démonstration qui précède, et par laquelle 
nous avons fait voir qu'aux termes de la loi qui nous régit tout 
travailleur doit être électeur ; si, dis-je, on introduisait que tout 
électeur est éligible, on ferait un paralogisme, parce que rien ne 
prouve encore que les conditions électorales soient les mêmes que 
les conditions d'éligibilité (i). 

(1) La raison sur laquelle se fondent les partisans de l'éligibilité uni- 
verselle est que rien ne doit limiter la volonté du peuple souverain, et 
qu'il faut s'eu rapporter a son bon sens et a son intérêt évident pour le 
choix des députés. Mais alors pourquoile peuple souverain lui-même limite- 
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306. La dialectique sérielle est, comme l'arithmétique et la 
géométrie, exacte, rigoureuse, infaillible dans sa marche; mais 
aussi, comme ces dernières, elle ne garantit pas nécessairement le 
succès dans l'application. 

On conçoit, en effet, que dans un problème de mathématiques 
une donnée ait été omise, ou bien que les termes de la question 
proposée ne traduisent pas fidèlement le problème à résoudre : 
dans l'un et l'autre cas, l'opération pourra être irréprochable, 
sans que pour cela le succès qu'on espère de l'application puisse 
être obtenu. Les chiffres n'auront pas failli, mais bien l'énoncé du 
problème. 

Il en est de même du raisonnement sérié : il répond. avec jus- 
tesse et précision aux questions qui lui sont adressées ; mais il ne 
préjuge pas l'utilité même et la compétence des questions. Ainsi, 
il est indubitable qu'en prenant pour condition du droit électoral 
un quantum quelconque de contribution l'on arrivera au suffrage 
universel; mais cela ne prouve pas que le suffrage universel soit 
toujours chose utile et opportune. 11 est d'autres considérations 
sociales, qui toutes se résolvent dans celle du progrès, et dont il 
est nécessaire ici de tenir compte : et je regarde, quant à moi, 
comme des ennemis de la liberté, ou tout au moins comme des 
imprudents, ceux qui demandent l'application immédiate de cet 
aphorisme politique : Tout citoyen est électeur, et tout électeur est 
éligible (d). 

La métaphysique, ne craignons pas de le redire, n'est point une 
méthode d'invention ; elle n'enseigne pas à découvrir le vrai point 

t-il sa volonté par des lois? pourquoi ne s'en rapporte-t-il pas, en tout et 
pour tout, a son bon sens et a son plus grand intérêt? Or, si telle est la 
pratique de tous les temps, pourquoi l'élection des députés ne serait-elle 
pas soumise a des conditions et règlements, aussi bien que la propriété, 
l'administration, l'industrie, etc.? Rien dans la société, comme dans l'uni- 
vers, ne doit se faire que par règle, loi, poids et mesure : toute tendance 
contraire est anti-sérielle, anti-organique, et rétrograde : c'est une inspi- 
ration de mysticité ou de philosophie. 

(1) Au reste, mon opinion ne diffère da la leur que d'une cinquantaine 
d'années d'éducation populaire : pour le moment, il me semble qu'une 
réforme qui porterait à un million le uombre des électeurs en France, en 
les choisissant surtout dans les villes, produirait, par la solidarité des 
intérêts, tout lo bien qu'on attend du suffrage universel. Ainsi, je ne nie 
pas le droit (263), je conteste seulement l'opportunité de l'application. Le 
peuple, en partie, est encore mineur : c'est un fait qu'on ne saurait mé- 
connaître (a). 

(a) L'événement a confirmé depuis celte prévision. Les élections d'avril et décembre 
1848 auront donné une rude leçon aux démocrates phraséologues. Ce n'est pas la seule 
fois que l'auteur atnra été prophète. (Note de l'éditeur.) 

II. 
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de vue des questions (248 et suiv., 263), à fixer de plata-saut la 
position d'un problème. Mais qu'on lui soumette une hypothèse, 
et, en construisant la série supérieure dont cette hypothèse fait 
partie comme unité, elle saura promptement reconnaître si elle sa- 
tisfait h toutes les propositions collatérales; et c'est en quoi la mé- 
taphysique surpasse les mathématiques, forcées de recourir à elle 
pour le même objet. Ainsi, pour revenir à notre loi électorale, 
après avoir prouvé que le suffrage universel en est la conséquence, 
la dialectique sérielle démontrerait bientôt, par l'analyse et parles 
faits, que l'extension des droits politiques ne résout pas le pro- 
blème de l'organisation ; qu'elle en est le corollaire plutôt que le 
principe ou le moyen; que, par conséquent, vouloir arriver par la 
première à la seconde, au lieu de les faire marcher de front, c'est 
supposer entre elles une filiation qui n'existe pas, c'est raisonner 
en philosophe. 

307. Les anciens logiciens comparaient le syllogisme double, 
ou dilemme, à un glaive à deux tranchants : cette image serait 
faible pour donner une idée de la méthode sérielle, soit dans la ré- 
futation, soit dans la preuve. C'est comme une machine cylindrique, 
écrasant et broyant les sophismes par milliers; c'est le char de feu, 
d'Ézéchiel, éclairant au loin sa route et roulant sans s'arrêter ni 
reculer jamais. 

308. On a vu avec quelle facilité la méthode sérielle découvre à 
priori le vice de certaines théories auxquelles le syllogisme ne peut 
atteindre, et qui semblent défier le sens commun et l'expérience. 
Elle n'est pas moins puissante pour anéantir l'autorité de certains 
faits longtemps admis comme légitimes par la conscience humaine, 
ou du moins regardés comme nécessaires dans la pratique des 
nations. 

Faits anté -normaux et anormaux. — Dans le développement 
de la civilisation, et la constitution lente et progressive des so- 
ciétés, il se passe une multitude de faits, soit de préparation et 
de transition, soit de subversion et d'antagonisme, témoignages 
éclatants des efforts de la nature créatrice, mais qui tous ne 
peuvent servir que d'une manière négative à la démonstration de 
l'ordre. 

De ce nombre sont, comme faits préparatoires ou anté-normaux, 
c'est-à-dire antérieurs à l'ordre, la religion et la philosophie, la 
royauté et la démocratie; — comme faits anormaux ou de subver- 
sion, le despotisme, l'esclavage, l'inégalité des conditions, la guerre; 
et, comme conséquences du désordre, les institutions soit répres- 
sives, cours pénales, prisons, échakuds; soit palliatives, hôpitaux, 
ateliers de charité, aumône. 
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Or, Ja méthode sérielle prouve à priori, d'une manière invincible, 
que tous ces faits doivent tôt ou tard s'annihiler ou du moins s'af- 
faiblir indéfiniment. 

L'axiome métaphysique sur lequel elle se fonde est celui-ci : 
Gela seul est durable, vivace, utile et beau, qui est sérié ; cela 
seul est d'institution naturelle et permanente, qui a son ordination 
en soi, cujus les in ipso est ; ou, comme disait Montesquieu, dont 
les lois résultent de ses propriétés essentielles. 

309. Faits anté-normanx. Parlerai-je de la religion? La religion 
n'est point ordonnée en elle-même, ni pour le dogme, ni pour le 
culte, ni pour la discipline, ni pour le gouvernement. Le christia- 
nisme, par exemple, a déduit sa trinité divine de la trinité cos- 
mique; son dogme de l'incarnation est une réminiscence pan- 
théiste; son gouvernement une imitation de la hiérarchie civile et 
militaire des Romains ; ses fêtes, par une coïncidence singulière, 
sont distribuées selon le cours du soleil et les positions des astres; 
son histoire appuyée sur des témoignages humains. Essaye-t-il de 
se prouver, il raisonne comme la philosophie. 

En toute chose la religion, institution soi-disant divine, copie la 
science humaine; et, pour se mettre d'accord avec la raison, elle 
demande, au nom de la çaison, la soumission de la raison. 

Biais la religion est sentiment, foi, amour, admiration sponta- 
née, obéissance aveugle : elle est le commencement de la science, 
ittitium sapientice timor Domini, le point de départ de la réflexion et 
delà liberté : c'est le faille plus ancien, le plus universel, et, dans 
son principe, le plus indestructible de notre espèce. 

Par ces motifs, la religion n'est point un fait de subversion, 
mais un fait précurseur de l'ordre; fait qui, par conséquent, ex- 
pire dans l'établissement de l'ordre. 

Nous verrons au chapitre Y comment il convient de procéder 
à l'abolition ou plutôt à la transformation de ce fait. 

Je ne reviendrai point sur ia philosophie : il est suffisamment 
démontré, ce me semble, que, comme investigation générale du 
vrai, la philosophie n'a en soi ni distribution, ni méthode, ni spé- 
cialité, par conséquent, pas de réalité. Et quand, selon les expres- 
sions de Jouflïoy, elle cherche à déterminer son objet, sa circons- 
cription, sa métnode; quand, enfin, elle veut se faire science ou 
norme, elle avoue que jusque-là elle n'a été rien, et qu'en se spé- 
cialisant elle s'abdique elle-même» 

Quant à la royauté et à la démocratie, considérées dans leur 
idée pure, nous en parlerons en leur lieu. 

310. Faits anormaux. Les faits anormaux se distinguent des anté- 
normaux, en ce qu'ils n'ont pas leur raison dans le développe- 
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ment régulier de l'être, mais dans l'antagonisme de ses puissances, 
et qu'au lieu de se métamorphoser comme ceux-ci, en se régulari- 
sant, ils disparaissent tout à fait. 

Je prends pour exemple l'esclavage. L'esclavage est un fait sub- 
versif, parce que, d'une part, son principe est dans la violence, noo 
dans le droit, c'est-à-dire contraire à Tordre; de l'autre, parce que, 
de deux choses l'une : ou il n'est pas organisé, c'est-à-dire il y a 
absence de série dans cet état; ou, s'il est organisé, il ne peut 
l'être que sur le modèle d'une société libre. 

Partout où, comme chez les Romains, les esclaves sont entassés 
pêle-mêle dans une étable, conduits au travail comme des bêtes 
de somme, nourris sans salaire, accouplés au caprice du maître, 
frappés, tués, jetés à la voirie comme des charognes, l'esclavage 
n'est pas organisé : c'est un assassinat. 

Au contraire, accordez-vous à l'esclave un petit pécule; le sou- 
mettez-vous à la loi du mariage; lui donnez-vous des principes de 
morale et de droit? Alors vous effacez en lui le signe de l'esclave; 
vous créez cette brute à votre image ; vous fondez une société nou 
velle dans la vôtre; et plus vous mettez d'ordre dans votre chenil 
humain, plus vous le rapprochez de votre foyer. Ordre et servi- 
tude, termes contradictoires, dont le premier absorbera tôt ou tard 
le second. 

La même chose s'observe dans le despotisme. Ou le despote est 
absolu, c'est-à-dire que l'État est sans lois fixes, que tout y marche 
au gré de la volonté changeante et journalière du maître, et c'est 
le désordre et la confusion ; — ou bien le despote fait des rè- 
glements et ordonnances, institue des coutumes, divise son au- 
torité, en d'autres termes, imite la constitution des États libres. 
Mais dès lors que le despote statue et légifère, il est obligé de 
s'accorder avec lui-même, puis d'être raisonnable, puis d'être 
juste; plus ces qualités lui viennent, plus il perd son caractère de 
despote; et si quelque jour sa volonté toute-puissante, subitement 
éclairée, décrétait dans son arbitraire la constitution régulière de 
la société, le despotisme aurait enfanté l'égalité et la liberté, le 
despostisme périrait par l'ordre. Ceci, du reste, est l'histoire de 
tous les gouvernements. 

Nous parlerons de la guerre, autre fait anormal, en traitant du 
métier de soldat. 

311. Les faits que nous venons de rappeler ont tous été regar- 
dés jadis comme nécessaires, légitimes, conformes à Tordre ins- 
titué par la Providence : l'expérience et le progrès du temps ont 
changé sur ce point l'opinion des peuples. Mais on n'accorde pas 
de même l'anomalie de cet autre fait : l'inégalité des conditions 
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parmi les hommes. Or, avant d'aborder cette question sous le point 
de vue économique, on me saura gré, peut-être, de l'apprécier au 
point de vue transcendental de la théorie sérielle. 

L'argument ordinaire des partisans de l'inégalité est celui-ci : 

Tout est inégal dans la nature : les animaux et les plantes, la 
force, la taille, la beauté; la hauteur des montagnes, la grandeur 
des rivières, la longueur des jours, l'intensité de la chaleur, etc. 

Entre les hommes, il y a inégalité physique, morale, intellec- 
tuelle; inégalité de travail, inégalité de talent, inégalité de dévoue- 
ment. 

Donc il est nécessaire qu'il y ait inégalité de conditions. 

Ce raisonnement est d'autant plus spécieux qu'il a toute l'appa- 
rence d'une série, et, qui plus est, d'une série embrassant l'uni- 
versalité des choses. On va voir quelle est la faiblesse, j'ai presque 
dit le ridicule, de cet ambitieux sophisme. 

D'abord, les faits qu'on accumule en faveur de cette prétendue 
loi d'inégalité ne forment point entre eux une série ; ils ne sont 
pas gouvernés par une loi commune; c'est une suite d'analogies. 
Or, nous savons que la ressemblance de deux séries dont le sujet 
est divers n'est point un argument de l'identité de la loi qui les 
gouverne, et suppose même diversité de principe. Où est ici, par 
exemple, la raison sérielle qui unit les propriétés chimiques et 
physiologiques des corps, le cours des astres, les formes orga- 
niques, l'intelligence, le talent et la beauté, avec la condition so- 
ciale de l'homme?... 

A mon tour, si je raisonnais ainsi : Chez l'homme et chez tous 
les êtres vivants, les yeux sont égaux, les oreilles égales, les pieds, 
les mains, les poumons égaux; les intervalles du pouls égaux : du 
moins, la tendance naturelle, l'idéal, la loi de la beauté, est dans 
l'égalité parfaite des parties doubles. Dans la nature, les fluides 
tendent à l'équilibre, et les liquides au niveau; le magnétisme pré- 
sente deux pôles égaux; l'électricité a deux faces toujours en équi- 
libre; la lumière et les corps élastiques font leur angle de réflexion 
égal à leur angle d'incidence; les oscillations du pendule sont iso- 
chrones ; deux horloges en communication sur une tige de bois ou 
de métal se mettent bientôt à l'unisson; dans la plupart des séries» 
les unités sont en rapporl d'égalité ou d'équivalence ; la raison ne 
procède que ,par identité ou équation ; enfin, l'égalité devant la loi 
forme la base de notre droit public : qui peut dire que cette égalité 
ne s'étendra pasjusqu'aux fonctions sociales, d'abord; puis, dans 
chaque fonction," jusqu'aux hommes? Qui sait si les unités de la 
série industrielle (les travailleurs), par une combinaison qui leur 
est propre, ne se balancent pas l'une l'autre, de mauière que les 



194 db l'ordeb dans l humanité 

conditions des individus soient égales? Si, dis-je, j'invoquais toutes 
ces analogies, qu'aurait-on à répondre? que l'analogie ne prouve 
rien? J'en tombe d'accord : aussi je répudie cette preuve. 

312. Dans mes mémoires sur la propriété, j'ai fait voir quel' iné- 
galité des conditions était contraire aux idées de société, frater- 
nité, grande famille, que Ton invoque aujourd'hui comme principe 
de la réforme future : j'ai montré de plus que, dans la pratiques 
l'inégalité de répartition était mathématiquement impossible. Par 
le premier argument, je mettais le fait en contradiction avec la 
tendance; par le second, je faisais ressortir la qualité subversive, 
anormale, partant non durable de ce fait. Mais, dans l'un ni dans 
l'autre cas, je ne saisissais le fait dans sa cause, et n'en démon- 
trais à priori l'illégitimité* 

313. On dit: Les éléments de la condition humaine sont le tra- 
vail, le talent, l'intelligence; or les capacités individuelles sont 
inégales; donc il est dans l'ordre que les conditions le soient 
aussi. 

Le fait énoncé dans ce syllogisme est indubitable : l'inégalité des 
conditions est l'expression de l'inégalité des capacités. Peu importe 
que, dans le détail, cette règle souffre une foule d'exceptions; que 
la fortune ne soit pas toujours en raison du talent, et que souvent 
le génie honore l'indigence : il s'agit moins ici de la valeur res- 
pective des riches et des pauvres dans un moment donné, que de la 
signification sociale et de la cause primitive du fait. C'est donc la 
capacité humaine qu'il faut soumettre à l'analyse, si l'on veut pé- 
nétrer la raison de cette antinomie flagrante, savoir, d'une part, la 
tendance à l'égalité, et l'impossibilité mathématique d'une répar- 
tition inégale ; de l'autre, une cause naturelle et irrésistible d'iné- 
galité. 

314. J'écrivais, en juin 4842, au journal la Phalange, en réponse 
à quelques articles dirigés contre la doctrine de l'égalité : 

a Si Técole sociétaire pense sérieusement, comme elle l'a maintes 
fois exprimé, que l'inégalité des capacités soit essentielle à sa 
théorie, qu'une lice soit ouverte dans La Phalange... Vous démon- 
trerez, par une analyse approfondie des facultés et des lois de 
l'esprit humain, que l'inégalité des capacités entre les hommes est 
nécessaire et permanente; vous expliquerez la cause originelle de 
cette inégalité; vous en assignerez les extrêmes limites; vous en 
formulerez les lois et en calculerez les proportions et les rapports. 
Car ce n'est rien que d'énoncer un fait : les philosophes, les mo- 
ralistes, les hommes d'État et les vieilles femmes, tout le monde 
s'accorde à dire qu'aujourd'hui, du moins, les individus ne se 
valent pas l'un l'autre en talent et en capacité. Ma» ce fait brut 
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n'apprend rien : il faut en étudier les causes et les lois, si Ton 
▼eut qu'il prenne rang dans la science. 

« De mon côté, je ferai voir, par une dialectique dont la certi- 
tude sera éprouvée, que le fait d'inégalité intellectuelle entre les 
individus est purement accidentel et transitoire ; que la tendance 
de la société est à l'égalité des intelligences, comme au nivellement 
des conditions; que l'équivalence des talents et capacités est la 
norme de la raison collective dont nous ne sommes tous que des 
manifestations; je développerai les causes de cette inégalité pas- 
sagère qui tourmente tant de nobles cœurs; j'exposerai sa raison 
d'être et sa marche décroissante ; enfin je donnerai la mesure de 
comparaison des capacités, et, si j'ose ainsi dire, le noomètre de 
l'espèce humaine. » 

Les rédacteurs de la Phalange, prenant sans doute ce défi pour 
une bravade, ne crurent pas devoir y répondre. Je n'entrerai pas 
aujourd'hui dans les détails qu'une semblable discussion exige : 
cela me mènerait trop loin. Je me contenterai de présenter le 
sommaire de ja thèse, laissant à l'école sociétaire, en réparation 
de ses préjugés aristocratiques, l'honneur du développement, 

315. Si le lecteur a présent à la mémoire tout ce que nous 
avons exposé jusqu'ici touchant la religion, la philosophie, le 
progrès des sciences, l'émergence de la théorie sérielle, et la 
création d'une méthode transcendentale de la connaissance, le fait 
d'inégalité entre les capacités doit lui apparaître, dans la civili- 
sation, comme une anomalie, et, en soi-même, comme une impos- 
sibilité. 

L'activité, ou la faculté productrice de l'homme, se compose de 
deux éléments : 1° Y aptitude ou spécialité instinctive; — 2° l'intel- 
ligence. 

L'aptitude est donnée par le tempérament, les premières im- 
pressions, l'éducation, les habitudes ; l'intelligence se développe en 
trois périodes successives; l'aperception spontanée, la réflexion, 
la connaissance méthodique ou la science. 

Toutes les aptitudes, étant données par la nature, sont égale- 
ment estimables, également bonnes ; seulement elles peuvent être 
corrigées ou diminuées, transformées, fortifiées, exaltées, créées 
même, par la génération, le régime, la discipline; en un mot, par 
toutes les circonstances du milieu où se développe l'individu, mais 
surtout par la méthode, que l'on peut ici définir : Y éducation de 
l'intelligence. Les modifications auxquelles l'homme soumet les ani- 
maux et les plantes, cette action merveilleuse qu'il exerce sur les 
êtres vivants, sont l'image et l'analogue de celles qu'il peut exer- 
cer sur lui-même. Le temps viendra où la production des spécia- 
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lités, aujourd'hui abandonnée au hasard, sera réglée par l'infail- 
lible compas de la science... 

L'intelligence, qu'on appelle aussi la raison, est une, identique, 
égale à elle-même dans tous les hommes, et pure, c'est-à-dire in- 
dépendante des temps, des lieux, des tempéraments, des préju- 
gés. Mais elle reçoit sa direction, et pour ainsi dire sa physionomie 
(sa différenciation), de l'aptitude, spécialité instinctive et naturelle. 
La raison, quant à la matière et à la forme de la connaissance, est 
impersonnelle et objective; d'où il suit que, relativement à un 
même objet, elle n'est susceptible ni de plus ni de moins : elle est 
la même ou elle n'est pas. 

Or, la loi du développement artistique et industriel est d'élever 
sans cesse le travail à l'idée pure : en d'autres termes, de le faire 
passer de la pratique spontanée (plus ou moins heureuse) à la 
science. En sorte que le terme du progrès, dans la sphère de l'ac- 
tivité humaine, est l'équation entre le talent ou l'aptitude, et l'in- 
telligence. 

316. C'est ce que Fourier sentait profondément lorsqu'il écrivait 
ces lignes : < En 1788, des Académies mettaient au concours la 
question suivante : Le génie est-il au-dessus des r.ègles? Doute in- 
jurieux au génie : il ne demande pas de prérogatives anarchiques; 
il ne veut que s'affranchir des entraves du préjugé, sans pour cela 
s'écarter des voies de vérité certaines, des sciences physiques et 
mathématiques. » 

Si tout est soumis à des règles, quelle peut être, dans une créa- 
ture intelligente, la part de l'instinct, ou, comme nous disons, du 
taleat? Le génie n'est plus qu'une anticipation de la méthode, une 
expression servant à désigner dans l'homme le vif pressentiment 
de la règle, et le besoin de s'y soumettre. L'apogée du génie con- 
siste dans cette vue fntime de la loi : au delà il devient science, et 
une nouvelle vie commence pour l'individu. Tant que cette trans- 
formation n'a pas eu lieu, tant que la loi n'est pas pleinement ré- 
vélée, le génie, roi de la pensée, plane sur le vulgaire qui l'admire 
et ne peut l'atteindre, parce qu'il ne peut le comprendre. C'est ainsi 
que nous admirons les grandes personnifications de la réflexion et 
de la spontanéité : Platon, Aristote, Spinosa, Kant, Fourier. Qu& 
voulaient-ils? Où allaient-ils? Quel Dieu, les inspirant, leur dictait 
de* si étonnantes idées ? Nous n'en savons rien : ces hommes étaient 
pour nous des prodiges, des mystères. Mais à présent que la théo- 
rie sérielle, inaugurée, nous a découvert les lois et les aspiration 8 
secrètes de l'esprit humain, les conditions de la beauté et de la cer- 
titude, nous pouvons, enfants que nous étions hier, suivre à 1* 
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course ces géants, et, par une illumination soudaine, nous nous 
trouvons leurs égaux. 

Dans Tordre scientifique, les méthodes; dans l'industrie, les pro- 
cédés techniques; dans l'éducation, la discipline; partout des divi- 
sions et des séries : voilà ce qui élève sans cesse le bas-fond des 
sociétés au niveau des plus belles intelligences, et amène peu à 
peu, non l'identité, mais l'équivalence des capacités. 

317. Posons donc comme corollaires de la théorie sérielle les pro- 
positions suivantes : 

Dans toute société inorganique ou simpliste, sous le règne de la 
spontanéité religieuse et de l'hallucination philosophique, l'homme 
n'ayant atteint nulle part son entier développement; la science 
n'étant pas faite ou n'existant que par parties ; le travail s' effec- 
tuant sans division : le champ de l'activité humaine est nécessai- 
rement restreint; les capacités» ignorantes, peu*ou point différen- 
ciées, mal distribuées, sont inégales. 

A mesure que la science s'élève, que le travail se divise, que 
l'industrie prend son essor, le nombre des capacités devient pro- 
portionnellement plus grand; et ce progrès, tout empirique, se ma- 
nifeste par l'établissement des aristocraties. 

Le travail d'initiation dans la science étant incomparablement 
plus facile que celui de découverte, et les conditions de progrès 
ultérieurs se multipliant à chaque progrès accompli, la marche 
des intelligences ordinaires est plus rapide dans sa continuité, que 
le vol toujours plus embarrassé des intelligences d'élite. 

Enfin, la somme des idées augmentant toujours, on supplée, 
d'abord par des résumés et des notions générales, puis par une 
théorie des lois mêmes de l'art et de la raison, à l'impossibilité de 
tout apprendre ; et la totalité de la connaissance se divise pour 
chacun en deux parties : l'une qui constitue le fonds commun par 
lequel l'individu est en rapport avec la- société; l'autre, qui se com- 
pose d'idées particulières et plus approfondies dont l'objet forme 
sa spécialité. 

Puis donc que le progrès de la civilisation se résout essentielle- 
ment dans la perfection des méthodes et des instruments de tra- 
vail, dans la réalisation facile et précise des idées parles organes; 
en un mot, dans la soumission complète delà nature à la raison; 
et puisque la raison est identique dans tous les hommes, il s'en- 
suit que les membres divers d'une société sont autant d'organes 
spéciaux de facultés équivalentes de la raison universelle (ch. IV, 

l m). 

318. Et il ne sert à rien dédire qu'en résolvant ainsi toutes les 

facultés humaines dans l'exercice régulier d'une raison servie par 



198 de l'ordre dans l'humanité 

des organes, il pourrait encore se rencontrer des inégalités d'éru- 
dition et de mémoire : car la supériorité d'un individu sur ses sem- 
blables dépend moins de la quantité de ses connaissances que de 
l'usage qu'il sait en faire, en style d'école, de la puissance synthé- 
tique de son intuition. 

Or la théorie sérielle non-seulement nous prépare à l'invention 
et à la synthèse, et tend par conséquent à égaliser dans tous la 
faculté créatrice; mais elle nous apprend encore à considérer un 
même objet sous des points de vue d'une fécondité inépuisable, en 
sorte que l'intelligence peut toujours gagner en profondeur 6e 
qu'elle perd en étendue. Et si l'on objecte qu'en certains sujets 
toutes les facultés semblent dépasser la mesure commune, ce qui, 
à égalité de travail, doit entretenir entre ces sujets et les autres 
une inégalité perpétuelle, je répondrai que ce qui est vrai dans un 
temps ne Test plus dans un autre, parce que c'est un attribut delà 
raison d'être limitée par ses propres lois. D'un côté, l'attention est 
une, non discursive; la compréhension successive, non simulta- 
née; de l'autre, la loi sérielle, qui par les méthodes donne une si 
forte impulsion à la masse des esprits, arrête, par une spécialisa- 
tion de plus en plus étroite, l'intelligence prête à s'envoler dans la 
sphère de l'universel et de l'absolu; tout cela combiné fait que le 
plus puissant génie a toujours moins de ressources pour s'élever 
dans une spécialité que, bon gré mal gré, il est forcé de choisir, 
que les capacités inférieures, chacune dans la sphère qui lui est 
propre, n'en ont pour l'atteindre. 

319. En résumé, l'inégalité des capacités, quand elle n'a pas 
pour cause les vices de constitution, les mutilations ou la misère, 
résuite de l'ignorance générale, de l'insuffisance des méthodes, de 
la nullité ou de la fausseté de l'éducation, de la divergence de 
l'intuition par défaut de série; d'où naissent l'éparpillement et la 
confusion des idées. Or tous- ces faits, producteurs d'inégalité, sont 
essentiellement anormaux (1) : donc l'inégalité des capacités est 
anormale. 

Au contraire, toutes les grandes découvertes ont eu pour objet 
deB séries, et pour moyen des procédés de sériation; toutes les 
grandes intelligences ont été éminemment synthétiques : leurs tra- 
vaux, marqués au coin de la loi sérielle, ont été le levier du per- 
fectionnement social. C'est par la faculté de classification, de se- 

(i) Le fait qui exprime le mieux l'inégalité des intelligences, résultat de 
l'ignorance générale et de l'insuffisance des méthodes, est le scepticisme. 
Or, la loi sérielle est la mort du scepticisme, le remède à toutes les mala* 
dies de la raison, le critérium de la certitude (§ vu) : donc la loi sérielle 
est le niveau des intelligences. 
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nation et de synthèse, que notre race élève son noble front au- 
dessus de toutes les autres, et qu'elle finira par demeurer seule 
maîtresse et usufruitière du globe. Car toute individualité inca- 
pable de s'ordonner par la science et la raison, dans une société 
savante et raisonneuse, est condamnée à servir ou à périr : elle 
est anormale. 

Or la série est la loi du progrès, comme la forme de Jâ raison 
et de la nature; la série est ce dont l'intelligence s'empare avec le 
plus d'amour et de facilité; la série donne des forées à la faiblesse 
en même temps qu'elle impose des entraves au génie : j'en conclus 
que la tendance sociale est à l'équivalence des capacités. 

Mais les capacités seront-ellesjamais parfaitement égales? Deman- 
dons plutôt si les passions ne commettront plus d'écart ; si les ma- 
chines ne causeront jamais d'accident; s'il ne naîtra plus de phthi- 
siques; si tous les hommes ressembleront à l'Apollon, et les femmes 
à la Vénus. Je dis donc, et je puis le dire sans danger pour la liberté, 
que cette égalité absolue est peu probable : il suffit, pour notre 
gouverne, qu'elle soit démontrée comme la norme et la condition 
de la société. L'infirmité physique, morale et intellectuelle, comme 
une lèpre hideuse, est aujourd'hui le mal du plus grand nombre; 
elle doit progressivement être guérie, et réduite à une minorité 
toujours décroissante : tel est le principe de légalité civile. La 
charité nous est commandée envers les incurables : tel est le pré- 
cepte de la fraternité universelle. 

Nous verrons plus tard, en cherchant les conditions du travail, 
quelle peut être la mesure de comparaison des capacités. 

320. Prouver la vérité d'une proposition en allant du connu à 
l'inconnu ; réfuter un sophisme; déterminer la valeur d'une hypo- 
thèse sans attendre l'expérience; démontrer l'anomalie d'un fait, 
et par conséquent réduire son autorité à rien : c'est toujours, la 
même opération ; c'est constater, par la construction des idées, la 
présence ou l'absence de la série, en un mot, c'est former des 
genres et des espèces. Voilà la raison de cette singulière puissance 
d'à priori que l'on ne saurait s'empêcher d'admirer dans la dia- 
lectique sérielle, et qui l'élève si fort au-dessus de l'ancienne lo- 
gique ; voilà ce qui fait de la méthode transcendentale, dont nous 
avons exposé les éléments, un critérium de la vérité indépendant 
des faits eux-mêmes, une règle qui nous affranchit des démons- 
trations si coûteuses et souvent si funestes de l'expérience, comme 
les mathématiques nous préservent de toute tentative impliquant 
une violation de leurs lois. 

Je m'étais proposé d'abord de montrer dans ce paragraphe com- 
ment, en matière législative, la théorie sérielle apprend à décou- 
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vrir des principes absolus, d'une application toujours facile, tou- 
jours exacte, et dont les conséquences, si loin qu'on les pousse; ne 
s'écartent jamais de la raison et de l'équité : avantage que la juris- 
prudence ancienne et moderne regarde comme impossible d'at- 
teindre, puisqu'elle a fait de la proposition contraire une de ses 
plus sages maximes. Tant la philosophie du droit manque de 
principes et de méthode! Mais le temps me presse; déjà j'ai dé- 
passé les bornes que je m'étais assignées : d'ailleurs, cette 
opération rentre dans les précédentes, et plus tard, exécutée 
avec l'étendue qu'elle demande, elle se présentera avec plus 
d'avantage. 

321. Puisque l'espace, le temps, le nombre, le mouvement, la 
force, la vie, etc., éléments primordiaux de toutes les séries natu- 
relles, ne sont pas des négations , des limitations l'un de l'autre; 
qu'au contraire ces éléments de la création se supposent récipro- 
quement, se servent de principe, de mesure et de terme, souvent 
s'expliquent et se traduisent tour à tour ; il est impossible que la 
nature, dans l'infinie variété de ses combinaisons, se contredise; 
que ses lois se heurtent, qu'une série soit la négation d'une autre 
série. Au contraire, un même problème pourra être comme le 
point de jonction de deux ordres sériels différents; pourra même, 
lorsqu'il se trouvera inaccessible à la science dans la série qui loi 
est propre, être prouvé indirectement comme postulé d'une autre 
série. 

Toutes les races humaines sortent-elles d'un même couple, 
comme on l'a cru longtemps d'après une fausse interprétation de 
la Genèse? La preuve directe serait une généalogie authentique de 
tous les peuples depuis la création, ou bien une démonstration 
physiologique de la distinction absolue des races. Or, sur une pa- 
reille question, la science des Ussérius et des d'Uozier est muette;- 
la physiologie et l'embryogénie ne présentent guère, soit pour l'af- 
firmative, soit pour la négative, <jue des probabilités à peu près 
égales. Cependant il faut que le problème soit résolu ; et tôt ou 
tard, la comparaison des langues, la psychologie, l'éthique, l'esthé- 
tique elle-même, répondront infailliblement Oui ou Non (1). 

Moïse, Jésus-Christ, les apôtres, ont-ils eu des communications 
surnaturelles et opéré des miracles? La preuve historique ou testi- 

(1) La métaphysique a déjà répondu. Qu'importe que l'homme soit né 
dans un coin de la terre, d'où il se sera répandu sur tous les points du 
globe, ou qu'il soit indigène à toutes les latitudes et à tous les pays? L'unité 
de la race ne tient point à l'unité généalogique, mais à l'identité organique 
et surtout téléologique. Ce qui produit l'unité dans la série, ce n'est pas le 
fait, puisque le fait est toujours divers; c'est l'idée. (Note de l'éditeur.) 
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moniale, la première de toutes, manque; du moins elle ne réunit 
pas les conditions de crédibilité qu'exigerait une commission d'en- 
quête; d'un autre côté, comment nier et déclarer impossible ce 
qui sort du domaine de l'expérience? Or l'histoire comparée des 
religions, la connaissance des lois de la nature et de la marche de 
l'esprit humain ont fait justice de cette opinion. 

L'homme a-t-il inventé son langage ou bien l'a-t-il reçu tout 
formé par inspiration divine? La psychologie, par l'organe de Con- 
dillac et de M. de Bonald, s'est prononcée tour à tour pour les 
deux hypothèses; puis, par l'organe de Rousseau, elle s'est dé- 
clarée en ce point sceptique. 

Or l'analyse comparée des langues montre que la parole est un 
instinct de notre espèce, postérieurement développé et cultivé par 
la réflexion ; que l'homme parle comme il chante, comme il danse, 
comme il se forme en sociétés ; que les formes ingénieuses des 
langues primitives s'expliquent de la même manière que les pro- 
duits, quelquefois étonnants, de l'art primitif, c'est-à-dire par ia 
puissance créatrice de la spontanéité et de l'instinct; et que la 
formule dubitative de Rousseau : « Si la pensée est nécessaire 
pour expliquer la parole, la parole ne l'est pas moins pour expli- 
quer la pensée, » revient tout à fait à dire : Si la marche est né- 
cessaire pour expliquer la danse, la danse ne l'est pas moins pour 
expliquer la marche. — En effet, où la spontanéité seule opère, il 
est absurde de chercher du raisonnement. 

La propriété qu'ont les différents ordres sériels de s'éclairer les 
uns les autre? sera fréquemment rappelée dans la suite de cet ou- 
vrage ; elle nous servira à montrer que, si toute vérité n'a qu'une 
preuve, elle peut invoquer plusieurs témoignages. En attendant, 
nous déduirons de ce qui précède cet aphorisme métaphysique, 
dont, pressé par le temps, je laisse au lecteur le soin de chercher 
les applications, et de déterminer la portée : 

Le postulé immédiat d'une série est vrai comme cette série, car il 
forme avec elle série. 

322. Tel est l'exposé sommaire, et sans doute bien imparfait 
encore, de la Loi sérielle. C'est en ce moment que j'éprouve le 
besoin de renouveler l'aveu de mon insuffisance, non pour infir- 
mer la certitude générale de mes propositions : grâce au ciel, cette 
certitude est, à mes yeux, inébranlable; mais afin d'appeler l'at- 
Iwrtion des hommes spéciaux et des métaphysiciens sur cette 
grande loi de la nature, vers laquelle convergent toutes les intel- 
ligences. Je n'ignorais pas, en commençant cet écrit, combien peu 
je devais compter, pour donner une théorie même élémentaire de 
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la loi sérielle, et sur la variété d'une érudition qui me manque, et 
sur la profondeur d'études que je n'ai pas faites, et sur une habi- 
tude des formules scientifiques que je n'ai point acquise. Comme 
tout le monde aujourd'hui, j'ai bien plus la routine, ou si l'oni 
veut l'instinct de la série, que je n'en possède les secrets. Mai», 
engagé par mes précédents mémoires, et contraint, en quelque 
sorte, par l'impatience des personnes qui m'ont fait l'honneur de 
les lire, je devais, avant de poursuivre mon œuvre de socialiste, 
faire connaître, qu'on me pardonne l'expression, ma pMlo*opkie. \ 
Que ceux-là, maintenant, dont le savoir dans les mille spécialités 
de la connaissance surpasse de si haut ma médiocrité donnent 
l'accroissement à ce germe, conçu d'une vue générale et superfi- 
cielle des choses. Ce qui me reviendra dans cette vaste entreprise 
de rénovation intellectuelle (et puissé-je n'être point déçu dans mon 
humble espérance 1) sera d'avoir saisi le caractère spécifique du 
génie et la forme de toute pensée créatrice, moi que la nature dota 
seulement d'une mobile curiosité, et qui fus par la fortune déshé- 
rité de science... 

323. Le siècle attend une lumière nouvelle. L'ancienne logique 
ne paraît plus guère que dans ces cours appelés de théologie et 
philosophie ; dans ces gymnases d'avocats décorés du nom de tri- 
bunaux, et dans quelques feuilles arriérées. L'immense- majorité 
des écrivains raisonne par généralisations, classifications, analo- 
gies, mots qui, dans la langue usuelle, signifient presque toujours 
série. Ce serait un beau travail, de montrer dans les publications 
les plus éminentes de l'époque le progrès de la loi sérielle; de 
montrer, dis-je, que nos philosophes fameux, nos grands publi- 
cistes, de même que nos savants les plus illustres, sont tous, dans 
la partie la plus admirée de leurs écrits, dans celles de leurs idées 
qui, par l'adhésion populaire, sont devenues autant d'aphorismes, 
des faiseurs de séries. Je regrette d'autant plus de ne pouvoir iei 
me livrer à cette étude, qu'elle me fournirait l'occasion précieuse, 
et sûrement très-profitable pour moi, de relever en une foule 
d'écrits ce qui fait le plus d'honneur au talent de leurs auteurs : 
mais, après avoir tant critiqué, trop critiqué peut-être, il faut en- 
core que je me prive du bénéfice de mes éloges. 

Tout est maintenant à l'universel et à la synthèse : professeurs 
de l'université, lauréats de l'institut, philosophes de tous les par- 
tis, appellent de concert une loi générale, un principe supérieur» 
qui, embrassant les sciences organisées, donne l'objet, la circons- 
cription et la formule de la science politique. Déjà les masses ré* 
pondent à ces invocations du génie : or, quand le peuple crie à 
Dieu, Dieu ne peut tarder de descendre. 



CH. III. — LA MÉTAPHYSIQUE 203 

324. Lorsqu'une coalition jalouse, pour renverser un ministre, 
ameutait l'opinion contre le gouvernement personnel, que faisait- 
elle autre chose, sinon d'appeler de la volonté royale à un principe 
impersonnel y infaillible et absolu, que Ton supposait devoir s'ex- 
primer par la représentation nationale et la majorité des suf- 
frages? 

Lorsque le prolétariat dit à la classe aisée : Comme vous avez 
conquis le pouvoir et la propriété, ainsi nous voulons devenir sou- 
verains et propriétaires, que demande-t-il, sinon l'extension jus- 
qu'à lui d'une série qui, commençant au roi, passe par la noblesse 
et le clergé, et se continue dans la bourgeoisie ou féodalité indus- 
trielle? 

Et lorsqu'un pouvoir bourgeois, dans son instinct d'immobilité, 
répond aux prolétaires : Devenez censitaires à 200 fr., et vous se- 
rez électeurs; n'est-ce pas comme s'il disait : « Nul ne peut être 
exclu de là série politique, s'il satisfait à la loi d'admission, » tout 
en se trompant sur cette loi? 

Lorsqu' enfin le gouvernement s'efforce de diriger les élections, 
s'attribue la nomination aux emplois, récompense les citoyens qui 
l'appuient, assure des retraites à ses fonctionnaires, tandis qu'il 
abandonne aux misères de l'anarchie et taille à merci et miséri- 
corde le peuple extra-officiel, ne nous enseigne-t-il pas, à son insu, 
que, si nous voulons constituer la série sociale, il faut que nous 
entrions tous dans le gouvernement? 

C'est ainsi que la réforme pénètre insensiblement dans la poli- 
tique et la jurisprudence : la nécessité de généraliser et de définir 
conduisant les esprits, renouvelant les méthodes, et faisant l'épu- 
ration des principes. Cette influence secrète de la loi sérielle peut 
s'observer tous les jours dans les leçons des professeurs qui com- 
prennent leur siècle, dans les plaidoyers des avocats vraiment ju- 
risconsultes, et jusque dans les arrêts de la cour de cassation, 
dont les applications doctrinales annoncent un travail secret, in- 
dice non équivoque d'une prochaine métamorphose. 

325. Mais le symptôme le plus frappant de la révolution qui se 
prépare, c'est cette philosophie éclectique tant sifflée, et qui tant 
de fois a mérité de l'être; philosophie qui a pénétré de son souffle 
le gouvernement, l'instruction publique, les tribunaux, industrie, 
le commerce, la société tout entière, et qui, sous les noms de 
juste-milieu, de statu quo progressif, de monarchie républicaine, de 
philosophie religieuse, d'association des travailleurs et des capita- 
listes, acceptant tout, voulant concilier tout, cherche évidemment, 
dans cette confusion universelle, une méthode universelle. 

Il n'y a pas d'éclectisme en mathématiques; il n'y en a pas en 
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physique, chimie, minéralogie, anatomie, histoire naturelle; l'idée 
seule d'éclectisme dans les sciences dignes de ce nom est absurde. 
Lors donc que M. Cousin, chef de l'école éclectique, s'est mis à 
explorer la philosophie ancienne et moderne, songeait-il à former, 
de fragments empruntés à tous les systèmes, un syncrétisme dis- 
cordant et inharmonique? Non : ce que voulait M. Cousin, ce que 
cherchent ses disciples, c'étaient moins des idées nouvelles qu'âne 
méthode de classification des idées acquises, une carte de l'esprit 
humain, disait Jouffroy. 

L'éclectisme a donc tout accepté, tout recueilli : en cela consis- 
tait son rôle ; là est aussi sa gloire et son titre à notre reconnais- 
sance. L'éclectisme est une philosophie, si j'ose ainsi dire, expec- 
tante et toute d'érudition, notant chaque fait, enregistrant chaque 
idée, bonne ou mauvaise, et classant artificiellement découvertes 
et systèmes, en attendant que la méthode naturelle soit trouvée. 
Cette philosophie a jeté le doute et la désolation dans les âmes - 
nul n'a droit de s'en plaindre. Toute raison qui aspire à la certi- 
tude se doit à elle-même de n'admettre rien d'hypothétique, 
comme aussi de ne rejeter rien de probable. 

Lorsque Gassendi attaquait le système des tourbillons, les carté- 
siens lui disaient : Vos raisons sont fort bonnes; mais que mettez- 
vous à la place des tourbillons? — Je ne sais, répondait l'Épicu- 
rien; mais je jure que vos tourbillons n'existent pas. Quelques 
années plus tard, l'attraction était découverte. 

Ainsi lorsqu'on a dit à l'éclectisme : Qu'avez-vous mis à la place 
de Platon, de Malebranche, deCondillac? qu'avez-vous mis à la 
place de la religion ? qu'avez-vous mis à la place de la monarchie 
et de la république? l'éclectisme devait se taire, et son silence eût 
élé sublime. Car, après la constance de la vertu dans l'adversité, 
il n'est rien de plus grand que la constance de la raison dans l'in- 
certitude. Tous les torts de l'éclectisme viennent de ce qu'il a molli 
devant l'impatience du siècle et dogmatisé avant l'heure. 

§ VII. — Solution du problème de la certitude. 

326. Avant de chercher les éléments de la science politique, il 
convient,. autant pour écarter toute objection préjudicielle de la 
part du scepticisme que pour montrer la puissance de notre mé- 
thode, de résoudre une question que le plus grand effort de la phi- 
losophie a été de déclarer inabordable, je veux parler du critérium 
de la certitude. 

Le problème de la certitude, autrement dit problème logique, 
ou problème de la légitimité absolue de la connaissance, se divise 
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en deux : \° le problème de l'origine des idées; 2 fl le problème de 
la certitude, ou de la conformité de la connaissance avec la réa- 
lité. On verra, en effet, que toutes les difficultés élevées contre la 
certitude absolue de nos jugements reposent sur l'ignorance où 
nous sommes de l'origine de nos idées; de sorte que, cette origine 
étant connue, le problème de la certitude est résolu. 

Telle sera la marche de la discussion où nous allons entrer. 

327. Suivant Platon, les idées viennent de Dieu, en qui elles 
existent substantiellement; elles sont préformées dans les âmes 
avant leur sortie de l'Elysée et leur union à des corps : les sensa- 
tions ne font qu'en provoquer dans l'esprit la réminiscence. Ainsi 
nous n'acquérons pas nos idées, suivant Platon ; nous nous en 
souvenons. L'idée pure (l'idéal) de chaque objet est en Dieu ; les 
corps ne font que la reproduire concrètement d'une manière plus 
ou moins parfaite, que notre âme, d'après la communication qu'elle 
a reçue, reconnaît et apprécie. Les idées, en un mot, sont les 
exemplaires éternels des choses, les types ou échantillons dont 
notre âme a reçu l'empreinte, et d'après lesquels ont été créés tous 
les êtres. 

On voit d'après cet exposé combien il serait facile, avec un peu 
de bonne volonté, de soutenir que Platon n'a fait qu'exprimer, 
sous un symbole religieux, l'origine objective et cosmique des 
idées, plus, la faculté que nous avons de redresser intellectuelle- 
ment les formes qui s'écartent de leur type ; en d'autres termes, 
de calculer une série d'après sa raison. Mais il est probable que 
Platon ne concevait pas la chose avec cette précision scien- 
tifique. 

328. Aristote, ou pour mieux dire l'école qui l'a pris pour chef, 
faisait dépendre toutes les idées de la sensation, de là le célèbre 
aphorisme : Rien n'est dans l'entendement qui n'ait été aupara- 
vant dans le sens. 

On a objecté, contre ce système, que la sensation était tout au 
plus occasion, moyen, ou véhicule de l'idée, mais non pas cause : 
ajoutons que comme on n'explique rien en faisant remonter à Dieu, 
auteur de toutes choses, l'origine des idées; de même nous n'en 
savons pas davantage en rapportant aux sens, c'est-à-dire à la 
suggestion de la nature, cette même origine. 

329. Peu à peu l'on distingua différentes espèces d'idées : ce 
qui conduisit à multiplier, en proportion égale, les sources des 

idées. 

Parmi les idées, les unes sont des représentations d'objets sen- 
sibles, distincts, particuliers; ces idées furent, en conséquence, 
nommées particulières, et attribuées à la sensation : les autres 
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semblent plutôt exprimer des points de vue généraux, et furent 
pour cette raison appelées générales. Mais quelle était la source 
des idées générales? 

Une première hypothèse, suggérée par l'analogie, s'offrait d'elle- 
même, et fut aussitôt adoptée. Puisque les idées particulières 
avaient une réalité particulière objective, les idées générales de- 
vaient semblablement avoir une réalité générale objective; et l'on 
supposa que bonté, beauté, force, rie, grandeur, couleur, pesan- 
teur, etc., désignaient des choses téelles, aussi bien que tel 
homme, tel animal, telle plante. D'après cela, toutes les idées 
étaient encore issues des sens : mais quelles étaient ces réalités 
générales que représentaient les idées de même nom, voilà ce que 
Ton ne pouvait dire. 

330. Dans cet embarras, quelques-uns soutinrent que les idées 
générales étaient de purs mots, sans réalité, créés par la faculté 
de comparer et d'abstraire. Ainsi les idées les plus importantes à 
l'entendement, celles sans lesquelles le raisonnement est impos- 
sible, étaient dues à la faculté, innée ou accidentelle, divine ou 
physiologique, d'imposer des noms, en un mot, de parler. C'était 
prendre l'effet pour la cause ; on ne parle que ce que l'on pense; 
on ne nomme que ce que l'on aperçoit; on ne crée des mots que 
pour des représentations ; de sorte que la question revenait tou- 
jours : Qu'est-ce que représentent les idées générales? 

Ceux qui réalisaient toutes les idées furent nommés réalistes; 
ceux qui réduisaient à de simples noms les idées générales furent 
appelés nominaux. 

331. 11 y eut une opinion intermédiaire, dont l'auteur fut Abai- 
lard, et qui, sous le nom de conceptualisme, affirma que les idées 
générales ou universaux n'étaient ni des réalités ni des mois, 
mais des conceptions de l'esprit. L'esprit, disait-on, aperçoit des 
ressemblances et des dissemblances entre les individus, lesquels 
ne sont en eux-mêmes ni genres ni espèces ; et par sa faculté de 
généraliser, il produit spontanément ces idées générales, dont le 
langage devient le truchement. Au fond, la différence entre le no- 
minalisme et le conceptualisme est assez légère : dans l'un, les 
idées générales sont des noms donnés à des riens, bien que sug- 
gérés par la comparaison des objets; dans l'autre, elles sont des 
produits de l'activité intellectuelle, de véritables créations de l'en- 
tendement. Du reste, l'opinion d'Abailard expliquait le fait par le 
fait même ; elle revient à dire : l'esprit a des idées générales, 
parce qu'il a la puissance de créer ou de recevoir des idées gé- 
nérales. 

332. J'abrège autant que je puis l'histoire de ces querelles, qoi 
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coûtèrent la vie au professeur la Ramée, devenu fameux dans les 
contes d'enfants. Descartes et Malebranche se déclarèrent pour 
l'ionéité des idées, sans trop s'expliquer ni sur le mode de cette 
innéité, ce qu'avait essayé Platon ; ni sur ce qu'ils entendaient par 
idées. Locke, et Condillac son disciple, revinrent au système pur 
et simple de la sensation, comme origine de toutes les idées : le 
dernier est célèbre par son système de la sensation transformée. 

Les choses en étaient là, et le système de Locke passait sans 
contradiction, lorsque Hume, Anglais, sceptique, avisa que si 
toutes les idées viennent de la sensation, elles ne doivent rien con- 
tenir de plus que ce qui est dans la sensation. Or, observa Hume, 
la sensation nous donne bien l'idée de succession, mais on ne sau- 
rait en tirer l'idée de cause : donc cette idée est une chimère, un 
vain préjugé, sans réalité. Cette réflexion de Hume concluait droit 
à l'athéisme, ou tout au moins à un scepticisme sans remède : elle 
souleva les méditations de Reid, et fit reprendre le problème de 
l'origine et de la légitimité des idées. 

Le raisonnement de Hume, formulé en syllogisme, se réduit à 
dire : Toutes les idées viennent des sensations ; or, l'idée de cause 
ne couvre aucune réalité sensible : donc l'idée de cause n'est qu'une 
idée de succession. 

Mais, sans disputer de l'origine externe ou interne des idées, un 
fait demeure certain, savoir, l'existence dans notre esprit de l'idée 
très-nette et très-distincte de cause; et cela est si vrai, que l'ar- 
gumentation de Hume a pour objet de corriger cette idée. En pré- 
sence de ce fait, il n'est syllogisme qui tienne : il fallait, ou cher- 
cher comment l'idée de cause peut être donnée par la sensation, 
ou, si l'on ne pouvait le dire, déclarer que le système delà sensa- 
tion était faux, puisqu'il y avait une idée dont il ne pouvait rendre 
compte. 

Cette observation si simple suffisait pour anéantir le scepticisme 
de Hume, et l'on aurait dû s'en tenir là : mais on voulut renchérir 
et raffiner sur le système conceptualiste, et l'on aboutit à un scep- 
ticisme cent fois plus profond. 

333. D'abord on distingua entre les idées générale* proprement 
dites, celles qui naissent en nous de l'abstraction ou généralisa- 
tion, et reposent sur une donnée sensible; 

Et les conceptions soi-disant sans réalité objective, et que Ton a 
soutenu n'être formées ni par induction, ni par déduction. 

Les premières furent des produits de la réflexion; les secondes, 
des produits de l'activité spontanée. C'est en cela que consiste à 
peu près toute la différence entre le nouveau système et celui 
d'Abailard ; et Ton peut dire que sur cette pointe d'aiguille les 
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géants de la métaphysique moderne ont entassé des montagnes. 

Les idées d'espace et de temps, se dirent-ils, de substance, de 
cause, et toutes celles qui en dérivent, quantité, qualité, relation, 
mode, etc., ne sont pas des représentations de réalités, mais des 
modifications ou déterminations du moi, des formes de l'entende- 
ment qui lui sont propres comme rétendue et l'impénétrabilité le 
sont à la matière, et qui se manifestent à la conscience à l'occasion 
des phénomènes extérieurs, ou des sensations. De même qu'à la 
vue d'un crime, d'une belle action, d'un objet séduisant ou hideux, 
l'âme éprouve spontanément de l'horreur, de l'enthousiasme et de 
l'amour, sans qu'on puisse attribuer ces sentiments à la sensation; 
de même, en présence des phénomènes, la raison conçoit sponta- 
nément, fatalement, en dehors de la sensation, les idées de temps 
et d'espace, de substance et de cause. Chronologiquement, ces idées 
sont postérieures à la perception des phénomènes ; logiquement, 
elles les précèdent, elles les frappent de leur caractère, en sorte 
que non -seulement nous ne connaissons pas les choses en soi, 
mais nous ne percevons pas même les phénomènes sous des lois 
générales que nous puissions assurer leur être propres, nous les 
percevons sous les lois spéciales de notre entendement. 

334. Ce système, qui a pour lui du moins l'avantage d'être assez 
bien suivi, a été, depuis les travaux de Reid et de Kant et l'expo- 
sition qu'en a faite M. Cousin, admis en France presque sans dis- 
cussion ; il règne dans la philosophie universitaire : mais il est 
loin d'être sans reproches. 

D'abord il n'explique rien. Les concepts, dit-on, sont les formes 
de l'entendement qui se révèlent à la conscience à l'occasion de 
la sensation. Mais qui empêche d'en dire autant des intuitions, ou 
idées particulières? C'est ce que faisait Platon : toute représenta- 
tion, selon lui, était une réminiscence de l'âme, excitée dans la 
conscience à l'occasion de la sensation. Depuis, on s'est explique 
cette excitation de l'idée dans l'âme, en la comparant à une im- 
pression faite par un type sur une substance molle, et adéquate à 
ce type; et comme on ne trouvait pas le type objectif des idées- 
concepts, on a conclu droit à la subjectivité de leur origine. Voilà 
tout le secret du criticisme kantien : ce qui n'a point d'existence 
substantielle, comme l'espace et le temps, ou d'objectivité percep- 
tible, comme la substance et la cause, ne peut être qu'une con- 
ception de l'esprit. On sent tout ce que cette argumentation a de 
Taux : la conclusion est séparée de la majeure par un abime, et le 
syllogisme de Kant n'a pas même le mérite d'être lié dans toutes 
ses parties. Kant, en raisonnant d<3 la sorte, violait «les préceptes 
qu'il avait lui-même posés : il induisait de certaines qualités de 
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Fidée (comme la nécessité, la non -réalité) une certaine modalité 
dans le sujet; il faisait une permutation de catégories, ou, comme 
nous dirions, il changeait son point de vue. 

335. Cette difficulté n'est rien encore. 

Puisque toutes les idées dépendent des concepts ou formes in- 
nées de l'entendement et de la puissance plastique exercée par lui 
sur les perceptions de la sensibilité, il s'ensuit que la vérité est 
pour nous tout humaine et n'a rien d'absolu. Kant en est demeuré 
d'accord ; et, nonobstant les subtilités de M. Cousin, qui n'ont 
converti personne, M. Jouffroy a eu la bonne foi de convenir que 
cela était vrai. 

En effet, d'après ce système, bien que nos idées soient soumises 
à certaines lois subjectives de subordination, de génération et de 
dépendance, rien ne nous assure qu'elles soient la traduction 
fidèle des réalités extérieures : de sorte que nous ne pouvons af- 
firmer que le monde soit tel que nous croyons le voir, et les objets 
conformes à nos représentations. 11 a donc fallu accepter cette 
terrible conséquence : mais, comme fiche de consolation, on a dit 
qu'il était tout à la fois de la nature de l'intelligence et de cher- 
cher sans cesse la démonstration de sa légitimité, et de ne pouvoir 
jamais l'obtenir. 

Une tendance sans objet, l'idée du vrai en soi à côté de l'impos- 
sibilité d'une certitude absolue! 11 y avait là quelque chose de con- 
tradictoire, qui aurait dû arrêter sur la pente du scepticisme un 
esprit aussi pénétrant que Jouffroy. C'était l'inconséquence de 
Hume reparaissant sous une autre forme. Aussi la rigueur de rai- 
sonnement du scepticisme transcendental n'arrêta point l'essor des 
esprits : les philosophes les plus éminents se mirent avec une ar- 
deur incroyable à chercher la solution de ce problème, l'accord de 
la perception avec la réalité, du subjectif avec l'objectif, du nou- 
mène avec le phénomène : les uns absorbant l'objet dans le sujet, 
et idéalisant le monde, qui de la sorte était le rêve de l'esprit; les 
autres, extériorant, matérialisant, panthéisant le moi, ou plutôt 
identifiant le moi et le non-moi, le subjectif et l'objectif, dans une 
unité supérieure, un absolu inconditionné, duquel ils dérivèrent 
l'un et l'autre, et faisant du monde, de l'homme, de la pensée* 
de Dieu même (le moi cosmique), une sorte d'évolution de cet 
absolu. 

Telles furent, en substance, les hypothèses de Fichte, Schelling, 
Hegel, et d'une foule d'autres : hypothèses évidemment nées du 
besoin de sortir de l'impasse où la critique de Kant avait jeté les 
esprits ; mais hypothèses radicalement impuissantes, puisqu'elles 
accordaient toute cette critique : la subjectivité des concepts sui- 

12. 
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Tant la raison, comme l'ombre suit le corps, dans toutes ses'spé- 
culations, et les frappant fatalement de son caractère. Car avec la 
subjectivité des concepts, la conformité de la connaissance avec la 
réalité extérieure, quelque effort que Ton fasse, reste à jamais in- 
démontrable/ l'idée même d'absolu est un non-sens. Identifier le 
moi et le non-moi, comme Font fait, sous des formes diverses, 
Fichte, Schelling, Hegel, ou résoudre la diversité actuelle en une 
identité anté-génésiaque et hypothétique, c'est abandonner la ques- 
tion : car il ne s'agit point ici de ce qu'ont pu être le monde et les 
idées à l'époque inobservable de l'identité absolue, c'est-à-dire 
avant la création ; il s'agit de la conformité des lois du monde 
avec celles de la pensée de l'homme, postérieurement à l'identilé 
absolue, c'est-à-dire après la création. 

336. Voici donc à quel point la discussion est arrivée. 

Les idées se divisent en trois espèces : 

a) Idées particulières, intuitions, représentations ou images, 
données immédiatement par les sens ; 

b) Idées générales, ou universaux, formés par abstraction et 
généralisation, d'après les données des sens; 

c) Conceptions, ou idées pures, qui ne semblent formées ni par 
induction ni par déduction, en d'autres termes, qui ne sont point 
abstraites ni généralisées d'après le rapport des sensations. 

Or, admettant pour un moment cette classification des idées 
considérées sous le rapport de leur origine, on conviendra, je 
pense, que la plus grande obscurité règne sur la formation des 
idées générales et des concepts, et sur cette prétendue faculté de 
l'esprit, soit de généraliser et $ abstraire, soit de concevoir sponta- 
nément des idées. Je me propose donc de montrer ici que concepts 
et universaux ne sont pas autre chose que des intuitions empiri- 
ques, et réciproquement que toute intuition implique universel et 
concept, et cela sans faire aucun usage de raisonnement, soit 
inductif soit déductif. 11 s'ensuivra, non que des idées soient des 
sensations transformées (proposition inintelligible pour moi), mais 
la reproduction fidèle, sur un miroir vivant et sensible, qui est 
l'esprit, de la nature elle-même. 

Mais, dira-t-on, quel que soit le mode de formation des idées, 
est-il possible de prouver que la valeur n'en soit pas subjective,^ 
toute proposition émise dans ce but n' implique- t-elle pas néces- 
sairement contradiction ? 

Au lieu de répondre à cette difficulté, je demande la permit 011 

•' de raisonner dans l'hypothèse de l'objectivité originelle des idées : 

on verra bientôt que la distinction du moi et du non-moi, dunofl; 

mène et du phénomène, du subjectif et de l'objectif, en ce qui 
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concerne l'origine des idées, est aussi insignifiante que le serait, 4 
pour la physique générale, de substituer l'expansion universelle à 
l'attraction universelle. 

337. a) L'intuition s'explique d'elle-même, ou plutôt ne s'explique 
pas du tout. Je regarde un cheval, je flaire une odeur, je goûte un 
fruit, je palpe une étoffe : chacun de ces actes me donne, par un 
organe spécial, une sensation immédiatement suivie de conscience, 
c'est-à-dire d'intuition. Comment la sensation produit-elle dans le 
moi une illumination accompagnée d'image? comment la con- 
science s'éveille-t-elle au sein de la vie, et réfléchit-elle le monde 
extérieur? Voilà ce que nous ne savons pas. Nous disons seulement : 
Le moi communique avec les objets par les sens; le véhicule 
(l'objectif et le réflecteur) est connu ; l'observateur nous échappe. 
De ce côté, notre science s'arrête comme devant un abîme. 

Observons toutefois le caractère de l'intuition. A proprement 
parler, l'intuition consiste moins dans l'aperception exclusive d'un 
objet que dans la différenciation nettement dessinée et fidèlement 
circonscrite de cet objet d'avec le milieu ambiant. Dans l'intuition, 
l'objet se détache du non-moi par la sensation, comme parle tracé 
d'une ligne noire une figure se détache sur un fond blanc. En 
sorte qu'on peut définir l'intuition : une forme que notre âme, par 
la sensation, détache de l'infini, qui renferme toutes les formes 
possibles. 

Jusqu'ici la philosophie n'a pas trouvé la moindre difficulté à 
l'exposition du phénomène : il lui a paru naturel, facile à com- 
prendre, qu'un objet produisît sur l'âme, l'esprit" ou l'intelligence, 
comme on voudra rappeler, une sorte d'image dont cette âme 
avait conscience, puisqu'elle la reproduisait dans le langage. On 
n'a pas soulevé la question de savoir si l'intuition était une forme 
de l'entendement déterminée à l'occasion de la sensation, ou, 
comme disait Platon, une réminiscence ; on a cru simplement que, 
l'intuition venant après la sensation, elle était une représentation 
de l'objet. 

338. Voici où commence l'embarras. 

b) Que Tâme ait, par exemple, l'idée d'un cheval, rien de mieux, 
dit-on, puisque ce cheval existe dans la nature : mais comment 
l'âme peut-elle avoir l'idée du genre auquel appartient le cheval, 
et qui comprend, avec le cheval, l'âne, le zèbre, le couagga? Le 
genre dont le cheval fait partie n'est pas un objet formé de quatre 
animaux, ce n'est pas un être particulier, ce n'est rien. Et pourtant 
c'est quelque chose, disait Bossuet. 

Cette réflexion s'applique à tous les genres, espèces, collections, 
en un mot, à tous les uniyersaux : elle a servi de motif ou de 
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prétexte pour distinguer, en outre dea intuitions, une seconde 
espèce d'idées, les idées générales. On s'est rendu compte de la 
formation de ces idées de la manière suivante. 

Lorsque Ton considère simultanément plusieurs objets déter- 
minés ayant entre eux des points de ressemblance, si Ton sépare 
intellectuellement ces points de ressemblance des autres qualités, 
propriétés et modifications des objets , il en résulte une intuition 
spéciale, formée des éléments, identiques arrachés à la diversité 
des objets, et rapprochés ensuite par l'imagination : cet acte par- 
ticulier de l'entendement se nomme abstraction ou généralisation. 
Ainsi l'idée générale, quant à la matière, a la môme origine que 
l'intuition : quant à la production, elle en diffère essentiellement. 
Du reste, les genres et les espèces n'existent pas dans la nature; 
ils ne sont rien de réel, ils sont des créations de l'entendement. 

339. Celle manière d'expliquer la formation des idées générales 
suppose que l'esprit ne reçoit de la nature que des images particu- 
lières, individuelles, unes ; par conséquent, que toute idée de genre 
et d'espèce a sa cause formelle dans la raison. En effet, dit-on, 
l'univers ne renferme que des êtres particuliers ou individualisés; 
ce cheval, cette orange, ce rayon de lumière, sont des choses qui 
se laissent voir, toucher, saisir; tandis qu'une collection, un genre, 
échappe à tous les sens et n'existe que pour l'esprit. 

Pauvre philosophe! ne comprendrez-vous jamais que dans les 
objets qui affectent votre sensibilité vous ne percevez que des 
séries? que l'un, le particulier, l'individuel, vous apparaît dans 
les choses, non par le fait d'une matérialisation grossière, mais 
par le rapport qui groupe et totalise les unités sérielles , en forme 
des organismes et des agrégats? Concevrez-vous enfin que, comme 
un animal, une plante, un cristal, sont des séries au même litre 
que les genres et les espèces zoologique et botanique, pareillement 
ces genres et ces espèces sont des individualités au même titre que 
cet animal, cette plante, ce cristal ; et que toute la différence entre 
les unes et les autres est dans l'essence de leurs unités intégrantes, 
dans le point de vue et la raison qui les associent, dans l'inter- 
valle qui les sépare? Que parlez-vous d'idées simples et d'idées 
générales? Rapprochez donc par la pensée ce dont votre main ne 
peut saisir le lien; rassemblez en une case ces êtres si distants 
pour vous dans l'espace ; groupez-les comme en un polypier, et 
vous retrouverez cette unité, cette individualité objective, que 
votre esprit, plus prompt que votre œil, a depuis longtemps 
aperçue, et que vous nommiez idée générale. Car l'unité ne vous 
est percevable que dans la série : il ne vous est pas donné de la 
découvrir ailleurs. La série est tout à la fois unité et multiplicité, 
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particulier et général : véritables pôles de toute perception, et qui 
ne peuvent exister l'un sans l'autre. 

Ainsi les idées de genre, d'espèce, de collection, que Ton attri- 
bue si ingénument à l'activité créatrice de la raison, sont précisé- 
ment tout ce qu'il nous est donné de savoir de ce monde ; tandis 
que l'un, le particulier, le concret, dont on fait l'objet propre d'une 
intuition passive, n'est 'autre que l'aperception du rapport sériel, 
aperception que la nature synthétique de notre entendement rend 
seule possible. 

Lors donc que l'esprit s'imagine créer, par abstraction ou gêné» 
ralisation, le genre et l'espèce, il les voit en réalité d'une vue aussi 
simple, aussi immédiate, qu'il se sentait voir les objets par l'intui- 
tion. L'adhérence ou la séparation des parties, leur organisation, 
leur fixité ou leur mobilité, leur succession dans l'espace et dans 
le temps, ne sont que des modes particuliers de la série, qui, nous 
frappant de trop près ou de trop loin, nous en déguisent l'unité. 
Il y a plus : si, dans nos représentations intellectuelles, quelque 
chose pouvait être appelé création, ce serait assurément le parti- 
culier, l'un, dont nous ne saisissons la réalité substantielle nulle 
part. Mais l'aperception de l'unité s'expliquera suffisamment par 
celle de la série, dont le rapport s'objective à nous dans le tout, et 
peut être défini la répétition du même. 

340. Généraliser, abstraire, c'est donc, comme dans l'intuition, 
percevoir une série, mais une série dont les unités sont séparées 
par des intervalles plus ou moins grands, ou se trouvent engagées 
dans d'autres séries. Et puisque nous ne saisissons des objets 
que la forme, toute intuition implique nécessairement, du côté 
de l'objet, différenciation et division; mais, comme l'essence du 
moi est l'unité, la simplicité, l'indivisibilité, l'esprit a la faculté 
de percevoir dans la série le rapport, c'est-à-dire ce que la série 
a de formel, d'immatériel, de purement intelligible, l'unité et la 
totalité. 

Conséquemment il n'est pas vrai de dire : Les genres et les 
espèces n'existent pas dans la nature ; ce sont des vues de notre 
esprit : la nature ne renferme que des objets particuliers et indi- 
viduels. Car, en suivant ce raisonnement, les êtres qualifiés 
individus n'auraient pas plus de titre à l'existence que les genres 
et les séries qu'ils forment entre eux : les molécules organiques 
qui composent celte orange et ce cheval sont séparées les unes des 
autres comme les astres qui circulent autour du soleil : toute la 
différence, encore une fois, est dans la longueur des intervalles. 
Est-ce la faute de la nature si nous ne savons classer les percep- 
tions qu'elle nous envoie que par l'espacement des parties? 
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Ainsi toute idée, prétendue généralisée ou abstraite, se résout 
dans l'aperception plt/s ou moins immédiate d'une série : en sorte 
que idée générale et intuition sont choses parfaitement iden- 
tiques, quant à la production, puisque c'est toujours groupe ou 
série. Mais comme, dans la nature, les séries les plus diverses de 
matière, de raison et de point de vue sont engagées les unes dans 
les autres, on a cru voir un déchirement et une recomposition là 
où, pour parvenir à la série, l'intuition avait à traverser des 
milieux pleins ou à franchir des espaces. 

Considérez cette boule, dont la matière vous est inintelligible 
autant qu'impénétrable : qu'y voyez-vous? figure, couleur, pe- 
santeur, élasticité, en un mot, tout ce que les abstracteurs ont 
appelé qualités secondes. Or toutes ces choses sont, à proprement 
parler, des expressions sérielles (séries logiques, anticipations de 
l'expérience, 241). La rondeur est cette série géométrique, appelée 
sphère, qui circonscrit et limite les autres séries, dont l'ensemble 
compose une boule. La couleur indique un certain arrangement 
des molécules; l'odeur et la saveur révèlent à votre Ame, par des 
organes spéciaux, d'autres aspects sériels de ces mêmes molécules. 
La pesanteur et l'élasticité se rapportent à la force de cohésion 
des parties et de gravitation de la masse, force inintelligible et in- 
saisissable en soi, comme la matière, mais soumise à des lois de 
proportion et de série dont les unes se manifestent par le son, et 
que le calcul est parvenu à déterminer; et les autres se produisent 
dans le cours des astres et l'accélération de la chute des graves. 

Passons à la troisième espèce d'idées, aux concepts. 

341. c) Les concepts sont des perceptions, non plus de la totalité 
sérielle, mais des lois, des formes et des éléments de la série. 
C'est une classe de séries logiques (241), ayant pour objet de 
désigner dans le discours, non plus le matériel, mais le formel 
des séries. J'ai déjà parlé de la formation du premier et du plus 
important de ces concepts, Y unité. L'unité, ai-je dit, nous est 
donnée originellement dans la répétition du même, ou, si l'on 
aime mieux , dans l'identité des parties sériées : l'intuition nous 
en devient possible, comme celle des objets eux-mêmes, sous la 
condition d'un moi doué de la faculté d'unir synthétiquement la 
diversité de l'aperception. Or, cette faculté, Kant l'a reconnu lui- 
même, est tout l'entendement. Elle ne peut se trouver qu'en une 
substance simple, c'est-à-dire non sériée, ne formant point groupe 
ou multiplicité totalisée. Cette condition admise, l'origine des 
concepts s'explique avec la même facilité que celle des intuitions, 
par des représentations objectives. 
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Ainsi le concept d'unité n'est autre que l'intuition même de la 
série, ou des termes de la série : car comme, du côté de l'objet, 
la série se forme du rapport des unités; ainsi, du côté du sujet, 
l'unité devient visible par l'analyse du groupe qui la renferme. 
En sorte que les divers moments de la formation des concepts 
sont en sens inverse des conditions logiques de la phénoménalité 
des objets. L'âme distingue d'abord une série, c'est-à-dire un 
groupe circonscrit, une totalité déterminée ; puis, dans cette tota- 
lité, elle reconnaît des parties, et acquiert le concept de pluralité; 
enfin, saisissant soit le rapport d'identité qui unit les parties, soit 
la partie elle-même, elle arrive au concept d'unité. 

(Le concept de continuité ou contiguïté est une hypothèse de 
l'esprit, suggérée par la comparaison des séries plus ou moins 
larges, plus ou moins serrées. Il en est de même des concepts 
d'indifférence, d'infini, de même; ce sont, à proprement parler, des 
négations de la série, dont la condition absolue est la détermi- 
nation, la différenciation, la division, la variété.) 

La série étant un groupe d'unités et ces unités pouvant être 
indéfiniment répétées, la comparaison de plusieurs séries, sous le 
point de vue de l'accumulation de leurs unités, donne le concept 
de quantité. C'est encore une variété de l'intuition sérielle, rendue 
possible, comme j'ai dit, par la faculté synthétique de l'entende- 
ment. 

Du reste, quantité, totalité, pluralité, unité, sont des formules 
logiques (241), c'est-à-dire des termes de convention servant à 
désigner, non plus des séries, mais les lois générales de toute 
série, lois dont la connaissance est en nous, comme celle de la 
série, absolument empirique. L'observation du système solaire 
était nécessaire à Kepler pour la découverte des lois auxquelles 
il a donné son nom; et la connaissance de ces lois n'est, comme 
celle des objets auxquels elles se rapportent, qu'une acquisition de 
l'expérience. De même, l'idée générale des formes et des éléments 
sériels n'est qu'une acquisition de l'esprit, comme l'aperception 
même des séries. 

342. La formation des concepts de la deuxième classe de caté- 
gories s'explique avec une facilité égale. Qui dit série, ou totalité 
dégagée de l'infini indifférencié, dit nécessairement circonscription 
et limite. Or la limite a été définie, il y a longtemps, négation de 
tout développement ou réalité ultérieure. Mais la circonscription 
de la série peut être plus ou moins exacte, plus ou moins pure 
dans sa réalisation : c'est-à-dire que l'expression physique du 
rapport intelligible qui lie les unités peut être plus ou moins 



243 de l'ordre dans l'humàwté 

fidèle : de là le concept transcendental de qualité (4). Tous ces 
concepts se résolvent en dernière analyse dans la faculté qu'a 
l'esprit de dire oui, lorsqu'il a l'intuition d'une série; non, lorsque 
cette intuition cesse tout à coup : — oui, lorsque la raison des 
unités est observée; non, lorsqu'elle ne Test pas. Ce ne sont pas là 
des formes de l'entendement, ce sont des actes de la conscience. 
Et ces actes sont dénommés par l'esprit, en raison des objets qui 
les provoquent. 

343. Dans la théorie sérielle, les concepts s'engendrent récipro- 
quement, se soutiennent et se supposent l'un l'autre : cet enchaî- 
nement admirable, on le chercherait en vain dans la critique de 
Kant. Là les catégories symétrisées, je dirais presque cristallisées 
dans un cadre immobile, sont indépendantes Tune de l'autre, sans 
lien commun, sans genèse. Leur point de jonction est l'entende- 
ment : hors de là, elles n'offrent aucun rapport entre elles ; elles 
se suivent, mais on ne sait ce qu'elles sont ni d'où elles viennent. 
Et, qu'on veuille bien le remarquer, il n'en pouvait être autre- 
ment dans le système des formes innées de la raison : car, sup- 
posez que les catégories^soient ou des conversions l'une de l'autre, 
ou des aspects divers d'une intuition primitive; le système 
s'écroule aussitôt, et tout cet effort d'argumentation pour affran- 
chir la connaissance humaine de l'intuition sensible, comme 
condition suprême de sa possibilité, aboutit au néant. 

344. Comme la catégorie de quantité est donnée par l'analyse de 
la série en tant que multiple et différenciée, et celle de quotité par 
la défectuosité, plus ou moins grande, de la réalisation physique, 
de la série : ainsi la catégorie de modalité embrasse les propriétés 
de la série par rapport au jugement, c'est-à-dire les conditions 
d'intelligibilité des choses. C'est ce que nous avons suffisamment 
expliqué en traitant tour à tour des formes et des lois de la série, 
de la source de tout sophisme et des causes de nos erreurs, des 
faits anormaux et anté-normaux ; en d'autres termes, de ce qui 
constitue pour nous le possible, le réel, le nécessaire; et leurs 
corrélatifs, l'impossible, le non-être, le contingent. La quatrième 
classe de catégories implique la théorie entière de la loi sérielle : 
comme la série elle-même, elle est essentiellement empirique, et 
les concepts qui la composent se résolvent tous, comme ceux de 
quantité et qualité, en un acte soit d'affirmation, soit de négation 



(1) On voit ici pourquoi le concept de qualité n'est p6int applicable aux 
mathématiques, qui n'opèrent que sur des séries exactes et des figures ré- 

{[u lier es. Le concept de qualité commence dans la physique, réalisation de 
a série pure, de l'idée. 
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de la conscience, provoqué par l'analyse de ses propres représen- 
tations. 

345. Vêlement, le rapport, les propriétés, modes et aspects divers 
de la série, ont été sommairement énumérés par Kant dans sa 
table des catégories : mais comme ce philosophe ne saisissait point 
la série en elle-même et dans son objectivité, il fut conduit à sub- 
jective^ sous le nom ancien de concepts, les différentes parties de 
i l'intuition. En autres termes, ce que décrit Kant après Aristote, 
Jsous le nom de catégories, ce sont les principes constituants de 

la SÉRIE. Or, si l'idée de série est une idée toute d'expérience, il 
faut avouer que les idées des éléments et des lois de la série sont 
aussi d'expérience, par la raison décisive que ce qui est vrai du 
tout est vrai de chacune des parties, ce qui est vrai du système 
est vrai à plus forte raison du principe. 

Le rôle de l'entendement dans l'aperceplion contribuait encore à 
entretenir Kant dans son erreur. En effet, supposons le moi mul- 
tiple et sérié, et toute représentation de l'extérieur devient impos- 
sible. Rétablissez, au contraire, dans le moi, l'identité et l'indi- 
vision; rendez-lui sa nature amorphe, et avec elle la faculté de 
saisir Y unité de l'intuition : aussitôt la conscience s'éveille, la 
pensée entre en exercice, les images et les idées arrivent en foule, 
et la raison se constitue. Mais, avant l'intelligence de la série, et 
sous la préoccupation de ty théorie des iddos générales, que pou- 
vait penser un psychologue de cette espèce d'intuitions qui n'étaient 
ni représentatives de genres ou d'espèces, ni représentatives 
d'objets individuels? Nécessairement il les devait prendre pour 
des formes à priori de l'entendement, formes qu'il imposait à 
toute perception, comme conditions d'intelligibilité, mais qui 
n'étaient point inhérentes à la perception. 

346. Le moi est un, identique, indivisible : c'est pour cela qu'il 
demeure impénétrable à lui-même, et ne se connaît que par ses 
opérations, lesquelles tirent toute leur dénomination de la nature 
ou de la forme des objets qui les excitent. C'est par là aussi qu'il 
est capable de sensibilité, d'aperception et de connaissance : c'est 
en vertu de cette unité essentielle qu'il convertit en idées les 
impressions qui lui sont transmises par les sens, contemple la série 
jusque dans ses éléments et ses lois, et s'élève enfin aux concepts 
de substance et de cause. 

Sous le voile multiforme, multicolore de la série, par delà la 
série, nous percevons dans les objets la substance et la cause : le 
moi les devine plutôt qu'il ne les voit, et s'en empare, mais sans 
'es pénétrer intimement elles-mêmes. Montrons d'abord l'objec- 
tivité de ces concepts ; nous en constaterons plus tard la réalité. 
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Concept de causalité. Selon Kant, l'idée de cause est une caté- 
gorie de la raison, c'est-à-dire une forme de l'intelligence, déter- 
minée en elle, non par la sensation, mais a l'occasion de la sen- 
sation. L'idée de cause, en un mot, est une loi de la pensée: 
nous ne saurions nous démontrer à nous-mêmes qu'elle soit aussi 
une loi de l'être. 

Mécontent de cette hypothèse, qu'apparemment il jugeait trop 
sceptique, l'éclectisme a cru faire merveille dans ces derniers 
temps d'y substituer une démonstration tirée de ce qu'il nomme, 
avec une vanité d'enfant, méthode psychologique. A l'aide de cette 
méthode, l'éclectisme prétend démontrer la légitimité de l'idée de 
cause, non-seulement comme loi de la pensée, mais comme fait. 
L'idée de cause, dit-il, est donnée immédiatement dans la con- 
science : c'est à la conscience, seul juge compétent en cette ma- 
tière, qu'il faut s'adresser pour avoir l'origine de l'idée de cause. 
— Cette volte, comme on va voir, n'était pas heureuse; elle faisait 
rétrograder la métaphysique. 

Le moi se sent libre, actif; il croit à sa spontanéité, à sa force 
causatrice : rien n'est plus vrai. Toutes ses manifestations sem- 
blent justifier aussi cette opinion qu'il a de lui-même; il produit 
volontairement des idées, des combinaisons, des mouvements; 
chacun de ses actes, enfin, dénote une exertion de force. Mais tout 
cela ne déguiserait-il point une dépendance plus profonde, une 
subalternisation d'un genre particulier, mais non moins absolue, 
dans la vaste chaîne des phénoménalités et des contingences? La 
communication du mouvement n'a pas lieu nécessairement d'une 
manière uniforme et continue, comme dans le choc de plusieurs 
billes placées l'une derrière l'autre : on y remarque aussi des 
interruptions et des recrudescences, des synthèses et des points de 
centralisation, d'où jaillissent ensuite, à i'improviste, et sous des 
conditions certaines, des efforts que nous disons spontanés, parce 
que nous en avons perdu la trace. L'homme, ainsi que tous les 
êtres organisés, est un de ces foyers ou réservoirs de mouvement, 
qu'alimentent les phénoménalités éparses dans le milieu qui les 
environne, et dans lesquels une industrieuse organisation convertit 
en actes spéciaux les impulsions mécaniques ou , sympathiques 
venues du dehors. Qu'est-ce qu'une pareille causalité, à côté de 
celle dont notre conscience a reçu l'image? Si l'homme est cause, 
c'est comme la poudre qui fait éclater la bombe, comme la vapeur 
qui fait jouer nos machines, comme l'estomac du quadrupède qui 
nous fournit de laitage. Tous ces foyers de mouvement sont-ils 
causes , vous dites : Je le sens ! A la bonne heure , mais com- 
ment le voyez-vous? 



* 
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Revenons donc à l'hypothèse de Kant : et après avoir admis avec 
lui le concept de cause comme loi de la pensée, montrons- eu 
l'origine dans l'intuition de la série. 

347. Les sens, disait Hume, témoignent bien que les phéno- 
mènes se suivent, mais non pas qu'ils soient liés. Pour apercevoir 
la succession de deux laits, il suffit de la mémoire, c'est-à-dire 
de l'identité permanente du moi : mais l'idée de succession n'im- 
plique pas nécessairement celle de causalité. — Les critiques 
n'ont rien trouvé à reprendre à cet argument de Hume; ils ont 
blâmé seulement, comme j'ai dit (332), la conclusion qu'en avait 
tirée l'auteur. 

Des naturels de la Nouvelle-Hollande se trouvant rassemblés au 
pied d'un rocher, au moment où ils sifflaient, un fragment de roc 
se détacha subitement, et ils furent tous écrasés. Depuis ce 
temps-là, dit Dumont d'Ur ville, les Australiens s'abstiennent de 
siffler au pied des montagnes. C'est que, dans leur esprit, la 
chute de la montagne et le sifflet sont deux phénomènes qui se 
lient. 

Le philosophe et le sauvage, je veux dire la réflexion et la 
spontanéité, s'accordent donc à concevoir la cause comme le lien 
des phénomènes. Mais, d'abord, dans quel cas peut-on dire que 
les phénomènes sont liés, et comment l'esprit aperçoit- il ce lien? 
C'est, j'ose le dire, ce que la philosophie n'a jamais su. 

Toutes les séries dont la nature nous offre l'inépuisable assem- 
blage se divisent primordialement en deux grandes catégories : 
les unes, que nous appellerons stables ou fixes, parce que, pour 
subsister, leurs unités doivent être cohérentes ou tout au moins 
simultanées : cette espèce de série nous donnera tout à l'heure 
le concept de substance; — les autres, auxquelles nous don- 
nerons le nom de fluentes, parce que leurs unités coulent, pour 
ainsi dire, et s'évanouissent, comme l'eau des fleuves et le souffle 
des vents. Les unités de cette seconde espèce de série se nomment 
moments (i). [ 

Ces moments, bien qu'ils n'aient entre eux ni cohésion ni simul- l 
tanéité, n'en sont pas moins gouvernés par une raison commune : 
sans cela, ils ne formeraient pas série. C'est ce que la transmission 
du son, de la lumière, et en générai de tout mouvement, rend 
facilement intelligible. Dans les éclipses des satellites de Jupiter, 
l'observateur placé à une distance de moitié moindre que celle où 
nous sommes de cette planète ne verrait plus le satelliie que nous 
l'apercevrions encore; et réciproquement lorsque l'occultation 

(1) Moment de momenlum, pour movimntum, mouvement 
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cesserait pour lui, elle commencerait pour nous. Dans cette série 
de mouvements vibratoires, les unités (vibrations) ne sont évidem- 
ment ni cohérentes ni simultanées; elles sont simplement liées. 
Mais à quelle condition sont-elles liées? à la condition de l'ho- 
mogénéité de leur matière, et d'un rapport soit d'égalité, soit 
d'identité ou de progression, qui rende possible leur mutuelle 
influence. Ainsi les vibrations de l'air (le son) ne transmettent pas 
les vibrations de l'éther (la lumière), parce qu'il n'y a pas homo- 
généité de matière ; ainsi la chute d'un aérolithe n'entraîne pas la 
terre hors de son orbite, parce qu'il n'y a pas rapport convenable 
entre leurs masses. 

La série nous fait donc connaître à priori quand les phéno- 
mènes sont liés, et quand ils ne le sont pas; en d'autres termes, 
quelles sont les conditions de la causalité ou manifestation de la 
force. Ce premier point obtenu, reste à savoir comment la force 
elle-même, la cause enûn, nous apparaît dans le phénomène. 

Or, le concept de cause étant corrélatif dans l'esprit à celui de 
substance, nous les exposerons en même temps l'un et l'autre. 

348. Concept de substance. Tous les objets qui tombent sous nos 
sens nous offrent un assemblage de séries engagées les unes dans 
les autres, et que l'on peut considérer comme se servant récipro- 
quement de pivot el de rayon, d'élément et de rapport, de sujet et 
d'attribut. Cette corrélation des séries s'exprime dans le langage 
philosophique par les termes antithétiques de substance et de 
modification. Ainsi, dans la boule d'ivoire, la forme chimique ou 
moléculaire étant prise comme série principale ou substantielle, 
la saveur, la pesanteur, l'élasticité sont ses attributs. Les rôles 
pourraient être- changés entre ces diverses expressions sérielles 
sans que l'objet fût détruit, et la justesse du raisonnement com- 
promise : mais l'usage a décidé qu'en toute série fixe l'une des 
séries élémentaires serait spécialement et exclusivement considérée 
comme substratum des autres, comme substance. J 

La même observation s'applique aux séries fluentes : dans cet 
ordre d'intuitions, les unités, ou moments, se déterminant l'une 
l'autre, prennent tour à tour, selon le point de vue où l'on se 
place, les noms de moteur et de mobile, d'agent et de patient, de 
cause et de phénomène. 

C'est ce qu'avait très-bien aperçu Kant, lorsqu'il faisait entrer 
les concepts de substance et d'attribut, de cause et d'effet (inhé- 
rence et dépendance) , dans la catégorie de relation : tous ces 
termes, en effet, sont autant d'expressions corrélatives indiquai 
tour à tour les diverses faces d'une série. • 

Mais l'illustre auteur de l'Analytique s'était arrêté dans sa route 
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La série est un tout composé d'éléments groupés sous une certaine 
raison ou loi. Cette raison et la forme qu'elle engendre sont la 
partie intelligible de la série ; l'élément sériel, considéré en lui- 
même et seulement comme partie intégrante d'une série, est chose 
obscure, inintelligible. Le ton mi, séparé de la gamme; le rayon 
rouge, séparé du faisceau lumineux, ne signifient rien pour l'es- 
prit; un animal, une plante, séparés de l'espèce, du genre et du 
règne, ne se comprennent pas. De môme encore une poignée de 
grains, un massif d'arbres, un troupeau de bêtes, donnent bien 
une idée de pluralité ou de collection ; mais tant que nous ne les 
rapportons pas à une série arithmétique, ces collections sont inin- 
telligibles. 

C'est seulement lorsque l'unité sérielle peut être à son tour prise 
pour série, et .conséquemment être soumise à l'analyse, qu'elle 
devient claire à l'esprit, à qui elle fournit une idée. Jusque-là c'est 
un je ne sais quoi sans figure et sans nom, incompréhensible, im- 
pénétrable. L'âme, en vertu de sa propre essence, qui est l'unité 
et l'indifférenciation, l'âme sent l'élément sériel ; mais n'en rece- 
vant pas d'empreinte, elle ne se Y explique pas, elle le nie. Elle 
l'appelle non-moi, matière. 

La même chose a lieu dans la série fluente : une plante germe, 
se développe, pousse des fleurs qui la reproduiront à l'infini ; — 
l'homme agit, se meut, pense, aime et raisonne; le choc des corps, 
le son, la lumière, le cours des astres, tout cela nous présente des 
séries d'un certain ordre, tantôt simples, tantôt complexes, dont 
les lois peuvent être calculées et les résultats prévus, mais dans 
lesquelles le moment pris en lui-même est, comme l'élément dans 
la série fixe, à la fois sensible et inintelligible. 

Or, cette unité sérielle, qui tantôt demeure et tantôt passe, qui 
se laisse, pour ainsi dire, toucher, mais non pas voir, ai-je besoin 
de dire que c'est précisément ce qui nous fournit, là le concept de 
substance, ici le concept de cause, substance et cause, ou comme 
qui dirait, ce qui dans l'aperception reste inintelligible? et l'ori- 
gine de ces concepts peut-elle actuellement 0tre douteuse?... 

349. Pour rendre cette démonstration complète, disons com- 
ment les idées de substance et de cause, d'analytiques qu'elles 
sont d'abord dans l'intuition, deviennent, à fur et à mesure de 
l'expérience, absolues et pour ainsi dire extra-sérielles. 

D'un côté, l'élément sériel, tant qu'il n'est envisagé que comme 
élément, est essentiellement inintelligible : en effet, l'unité, l'iden- 
tité, l'indifférence ne s'expliquent pas. Mais ce même élément est-il 
considéré à son tour, non plus comme partie, mais comme tout; 
non plus comme composant, mais comme composé : alors la série 
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reparaît, une série subordonnée à la première, mais toujours com- 
posée d'unités susceptibles de se décomposer à leur tour en de 
nouvelles séries formées d'autres unités. D'autre part, à mesure 
que Ton descend la chaîne des séries, les formes semblent 6e rap- 
procher de plus en plus et se résoudre finalement en une seule : 
cela est surtout saillant dans la classification des formes animales 
et végétale?. L'esprit se demande donc s'il est un terme à cette 
s^riation infinie; si, dans chaque objet, il est une série primor- 
diale dont les éléments soient indécomposables : en d'autres termes, 
s'il est un atome premier de toute série substantielle et un moment 
premier de toute série causative; si enfin, dans la nature, la subs- 
tance est identique et la cause universelle. 

En résumé, l'esprit, en parcourant la chaîne des séries, soit 
fixes, soit fluentes, passe continuellement de l'intelligible à l'inin- 
telligible, de Tidée t à la sensation, et vice versa. Ce qui donne lieu 
à l'idée se nomme rapport, loi, groupe ou série; ce qui produit la 
sensation est simplement matière, élément ou substance, moment 
ou cause. Or, comme il est un terme où l'analyse des formes et 
des phénomènes est forcée de s'arrêter, où par conséquent la sen- 
sation ne fournit plus rien à l'esprit et n'est la source d'aucune 
idée, on a donné à cette sensation, radicalement obscure, inintel- 
ligible, indémontrable, négative, les noms abusifs d'idée de subs- 
tance et d'idée de cause. Et lorsqu'à cette qualification d'idée on 
eut substitué celle plus logique de concept, comme les concepts de 
substance et de cause ne répondaient à rien d'appréciable à la rai- 
son, puisqu'ils sont la négation de toute série ultérieure, — négation 
de forme, non d'objet, — au lieu de dire que ces concepts étaient 
la sensation, non suivie d'idée, des réalités extérieures, on, affirma 
qu'ils étaient des idées pures, des formes non empiriques de l'en- 
tendement. 

Ainsi, au lieu de dire avec Hume : La sensation ne suffit point 
à expliquer l'idée de cause, donc cette idée ne correspond à rien 
de réel; nous disons, nous : L'idée ou plutôt le concept de causa- 
lité n'est qu'une sensation, et c'est pourquoi ce concept est inintel- 
ligible, inexplicable. 

C'est ici qu'il conviendrait de reprendre la discussion des anti- 
nomies de la raison pure, dont tout le mystère consiste dans la 
nécessité pour l'esprit de sérier afin de comprendre, et sur les- 
quelles la théorie sérielle répandrait une vive lumière. Mais les 
bornes de cet écrit ne nous permettent pas de sonder plus avant 
ces profondeurs métaphysiques : il suffit que nous ayons montré, 
dans l'intuition sensible, l'origine des universaux et des caté- 
gories. 
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350. Concepts de temps et d'espace. Toute série est un condi- 
tionné, cela est impliqué dans la notion même de la série. Or, 
l'esprit ne percevant dans la nature que des séries, tout se rap- 
porte nécessairement à l'un ou à l'autre de ces deux objets : la 
série et ses conditions. 

Les conditions fondamentales de la série sont : 1° la division; 
2° l'élément ou l'unité ; 3° le rapport des unités. L'unité et le rap- 
port nous ont donné successivement les idées catégoriques de 
quantité, qualité, modalité, substance et cause : pour contester 
l'origine que nous avons assignée à ces concepts, il faudrait ren- 
verser toute la théorie sérielle , et nier que les idées de cohésion 
et de mouvement vinssent de l'intuition empirique. En effet, l'idée 
universelle de substance est due à l'hypothèse que le moi, en vertu 
de son unité propre, fait, et ne peut pas ne pas faire, d'un dernier 
élément qui, indécomposable lui-même, sert à la constitution de 
toute série fixe et permanente : l'idée universelle de cause est 
adéquate à celle d'un fluide ralliant et entraînant les substances, 
comme le fluide électrique, par son passage, agite cent per- 
sonnes formant la chaîne, d'une commotion tour à tour reçue et 
transmise. 

Les concepts d'espace et de temps, corrélatifs entre eux comme 
les idées de substance et de cause, sont donnés par la condition 
première de toute série, la division. 

La série se compose nécessairement d'unités. Chaque unité 
sérielle se sépare et se distingue de l'unité voisine comme la thèse 
de l'antithèse, le moi du non-moi, c'est-à-dire absolument et indé- 
finiment; de sorte qu'entre l'une et l'autre il est possible d'insérer 
autant de moyens termes qu'on voudra, c'est-à-dire toute une série. 
Par exemple, entre le rayon rouge et le rayon orangé, la nuance 
varie continuellement; entre le ton mi et le ton fa, les tons moyens 
sont innombrables, bien que l'oreille n'en saisisse pas la différence; 
entre les solipèdes et les ruminants, la nature pouvait créer une 
foule de varjétés et d'espèces; entre un nombre et un autre 
nombre, on peut insérer des moyens arithmétiques à l'infini; entre 
un phénomène et un autre phénomène, on conçoit la force se 
transmettant par une chaîne de moments de plus en plus serrée; 
enfin entre un point donné dans le vide et un autre point, la dis- 
tance, si petite qu'elle soit, est toujours susceptible de division. 

Renversons maintenant l'hypothèse : au lieu d'insérer, des 
moyens termes entre les unités d'une série, concevons cette série 
elle-même prolongée à l'infini. Ainsi, au delà des rayons visibles, 
l'esprit conçoit des ondes de plus en plus affaiblies; au delà des 
sons perceptibles, des vibrations toujours plus rares; au delà des 
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espèces animales connues, de nouvelles manifestations de la Vie. 
De même, au plus grand nombre possible l'esprit peut toujours 
ajouter une unité ; au lieu d'une communication sériée de la force, 
l'esprit la conçoit se produisant spontanément et opérant sans 
transition ; par delà Sirius et tous les soleils, l'espace s'étend 
encore. 

Cette propriété de la série, de serrer ses unités ou de se prolon- 
ger indéfiniment , est analogue à celle dont nous parlions tout à 
l'heure, de présenter une série toujours nouvelle dans chacun de 
ses éléments, aussi loin qu'on en pousse l'analyse. Or, l'espace et 
le temps ne sont que des modes particuliers de cette puissance de 
différenciation indéfinie (1); mais l'esprit humain, conditionné 
par la série dont il est la vivante image, et subjugué d'abord par 
les idées - de cohérence et de succession , les premières qu'il 
reçoive de l'intuition sensible, s'est objectivé à lui-même les con- 
cepts négatifs et spéciaux de temps et d'espace , et il en a fait ces 
deux figures gigantesques qui tiennent une si grande place dans 
la poésie, la théologie et la philosophie. L'espace et le temps ne 
sont rien de réel, pas plus que les millions de moyens arithméti- 
ques que l'on peut insérer entre un et deux ; ce ne sont pas non 
plus des formes de l'entendement, mais de simples modalités 
sérielles, particulières aux séries fluente et géométrique, et dont 
l'homme a fait deux capacités contenant tous les phénomènes et 
tous les êtres. 

351. L'idée du temps, suivant les psychologues, nous est donnée 
dans la conscience par la succession de nos pensées; l'idée de 
l'espace nous vient par la vue et le toucher. 

Mais d'abord nos pensées elles-mêmes, d'où viennent-elles? Des 
phénomènes extérieurs dont l'âme reçoit la représentation, et aux- 
quels nous sommes liés nous-mêmes, et comme phénomènes, et 
comme centres de mouvement. Donc , d'après le témoignage de 
la raison , le temps est une condition objective de phénoménalité 
avant d'être une forme subjective de notre entendement. 

Une comparaison rendra ceci plus clair. Supposons l'Univers 
animé et intelligent, Dieu enfin, comme l'entend le panthéisme; 



0) Kant, qui regardait le temps et l'espace comme les conditions uni- 
ques et suprêmes de l'aperception sensible, était loin de soupçonner qa on 
jour on leur trouverait tant d analogues. Or, le même argument que Kant 
faisait à Hume, à propos de l'idée de causalité, nous le lui opposons à lui- 
même au sujet des concepts de temps et d'espace. Ces concepts sont des 
hypothèses ou postulata de la raison ; mais ce ne sont pas les seuls de leur 
espèce; il faut y en joindre une foule d'autres, qui tous se résolvent dus 
ridée commune d'infini. 



i 
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alors, en suivant le raisonnement des psychologues, l'idée de 
temps serait donnée à lUnivers-Dieu dans la succession de ses 
pensées. Mais les pensées de l'Univers-Dieu sont les phénomènes 
qui se passent en lui ; de sorte que, pour lui, l'idée de temps serait 
encore une intuition objective. Or, la différence de l'Univers-Dieu 
à nous, relativement au concept de temps, c'est que nous voyons 
les phénomènes, types de nos pensées, extérieurement à nous, 
tandis que TUnivers-Dieu les verrait en soi, par introspection. 

Quant à l'idée d'espace, comment des métaphysiciens ont-ils pu 
ramener seulement à deux espèces d'aperceptions (la vue et le tact) 
une forme absolue de la connaissance? C'eût été à peine pardon- 
nable à des hommes de la société primitive, aux philosophes de 
l'âge d'or. Ou l'espace et le temps conditionnent toutes nos intui- 
tions, ou ils perdent leur caractère d'absolu et ne sont eux-mêmes 
que des modes particuliers de la .condition absolue de toute con- 
naissance, de la série. 

352. L'origine des idées-concepts, telle qu'elle se découvre par 
l'analyse de la série, trouve dans la philologie un éclatant témoi- 
gnage. Dans les langues les plus anciennes, les idées de substance 
et de cause, de temps et d'espace n'ont point de termes qui les 
expriment, ou, si elles en ont, ces termes sont détournés de leur 
signification primitive et pris par métaphore. Or, si l'homme, en 
vertu de son organisation, a trouvé spontanément dans les articu- 
lations de sa voix les signes des idées qui lui venaient par les 
sens, comment cette même organisation ne lui a-t-elle pas fourni 
des signes pour les idées-concepts, préexistant dans l'entendement 
et s'éveillant seulement à l'appel de la sensation? Gomment les 
idées pures ont-elles été désignées par des noms d'objets sensibles, 
par des signes d'intuitions? Pourquoi, par exemple, dans les 
idiomes primitifs, être est-il synonyme de vivre, substance syno- 
nyme de bois ou de pierre, cause synonyme de père ou de mère? 
Là encore, le temps c'est la vie; l'espace est l'air compris sous la 
cavité du ciel : partout un signe concret pour une idée métaphy- 
sique, le phénomène servant de symbole à une conception. D'où 
vient cela, encore une fois, si les conoepts de l'enlendement et les 
catégories de la raison pure sont les formes essentielles de la pen- 
sée? Où était l'impossibililé de créer des signes spéciaux pour des 
idées spéciales, que dis-je? pour des idées nécessaires? 

353. On dit que l'homme a suivi en cela la loi générale des 
langues, dans lesquelles toute intuition s'exprime p;> un vocable 
en rapport avec l'objet, taudis que les concepts s-. ut rendus par 
des métaphores et des analogies, précisément parce qu'ils sont 
purs et dégagés de tout empirisme. 

13. 
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Cet argument, outre qu'il explique le fait par le fait même, 
suppose de plus que l'homme ne pouvait directement représenter 
par la parole les choses abstraites et intelligibles; mais le fait vient 
démentir cette assertion. Ce qu'il y a de plus exclusivement intel- 
ligible au monde, c'est le rapport : or les signes de rapport sont 
non-seulement contemporains des signes d'intuition, mais encore, 
comme ces derniers, primitifs et spéciaux aux idées qu'ils repré- 
sentent. Tels sont les articles, prénoms, prépositions et con- 
jonctions, qu'aucune analyse, soit logique, soit étymologique, n'a 
pu ramener à des signes concrets , détournés de leur signification 
primitive, à des métaphores. Bien plus, les mots qui semblaient 
devoir le mieux traduire la catégorie de substance, les substantifs, 
sont tous formés d'après les apparences et modifications des objets, 
et d'après les rapports qu'ils soutiennent entre eux; quant aux 
verbes, ou attributs propres à la catégorie de cause (force, vie, 
action), ils sont d'une construction plus complexe et n'ont paru 
que tard dans le langage. De sorte que, dans les langues, tout fat 
d'abord signe de phénomène et signe de rapport, c'est-à-dire expres- 
sion symbolique de la série et de ses formes. Et que serait-ce si, 
descendant de plus en plus dans l'analyse étymologique, on mon- 
trait les substantifs et les attributifs formés de radicaux amorphes, 
d'articulations élémentaires, qui tous peuvent être considérés 
comme des particules relatives? Comment accorder alors, dans le 
système de Kant, cette lenteur du langage à créer des expressions 
pour les idées générales de substance, cause, espace et temps, 
avec la création spontanée des signes de rapport et de série?... 

354. Ceci nous mène à une observation curieuse, mais dont le 
lecteur ne sera pas surpris. L'ordre de l'aperception spontanée 
des concepts est inverse de celui de leur détermination scicn- 
tifique. 

On a vu tout à l'heure comment l'examen de la série, de ses 
éléments, de ses lois et de ses modes, conduit successivement des 
concepts de totalité, pluralité, unité ; limitation, négation, réalité; 
nécessité, existence, possibilité, aux concepts plus généraux de 
Quantité, Qualité, Modalité; puis à ceux de Cause et de Substance, 
et de ceux-ci aux idées de Temps et d'Espace. Mais, dans la pre- 
mière période de son éducation intellectuelle , l'Humanité ne par- 
vient point aux concepts par cette voie d'analyse : elle y est portée 
de plein saut par la vivacité de l'intuition, et s'élance du premier 
bond aux s. ~>mets de la métaphysique, Dieu, l'Infini, l'Espace, le 
i Temps, la Su tance, la Cause, la Série, la Pensée; enfin com- 
* mence l'observation autoptique amenant à sa suite la méthode. 
Arrivée à ce terme, la raison remonte la pente qu'elle avait 
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descendue, pour ne s'arrêter qu'au lieu d'où elle est partie. 

Mais l'aperception primitive des concepts est si confuse et si vague 
que la parole ue peut l'exprimer : de là cette contradiction philolo- 
gique que nous avons relevée tout à l'heure. L'homme ne peut que 
bégayer ses sentiments et ses sensations : il parle ses idées. L'ani- 
mal crie, chante, se plaint, parce qu'il est sensible : il ne parle 
pas, parce qu'il n'a point d'idées , parce que son intelligence n'est 
point à lui, parce que son âme n'est point, comme la noire, éman- 
cipée de la Divinité. 

Ce qui d'abord tourmente les enfants et excite leur inquiétude, 
est l'espace. Existe-t-il une voûte au-dessus de nos têtes, et par 
delà cette voûte, une autre qui la renferme, puis une troisième qui 
contienne celle-ci, etc.? C'est ainsi que l'esprit, informé par la loi 
sérielle, poursuit la série lors même qu'il ne rencontre plus d'objet, 
comme l'oiseau qui, privé d'air, s'efforce d'aspirer le vide. Les 
Hébreux se figuraient le monde comme une suite de sphères con- 
centriques : le nom même d'espace, dans leur langue, est syno- 
nyme de plaque de métal, parce que, suivant leur opinion, le pre- 
mier ciel était de cristal poli comme un miroir métallique. Tous 
les peuples ont placé de l'autre côté de la sphère céleste le séjour 
des bienheureux et dés anges, et le trône de la Divinité. 

Un autre sujet d'anxiété non moins vive est le Temps. L'imagi- 
nation s'élance d'abord à l'origine des choses et se demande: 
Avant la création, qu'y avait-il, et que faisait Dieu? La plupart des 
faiseurs de cosmogonies ont répondu qu'il méditait. Aussi Dieu 
est-il généralement représenté sous les traits d'un vieillard à la 
pensée profonde : on l'a appelé l'Ancien, l'Éternel, comme plus 
tard, à l'aide des concepts de Substance et de Cause, on l'a nommé 
le Vivant, lé Fort, l'Être suprême, Créateur ou Causateur de toutes 
choses. J'ai raconté aux précédents chapitres l'histoire de ces deux 
derniers concepts et leur influence sur la société. 

355. Si la discussion dans laquelle nous venons d'entrer au sujet 
des universaux et des catégories a porté la lumière dans l'esprit 
du lecteur, le problème logique, ou problème de la légitimité de la 
connaissance, est résolu. Qu'entend-c* par critérium de certitude? 
La condition absolue de la science. Or, cette condition, nous l'avons 
suffisamment exposée dans les six premiers paragraphes de ce 
chapitre : c'est la série. La série, c'est-à-dire : 1° la division, la 
multiplicité, le nombre; 2° un rapport différentiel, eng< ndrant 
synthèse, totalisation, groupe. 

Qu'est-ce qu'une idée? L'intuition d'une sérier 

Qu'est-ce que la vérité? La démonstration de cette série, La 
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vérité, disait Leibnitz, est dans la liaison des idées, c'est-à-dire 
dans leur série. 

Qu'est-ce qui distingue le rêve de la veille ? C'est que, dans le 
rêve, les idées sont brisées , les intuitions formées de fragments 
de séries, et toutes les lois de la pensée , lois selon lesquelles le 
moi rêvant lui-même pense, à chaque instant violées. 

Que faut-il entendre par concepts? La représentation de l'élé- 
ment, de la raison et des modes de la série. Cet élément, cette 
raison et ces modes, considérés dans leur universalité, deviennent 
eux-mêmes les points de vue généraux de toute série. 

a Toute la faculté de l'entendement, dit le philosophe de Kce- 
nigsberg, consiste à réduire la synthèse de la diversité à l'unité 
de l'aperception » ; c'est-à-dire à se représenter fidèlement la 
série, puis à la prendre elle-même pour unité. 

Le concept d'unité, adéquat $l celui d' infini, est la forme propre 
et spéciale de l'entendement, comme elle est la condition de toute 
aperceptiun. Au delà de l'unité, comme au delà de l'infini, il n'y a 
rien. 

« Mais, ajoute Kant, l'entendement ne donne l'unité de l'aper- 
ception à priori qu'au moyen des catégories. » Cela veut dire que, 
d'abord, nous ne pouvons former de série sans un point de m. 

« Le concept sans intuition ne donne pas la connaissance. » 
Pour avoir l'intelligence d'une série, il ne suffit pas d'un point de 
vue ; il faut une matière, un élément. Ce n'est pas tout encore : le 
point de vue et l'élément étant donnés, c les lois particulières qui 
concernent des phénomènes déterminés empiriquement ne peuvent 
dériver dcd catégories, quoiqu'elles y soient soumises;» c'est-à- 
dire qu'après le point de vue et la matière, une dernière chose 
est essentielle à la formation de la série, c'est le rapport ou la 
raison. 

Donc, l'élément (matière ou substratum de la série), le point de 
vue et la raison étant donnés, la série peut être construite, et toute 
science est possible à priori. Je dis plus : la sensation n'étant intel- 
ligible que par la série, l'hypothèse d'une science à posteriori. 
c'est-à-dire d'une science qui aurait besoin d'autre chose que de 
ses conditions formelles, est une absurdité. Le rôle de l'observa- 
tion empirique, relativement à la formation de la connaissance, se 
borne, soit à susciter des phénomènes, comme dans la physique et 
la chimie expérimentales , pour en découvrir ultérieurement les 
lois rationnelles; soit à vérifier les conclusions de la théorie dans 
le phénomène. Mais l'observation n'est pas la science, pas plus que 
la mémoire, pas pltis que la sensation. 

356. Que ce soit donc le moi qui, en vertu de l'unité de son 
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essence et de sa faculté synthétique, convertisse ses sensations en 
idées, puis, à l'occasion des phénomènes, détermine en lui les lois 
de la pensée et construise le monde métaphysique ; ou bien que ee 
soit la nature qui se réfléchisse dans la conscience, et lui découvre 
peu à peu et les formes intelligibles de l'être et ses impénétrables 
> principes : — que la diversité soit dans la nature et la synthèse 
dans le moi , ou bien que toutes deux soient dans l'objet, et seu- 
lement la faculté de les apercevoir dans le sujet : n'est-ce pas, au 
fond, par rapport à la connaissance, toujours la même chose? 
Qu'importe à la science, qu'importe à la certitude, cette différence 
d'opinion ? Une chose demeure constante : pour que le moi se 
détermine, pour qu'il pense, pour qu'il se connaisse lui-même, il 
lui faut des sensations, des intuitions; il lui faut un non-moi, 
dont les impressions répondent à sa propre capacité. La pensée 
est la synthèse de deux forces antithétiques, l'unité subjective et 
la multiplicité objective; de sorte que nous avons le droit de 
poser cet aphorisme : Ce que les sens révèlent est adéquat à ce que 
pense la raison, et réciproquement : Toute série construite dans 
l'entendement est possible à l'expérience. 

Les deux instruisent la terre , a dit le poëte; la terre redit les 
leçons du ciel. Voilà en deux mots le résumé de la métaphysique. 
La loi est absolue, la même pour l'esprit, la même pour la ma- 
tière. Dualité ineffable, pôles mystérieux de la création, échos 
sympathiques de la parole divine, l'Homme et le Monde, comme 
les séraphins d'Isaïe, crient l'un à l'autre : Saint, saint, saint est 
l'Éternel, le Dieu des sphères, le Créateur des séries ! 

357. Comment, à cette heure, l'objection fondamentale du scepti- 
cisme contre l'autorité de la raison pourrait-elle trouver place? 
a La raison ne peut être démontrée par elle-même, parce que ce 
serait une pétition de principe ; ni par un principe antérieur, parce 
que ce principe aurait besoin d'être prouvé par un autre, celui-ci 
par un troisième, et que ce serait reculer à l'infini. » Cet argument, 
conçu selon la méthode syllogistique ou de causalité, tombe devant 
la méthode sérielle, dans laquelle les idées se démontrent, non 
plus par des actes de naissance et procès- verbaux généalogiques, 
mais par leurs genres, leurs espèces et leurs séries, résultant de 
leurs différences et de leurs rapports. 

Comment aussi ne pas rire de pitié en voyant les niaiseries 
éclectiques sur cette même question de la certitude : « L'évidence 
ne se démontre pas ; l'aperception des principes premiers est spon- 
tanée, irréfléchie, prompte comme l'éclair, impersonnelle, sub- 
jective et objective tout à la fois, etc., etc. ?» En lisant cette 
partie des travaux de M. Cousin, où il se place naïvement au- 
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dessus de Kant, on est tenté de douter que ce professeur, maigre 
son admirable talent, ait rien compris au philosophe dont il s'est 
fait l'interprète (1). 

358. Mais, en échappant au scepticisme transcendental, ne 
retombons-nous pas dans l'idéalisme absolu, c'est-à-dire, pour noue 
servir d'une expression singulière, mais énergique, dans le nihi- 
lisme? Les lois du monde et celles de la raison sont les même?, 
cela parait démontré ; mais si nous ne percevons dans le monde 
que des séries et des lois, qu'est-ce que le monde? qu'y a-t-il au 
delà de notre pensée? Sommes-nous assurés de l'existence des 
corps ? et nos idées de substance et de cause sont-elles rien de 
plus que des signes logiques, des figures de convention qui ne 
couvrent aucune réalité? Dès lors, que prouve la théorie sérielle? 
Sinon qu'une fantasmagorie nous obsède, hors de laquelle il n'y 
a pour nous que le néant. 

Cette objection, présentée avec une force saisissante par les 
sceptiques de tous les siècles, a toujours fait reculer l'analyse, et 
il faut le dire, elle est demeurée sans solution. Toute la réponse 
qu'on y a faite a été d'en appeler à la foi inébranlable du genre 
humain, fondée sur le témoignage des sens, témoignage qui par 
lui-même ne prouve rien, puisque, comme nous l'avons observé, 
la sensation est inintelligible. Et pourtant le fait de conscience 
invoqué contre l'idéalisme suffit déjà pour infirmer ce système; car, 
puisque le genre humain croit à l'existence des corps, c'est qu'il y 
a une raison, instinctive ou raisoonée, d'y croire ; mais quelle est 
cette raison ? 

On voit que le problème posé par l'idéalisme se réduit à légiti- 
mer par la raison pure un préjugé du sentiment. Le sentiment de 
l'existence des corps, le concept de corporéité nous est donné par 
l'étendue, la solidité, l'impénétrabilité de la matière, les phéno- 
mènes d'attraction, répulsion et changement. Or, en dehors de la 
sensation, la métaphysique fournit-elle des motifs de croire à la 
réalité des corps ? 

359. Ici l'induction, aussi bien que le syllogisme, est impuis- 
sante : comment l'esprit , partant du noumène et du phénomène, 
arriverait-il à ce qui n'est ni noumène ni phénomène ? Gomment 
se démontrerait-il par les idées quelque chose qui n'est point 
idée?... — La théorie sérielle semble également incompétente : sou 
axiome fondamental est que, hors des lois et de leurs combinai- 
sons, l'esprit ne peut connaître rien. C'est par elle cependant que 
nous réfuterons l'idéalisme. 

(1) C'est aussi l'opinion des Allemands. (Note de l'éditeur.) 
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Au § iv (231 et suiv.), nous avons distingué des séries naturelles 
et des séries artificielles. Les premières, avons-nous dit, sont celles 
dont l'objet porte sa loi en lui-même; les secondes sont des trans- 
positions, des jeux de l'industrie humaine, une sorte de complé- 
ment de la création, inventé pour l'agrément et la commodité de 
notre vie. Une distinction analogue ou, pour mieux dire, la même 
distinction reproduite sous un aspect plus large, va nous donner 
la preuve que nous cherchons. 

Toutes les représentations dont s'occupe l'esprit humain se divi- 
sent eu deux grandes catégories : la première, que nous nomme- 
rons des séries idêelles; la seconde, des séries réelles. 0/, si je 
prouve que cette classification est fondée sur un caractère certain, 
n'aurai -je pas résolu le problème? 

360. Ce caractère consiste en ce que, dans la série idéelle, les 
unités peuvent être transposées, former d'autres séries, et se con- 
vertir Tune dans l'autre sans que leur essence soit détruite; tandis 
que dans la série réelle les unités sont incommutables et incon- 
vertibles. Je m'explique. 

On a dit que les plantes étaient des animaux retournés : cette 
comparaison exprime très-bien la différence des organisations 
animale et végétale; mais elle ne suppose pas la possibilité expé- 
rimentale du fait. Ouvrez un chien vivant , et reportez aux extré- 
mités de ses quatre membres les organes de la respiration, de 
l'absorption, de la sécrétion et de la génération; vous tuerez ce 
chien, mais vous ne produirez pas un nouvel organisme. Essayez 
de faire un homme avec des organes rapportés de cent cadavres, 
vous ne le pouvez pas davantage. Ainsi, dans un sujet organisé, 
la transposition, l'interversion des parties organiques est impos- 
sible. De même dans les deux règnes les espèces sont inaltérables : 
on n'a jamais vu le cheval devenir éléphant, la baleine se méta- 
morphoser en écrevisse, ni le melon pendre aux ceps de la vigne. 
Dans les séries animales et végétales, les unités ou espèces sont 
donc encore inconvertibles, mais elles ne peuvent souffrir de mo- 
difications un peu profondes sans périr. Le chêne ne saurait s'ar- 
rêter aux dimensions du rosier, ni celui-ci acquérir la majesté du 
cèdre : on ne fera pas du lion un animal domestique, propre à 
garder les troupeaux, et se nourrissant de foin. 

Je sais bien que le règne minéral (les gaz, l'eau, l'air, la lu- 
mière) soutient et alimente le règne végétal et devient pour ainsi 
dire, végétal; que les plantes se transforment en matière animale 
dans les sacs digestifs dès herbivores, des rongeurs, des grani- 
vores, des insectes, etc. ; qui, à leur tour, servent de pâture aux 
carnassiers et à l'homme. Mais ce ne sont pas là des séries qui se 
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convertissent : ce sont, dans l'échelle des êtres, des séries d'ordre 
supérieur qui se continuent en s'assimilant des matériaux inertes, 
soustraits à des séries d'ordre inférieur. Dans ces décompositions 
et recompositions organiques, les atomes physiques ne périssent 
pas, il est vrai, mais les unités sérielles sont anéanties. Il y aurait 
conversion de séries si, par exemple, des fragments de trèfle non 
trituré et digéré produisaient un bœuf vivant; si une tortue deve- 
nait aigle, comme la chenille qui, sans périr, devient papillon. 

361. Ainsi, dans la série réelle, il y a une nature, un quelque 
chose qui résiste, qui se défend, qui veut rester ce qu'il est, et se 
brise plutôt que de se soumettre à aucune métamorphose, à la 
plus légère altération ; quelque chose de plus que le poids, la cou- 
leur, le mouvement, la figure, la série; quelque chose enfin d'in- 
traitable à la pensée de l'homme (1). 

362. Au contraire, dans la série idéelle, les unités peuvent être 
transposées, retournées , sans cesser d'être elles-mêmes et de 
former des séries. La conversion qu'on a vue (213) du système 
quaternaire d'Ampère en un système ternaire en est un exemple. 
Les opérations mathématiques sont toutes des conversions sérielles. 
Additionner, multiplier, diviser, extraire, en d'autres termes, 
composer et décomposer un nombre, n'est-ce pas en convertir les 
genres et les espèces? D'un triangle équilatéral faites un rectangle 
d'égale surface ou d'égal périmètre; les propriétés de la ligne, des 
parallèles, de l'angle, subsistent toujours les mêmes. Si le cercle 
est incommensurable avec le carré, cela vient de ce que le cercle a 

(1) Tout cela est on ne peut plus clair, et parfaitement exprimé. Ce qui 
suit laisse plus à désirer. L'auteur veut dire, ce semble, que les êtres dont 
se compose la nature dans tous les règnes, bien qu'ils ne nous soient con- 
nus qu'en tant qu'ils sont séries, et comme séries, sont cependant quelque 
chose de plus que des idéts. La preuve, ajoute-t-il, que ces objets ne sont 
pas de simples idées, c'est qu'ils ne se laissent point manier, faire et dé- 
faire, comp( ser, décomposer ou recomposer à volonté, ce qui est le propre 
de l'idée pure. Toute opération intellectuelle peut très-bien se transformer 
en une autre, par exemple, ce qui est démontré par syllogisme être dé 
montré par induction ou série et vice versa, sans que la vérité, le résultat 
de l'opération eu souffre. Pourquoi cela? Parce que, dans ce qui fait ici 
l'objet de l'analyse, il n'y a pas autre chose qu'une idée. Mais bien que 
l'entendement conçoive, à priori, la possibilité de disséquer un animal et 

{mis de le faire revivre, comme l'on démonte et remonte une horloge, 
'expérience prouve qu'une telle opération est impossible : preuve, conclut 
l'écrivain, et nous sommes en cela tout à fait de son avis, que ranimai est 
quelque chose de plus qu'une idée. 

D'après cette théorie idéo-réaliste, la réalité de l'être irait en croissant 
du minéral au végétal, et du végétal à ranimai et à l'homme : elle attein: 
drait son maximum dans la société, la chose à la fois la plus libre, et qui 
souffre le moins l'arbitraire de ceux qui la gouvernent. C'est précisément 
le contraire de ce que suppose le vulgaire (Note de l'éditeur.) 
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quelque chose d'anti-sériel, la ligne qui le décrit étant une image 
de continuité plutôt que de série. Mais on opère cette conversion 
d'une manière aussi approchée que l'on veut en sériant la circon- 
férence, c'est-à-dire en décrivant de chaque côté de cette ligne un 
polygone d'un grand nombre de côtés. 

L'invention de Guttenberg présente un exemple frappant de 
conversion sérielle. La casse typographique n'est qu'une série 
dont les unités mobiles peuvent servir indistinctement à reproduire 
loua les livres imaginables. La même chose arriverait si, au lieu 
de lettres, la casse renfermait tous les mots d'une langue avec 
leurs inflexions et désinences. Alors ce serait comme un vaste 
système vocabulaire et grammatical composé d'une multitude de 
séries dont les unités serviraient sans cesse à former de nouveaux 
groupes, sans perdre leurs rapports et sans se détruire. 

Notre système métrique n'est pas moins remarquable : là aussi 
on voit une série linéaire deveiir tour à tour mesure de capacité, 
de solidité, de poids, de monnaie. 

Plus oA observe la nature, plus on approfondit les lois de l'in- 
telligence, et plus on se convainc de la certitude de cette distinc- 
tion entre les séries réelles et les séries idéelles. L'eau bout à une 
certaine température, au delà de laquelle elle cesse d'absorber du 
calorique : il y a donc entre la chaleur et l'eau une proportion 
chimique qui ne peut être dépassée sans que la forme élémentaire 
du liquide soit détruite. L'eau ne peut devenir ni flamboyante ni 
lumineuse; au delà de 80° R. elle s'évapore; décomposée, elle 
fournit deux gaz dont l'un est respirable et l'autre combustible. 
Mais le thermomètre, le baromètre, le gazomètre, le calorimètre, 
tous les instruments qui nous servent à mesurer l'intensité des 
forces physiques, peuvent recevoir des graduations très-diverses, 
qui toutes se convertiront les unes dans les autres. 

Les langues, séries de signes articulés, présentent un phéno- 
mène extraordinaire : homologues, identiques dans leurs éléments 
ou radicaux primitifs, c'est-à-dire dans ce qu'elles ont de pure- 
ment idéel, formées, en un mot, des mêmes unités, elles sont 
toutes des conversions l'une de î' autre, elles sont sœurs : mais 
seulement analogues, inégales, pour tout ce qu'elles tiennent de la 
nature physiologique et sociale de l'homme, elles cessent peu à 
peu de s'entendre, deviennent inconvertibles l'une à l'autre, sou- 
vent même intraduisibles. 

363. En résumé, toute série se compose d'unités groupées sous 
une loi commune : mais tantôt ces unités peuvent être séparées et 
servir à d'autres séries sans cesser pour cela d'être les mêmes, et 
cette propriété de conversion est le propre des choses intelligibles; 



234 de l'ordre dans l'humanité 

tantôt les unités opposent à leur conversion une invincible résis- 
tance, et ne laissent, après la destruction de la série, que leurs 
derniers éléments. En présence de ce fait, la pensée ne se recon- 
naît plus; la raison s'étonne en voyant se rompre le fil de ses 
opérations; et le moi intelligent, créateur de séries, confesse un 
non-moi anti-sériel, substantiel ou causatif, inintelligent et inin- 
telligible... 

Ainsi la métaphysique joint son autorité à celle du sens intime 
pour nou» attester quelque chose hors de notre pensée; l'idéa- 
lisme, tant objectif que subjectif, demeure convaincu de chimère, 
et les angoisses du scepticisme ne peuvent désormais nous at- 
teindre (1). 
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L ECONOMIE POLITIQUE 



g I. — Objet et circonscription de cette science. 

364. « Usbeck à Hassein, dervis de la montagne de Jaron. 

« toi, sage dervis, dont l'esprit curieux brille de tant de con- 
naissances, écoute ce que je vais te dire. 

« Il y a ici des philosophes quf, à la vérité, n'ont point atteint 
jusqu'au faîte de la sagesse orientale; ils n'ont point été ravis 
jusqu'au trône lumineux; ils n'ont ni entendu les paroles ineffables 
dont les concerts des anges retentissent, ni senti les formidables 
accès d'une fureur divine : mais, laissés à eux-mêmes, privés des 
saintes merveilles, ils suivent dans le silence les traces de la raison 
humaine. 

« Tu ne saurais croire jusqu'où ce guide les a conduits. Ils ont 
débrouillé le chaos et ont expliqué, par une mécanique simple, 
Tordre de l'architecture divine. L'auteur de la nature a donné du 
mouvement à la matière : il n'en a pas fallu davantage pour pro- 
duire cette prodigieuse variété d'effets que nous voyons dans 
l'univers. 

(1) Cette démonstration du réalisme nous paraît tout à fait neuve en 
philosophie, et nous la recommandons, comme celle de l'origine de» idées 
générales et des concepts, aux méditations des métaphysiciens. (Note de 
réditeur.) 
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« Que les législateurs ordinaires nous proposent des lois pour 
régler les sociétés des hommes x des lois aussi sujettes au change- 
ment que l'esprit de ceux qui les proposent et des peuples qui les 
observent : ceux-ci ne nous parlent que des lois générales, im- 
muables, éternelles, qui s'observent sans aucune exception, avec 
un ordre, une régularité et une promptitude infinie, dans l'immen- 
sité des espaces. 

«Et que crois- tu, homme divin, que soient ces lois? Tu t'ima- 
gines peut-être qu'entrant dans le conseil de l'Éternel tu vas être 
étonné par la sublimité des mystères : tu renonces par avance à 
comprendre; tu ne te proposes que d'admirer. 

« Mais tu changeras bientôt de pensée : elles n'éblouissent point 
par un faux respect; leur simplicité les a fait longtemps mécon- 
naître; et ce n'est qu'après bien des réflexions qu'on en a vu 
toute la fécondité et toute l'étendue. 

« La première est que tout corps tend à décrire une ligne 
droite, à moins qu'il ne rencontre quelque obstacle qui l'en dé- 
tourne; et la seconde, qui n'en est qu'une suite, c'est que tout 
corps qui tourne autour d'un centre tend à s'en éloigner; parce 
que plus il en est loin, plus la ligne qu'il décrit approche de la 
ligne droite. 

« Voilà, sublime dervis, la clef de la nature; voilà des principes 
féconds, dont on tire des conséquences à perte de vue. 

« La connaissance de cinq ou six vérités a rendu leur philoso- 
phie pleine de miracles, et leur a fait faire presque autant de pro- 
diges et de merveilles que tout ce qu'on nous raconte de nos saints 
prophètes. 

« Car enfin je suis persuadé qu'il n'y a aucun de nos docteurs 
qui n'eût été embarrassé si on lui eût dit de peser dans une 
balance tout l'air qui est autour de la terre, ou de mesurer toute 
l'eau qui tombe chaque année sur sa surface ; et qui n'eût pensé 
plus de quatre fois avant de dire combien de lieues le son fait dans 
une heure, quel temps un rayon de lumière emploie à venir du 
soleil à nous; combien de toises il y a d'ici à Saturne; quelle est la 
courbe selon laquelle un vaisseau doit être taillé pour être le 
meilleur voilier qu'il soit possible. 

« Peut-être que si quelque homme divin avait orné les ouvrages 
de ces philosophes de paroles hautes et sublimes, s'il y avait mêlé 
des figures hardies et des allégories mystérieuses, il aurait fait un 
bel ouvrage qui n'aurait cédé qu'au saint Alcoran. 

« Cependant, s'il te faut dire ce que je pense, je ne m'accom- 
mode guère du style figuré. Il y a dans notre Alcoran un grand 
nombre de petites choses qui me paraissent toujours telles, quoi- 
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qu'elles soient relevées par la force et la vie de l'expression. 11 
semble d'abord que les livres inspirés ne sont que les idées divines 
rendues en langage humain : au contraire, dans notre Alcoran, on 
trouve souvent le langage de Dieu et les idées des hommes; 
comme si, par un admirable caprice, Dieu y avait dicté les paroles, 
et que l'homme eût fourni les pensées. 

« Tu diras peut-être que je parle trop librement de ce qu'il y a 
de plus saint parmi nous ; tu croiras que c'est le fruit de l'indé- 
pendance où l'on vit dans ce pays. Non, grâce au ciel, l'esprit n'a 
pas corrompu le cœur ; et tant que je vivrai, Hali sera mon pro- 
phète. » (Montesquieu, Lettres Persanes.) 

Quiconque aujourd'hui s'occupe d'études sociales doit avoir sans 
cesse présent à l'esprit cet admirable morceau. Le style haut et 
figuré a défrayé la première moitié du dix-neuvième siècle; il 
semble à présent qu'il nous dégoûte : serait-ce qu'une science 
nouvelle est au moment d'éclore? 

A Dieu ne plaise que je m'attribue cette glorieuse initiative! 
Mon style et mes pensées se sentent trop de la fréquentation des 
hommes divins dont parle le naïf persan ; trop longtemps je me suis 
occupé de révélations et de miracles pour que j'aie appris à en 
faire. Je veux seulement, à l'aide de cinq ou six vérités dégagées 
de la masse des faits économiques, montrer que la société, comme 
la nature, est soumise à des lois éternelles et immuables , à des 
lois qui ne changent pas selon le caprice des hommes. 

365. L'Économie politique a cela de particulier que sa période 
religieuse et philosophique a été à peu près nulle (1). Une science, 
en effet, qui procède d'emblée par l'observation et l'analyse, par 
des calculs de statistique et des détails techniques, une semblable 
science devait offrir tout d'abord le plus haut degré de positivisme. 
Aussi les économistes furent-ils dès l'origine traités en ennemis 
par les hommes du privilège et de la routine, qui tous s'indignè- 
rent qu'on parlât de gouverner par poids et mesure, et crièrent 
haro sur des études auxquelles ils ne comprenaient rien, sinon 
qu'elles menaçaient leur existence. Aujourd'hui encore sous les 
noms de matérialistes et d'utilitaires, les économistes sont calom- 
niés par deux espèces de psychologues, que Jérémie Bentham a 
plaisamment nommés, les uns ascètes, et les autres sentimenlaux\ 
singuliers contradicteurs, dont toutes les accusations se réduisent 
à ceci : 



(1) Gela n'empêche pas l'Économie politique d'avoir aujourd'hui son 
éclectisme, ressource honteuse des intelligences que la nature a privée* 
d'invention et le respect humain de courage. 
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1. L'Économie politique tend à améliorer la condition physique 
de l'homme ; 

2. L'Économie politique a pris pour guide la raison de préfé- 
rence au sen timent l . . . 

366. Toutefois, il faut le reconnaître, l'Économie politique n'est 
pas constituée. La masse des faits observés est immense; toutes 
les branches de commerce et d'industrie ont été explorées ; pas une 
institution, pas une coutume, un préjugé, un abus ou un moyen 
de gouvernement, qui n'ait passé au creuset de l'analyse : sem- 
blables aux philosophes du seizième siècle, dont les travaux d'exé- 
gèse préparèrent le siècle littéraire de Louis XIV, les économistes 
ont senti qu'avant de formuler la science il fallait en dégager les 
matériaux. Déjà même on écrit l'histoire de l'Économie politique : 
et cette entreprise, nécessairement prématurée si on la juge au 
point de vue d'une science faite, est éminemment utile sous ce 
rapport, qu'elle forme le dernier degré que nous ayons à monter 
pour arriver au sanctuaire. Ajoutons que l'équation sérielle est 
l'argument dont se servent d'ordinaire les économistes : si quelque- 
fois ils emploient la forme déductive, c'est presque toujours sur 
des points acceptés de la généralité des lecteurs, et qu'ils ne se 
croient pas la mission de discuter (1). 

Avec tout cela, l'Économie politique, n'ayant pu découvrir sa 
méthode, ou pour mieux dire n'en ayant pas conscience, reste 
privée de certitude ; elle n'ose faire un pas hors de la description 



(1) Les ouvrages d'A. Smith et de J.-B. Say sont pleins de démonstra- 
tions par séries. Voyez, par exemple, comment ce dernier prouve, contre 
les physiocrates, que le commerçant est producteur. Say remarque d'abord 
que produire c'est, par rapport à l'homme, donner une nouvelle façon à 
ta matière. Ce principe était aussi celui de ses adversaires. Puis il montre 
que la façon donnée par l'homme se compose d'une multitude d'opérations 
successives, extraction, labour, récolte, filature, transport, hébergeage, 
distribution, répartition, etc., etc., etc.; de sorte que Produire est le nom 
d'un genre formé d'une multitude d'espèces, parmi lesquelles se trouve 
nécessairement le commerce. Enfin, substituant dans son équation le tra- 
vailleur a la fonction, il n'a pas de peine à faire voir que tout homme qui 
fait un service utile est producteur. 

Je saisis d'autant plus volontiers cette occasion de fendre justice aux. 
travaux des écouomistes, que j'ai été, a mon insu, coupable envers eux 
d'ingratitude. Frappé tout a la fois de l'évidence des démonstrations éco- 
nomiques, et déconcerte par l'inconséquence des maîtres, que je voyais 
abandonner leur logique et leurs principes, aussitôt qu'ils touchaient a 
certaines questions brûlantes, j'eus le tort de rejeter sur la science même 
lesneontradictions des auteurs : ne réfléchissant pas que ces contradictions 
v naient uniquement de ce que les économistes, amis passionnés de la vé- 
rité» observateurs scrupuleux et infatigables, n'avaient pas su réduire en 
théorie leur propre dialectique. 

• -\ 
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des faits : de là sa timidité à aborder certains problèmes, de la 
solution desquels dépend le progrès ultérieur des sociétés. 

367. L'Économie politique est la science de la production et de 
la distribution des richesses. Or, l'objet d'une science étant donné, 
le champ d'observation, la méthode, et la circonscription de cette 
science doivent natnrellement s'en déduire. 

I. Champ d'observation de la science économique. Vers le milieu 
du dix-huitième siècle vivait en Angleterre un philosophe, plus 
remarquable par la sagacité de ses vues et la justesse de son 
jugement que par l'éclat et la sublimité de son style : ce philo- 
sophe avait nom Adam Smith. Ce fut lui qui le premier détermina 
scientifiquement le champ d'observation de l'Économie politique. 

Avant A. Smith, on demandait si c'était la terre, ou l'agricul- 
ture, ou l'industrie, ou le commerce, ou l'argent, qui produisait la 
richesse : A. Smith répondit que c'était le Travail. En effet, la 
terre ne donne qu'à celui qui la fouille et la cultive, en un mot, 
qui la travaille; l'agriculture est la forme originelle de ce travail, 
dont elle a même pris le nom (labourer de laborare) ; l'industrie 
est un démembrement de l'agriculture; le commerce est pour les 
travailleurs de chaque pays un moyen de suppléer à leurs produits 
respectifs ; l'argent est un meuble de convention destiné à faciliter 
les échanges (406). 

Qu'importe donc la matière exploitée, la forme de l'instrument, 
le lieu de la production ? Qu'importe l'abondance ou la rareté du 
signe d'échange, s'il ne vaut qu'autant qu'il représente quelque 
chose, c'est-à-dire du travail? En ramenant ainsi à une source 
générale les formes particulières, vraies ou supposées, de la pro- 
duction, A. Smith détruisit des nichées d'erreurs et une incroyable 
chaîne de malentendus. Du même coup, se trouvèrent infirmées 
toutes les richesses acquises autrement que par le travail. 

368. Dans le travail, on peut considérer ; 1° spécialement, les 
procédés de chaque art et métier, les moyens de fabrication, le 
perfectionnement des outils et des machines, etc.; sous ce point de 
vue, le travail se nomme particulièrement main-d'œuvre; 2° géné- 
ralement, les lois de production et d'organisation communes à 
'toutes les espèces de travaux et d'industries. La première partie 
de cette recherche forme la Technique ; la seconde constitue l'Éco- 
nomie proprement dite. 

L'oubli de cette distinction fondamentale a jeté nombre d'écono- 
mistes dans des détails fort curieux sans doute, mais qui les écar- 
taient de leur véritable objet. Ainsi, dans les cours publics, nous 
avons vu souvent la leçon du professeur dégénérer en mécanique, 
métallurgie, tissanderie ou filature. Or l'Économie politique, 
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comme la science des nombres, est une suite.de propositions 
abstraites susceptibles de développement et de systématisation, 
indépendamment de la pratique : c'est une de ces sciences qu'on 
peut appeler mères et rectrices, parce que, comprenant dans leur 
généralité tout un ordre de faits, elles préexistent, pour ainsi dire, 
à ces mêmes faits qu'elles gouvernent, et peuvent être intellec- 
tuellement construites, sans attendre la sanction de l'expérience. 
Donc, procédés de main-d'œuvre ou d'exécution, c'est la techno- 
graphie, ou technique; lois générales de la production et de la 
distribution des richesses, c'est l'Économie politique. 
369. Tout ce qui est travail, fonction utile, est matière d'Écono- 
j mie politique. L'Économie politique embrasse donc dans sa sphère 
' le gouvernement, aussi bien que le commerce et l'industrie. Jpar 
quelle étrange complaisance J.-B. Say, et tout récemment M. Che- 
valier lui-même, ont-ils pu dire que l'Économie politique doit 
s'abstenir de toucher aux choses d'administration et de gouverne- 
ment ; qu'elle n'est pas la Politique, mais la servante de la Poli- 
tique? C'est comme si l'on prétendait que la géométrie est la ser- 
vante des arpenteurs. 

Say lui-même a détruit vingt fois sa propre- thèse : le labeur du 
magistrat, suivant lui, est un service utile, dont la rétribution est 
chose juste et légitime. Du gouvernement aux administrés, des 
administrés au gouvernement, tout est service réciproque, échange, 
salaire et remboursement ; dans Te gouvernement, tout est direc- 
tion, répartition, circulation, organisation : en quoi donc l'Écono- 
mie exclurait-elle de son domaine le gouvernement? Serait-ce 
pour la diversité du but ? Mais le gouvernement est la direetion des 
forces sociales vers le bien-être ou l'utilité générale : or, le but de 
l'Économie politique n'est-il pas aussi le bien-être de tous, l'utilité, 
la justice! n'entre-t-il pas dans ses attributions essentielles de dis- 
tinguer ce qui est utile d'avec ce qui est improductif? lés écono- 
mistes n'ont-ils pas été surnommés Utilitaires?... 

« L'Économie politique est la science de la production des 
richesses. et de l'organisation du travail : donc elle ne se mêle 
pas de politique.... » Vraiment, en lisant cette singulière décla- 
ration de MM. Say et Chevalier, on ne sait lequel admirer le plus, 
de la stupidité des gouvernants qui l'exigent, ou de l'amère ironie 
de ceux qui la font. 

Je ne m'arrêterai pas davantage à réfuter les arguties plus ou 
moins sincères des économistes non politiques ; car c'est ainsi qu'il 
faut les appeler, malgré le nom propre de la science. Les faits que 
j'aurai à rapporter parleront plus haut que tous les raisonnements: 
on verra que les lois d'organisation du travail sont communes aux 
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fonctions législatives, administratives et judiciaires, ainsi qu'à 
l'industrie et à l'agriculture, et que le progrès des réformes dans 
la société n'est autre chose que la détermination même de la 
science économique. 

370. IL Méthode de V Économie politique. Cette méthode est la 
dialectique sérielle, ou méthode de classification des idées, dont 
nous avons exposé au chapitre III les éléments. Le lecteur devait 
s'y attendre : comme le mouvement des sciences mathématiques, 
physiques et naturelles fut une préparation à la théorie de la loi 
sérielle ; ainsi l'Économie politique est le dernier produit de l'in- 
vestigation humaine, une science composant sa méthode de la 
comparaison de toutes les méthodes. Déjà Ton a pu s'apercevoir 
que tous nos exemples d'argumentation sériée étaient empruntés à 
la société et à la morale : c'est qu'en effet, en dehors de la spécula- 
tion objective, l'homme ne trouve que lui, sa conscience, son moi, 
auquel il puisse appliquer la loi de sériation que lui indique 
l'Univers. Aucun économiste de quelque génie n'a failli à cette 
tendance; tous ont senti que l'Économie politique devait être, 
comme les sciences déjà faites, positive, régulière, ayant ses prin- 
cipes en elle-même, son objet spécial, sa méthode à elle. Mais, plus 
occupés de matière industrielle que de classifications, craignant 
sur toute chose de laisser dégénérer leur science en métaphysique 
et s'évanouir en abstractions, ils n'ont pas su dégager leur propre 
tnetho.de, et se sont livrés à un empirisme immodéré qui les a 
conduits à l'encombrement. 

La série des idées est l'instrument de l'Économie politique : son 
système, ou son organisation, résultera de la transformation des 
formules (1). 

Mais la série suppose la division : pour former des séries écono- 
miques, il faut diviser l'objet, parcourir le champ d'observation 
de l'Économie; en un mot, il faut analyser le travail. 

371. III. Circonscription de V Économie politique. Le Travail, tel 
que l'Économie politique le conçoit et l'étudie»est une idée com- 
plexe, qui, décomposée dans chacun de ses éléments, puis recom- 
posée sous tous ses points de vue, constitue la science. 

L'économiste définit le travail, Action intelligente de C homme sur 
la matière, dam un but prévu de satisfaction personnelle. 
Aux yeux du métaphysicien, le travail est la substitution ou la 

(1) L'auteur oublie une chose essentielle, la division de l'enseignement 
économique en deux parties, partie cniiqae, et partie organique, ou de 
construction. La première partie a été traitée au grand couiplei, da/is le 
Système des contradictions économiques. Paris, 1846, 2 vol. in-8. (Note 
lie l'éditeur.) 
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superposition dans les corps des séries artificielles aux séries na- 
turelles (231, 2321. 

La conception économique du travail se trouve nécessairement 
impliquée clans le principe de Smith, que toute richesse vient du 
travail. En effet, si, par travail, on entendait seulement une appli- 
cation quelconque de l'activité humaine, on pourrait douter que le 
travail fût par lui-même producteur, plutôt que le sol et les capi- 
taux. Le travail, abstraction faite des conditions d'intelligence, de 
matière convenable, et d'instruments appropriés à l'œuvre de- 
mandée, n'est qu'une peine stérile, un déploiement insignifiant de 
force, une consommation en pure perte de l'énergie vitale, enfin 
une vexation de la matière sans résultat. En ce sens, j'ai donc pu 
dire (1) que le travail, considéré en lui-même, était improductif, et 
que la production résultait synthétiquement de ces trois choses, le 
travail, la matière, l'instrument. L'erreur de Say a été d'attribuer 
à chacun des éléments de la production la capacité productive, 
trompé en cela par l'équivoque du mot produit, qui se dit égale- 
ment de la terre et de l'homme. Mais l'Economie politique est la 
science de la production humaine, non de la production terrestre : 
elle commence avec le travail de l'homme, après le travail du 
Créateur. 

372. Le travail défini, reste à savoir quel est son mode de réa- 
lisation. 

L'action de l'homme sur la matière n'a lieu qu'à l'aide d'un 
instrument matériel : quant à la force qui préside à la manœuvre, 
elle est aussi secrète, aussi inconnue que celle qui fait végéter les 
plantes, et peser les astres les uns sur les autres à des distances 
infinies. Ainsi partout l'être et la substance, la force et la vie, 
constamment manifestés, constamment se dérobent à notre per- 
ception, et ne nous laissent voir que des rapports et des lois. Ici le 
phénomène se passe entre la force animique de l'homme et la 
matière inerte et passive : c'est, comme on l'a dit, la communion 
de l'homme et de la nature. 

313. Le premier instrument employé par l'homme dans le 
travail est son corps, auquel il substitue bientôt des instruments 
factices, tirés de la matière sur laquelle il agit, et façonnés de ses 
mains. 

Et comme en tout ordre de faits on découvre d'abord une ligne 
de démarcation entre l'homme et les autres animaux, de même ici 
lliomme se distingue de tous les êtres vivants par la faculté ou 

(1) Qu'eit-M que la Propriété? en. if, 

14 
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l'industrie qu'il a de multiplier sa puissance, au moyen d'organes 
supplémentaires dont il arme sa nudité. 

Le théosophe a dit : L'homme est l'animal qui se prosterne devant 

l'Être suprême, et prévoit une vie future; 
Le linguiste : L'homme est l'animal qui parle; 
Le psychologue : L'homme est l'animal en qui l'instinct devient raison; 
L'artiste : L'homme est l'animal doué de la faculté de redresser d'après 

un type idéal les exemplaires des choses; 
Le moraliste : L'homme est l'animal capable de dévouement et de sa- 

crifice * 
L'économiste peut dire : L'homme est ranimai qui travaille. 

Le castor, l'hirondelle, l'abeille, lever à soie, la fourmi, l'arai- 
gnée, touslcs animaux que nous appellerions travailleurs, si, dans 
leurs opérations, ils n'obéissaient pas uniquement à une impulsion 
aveugle, irrésistible; ces animaux, dis-je, n'emploient d'autres 
outils que leurs dents, leurs ongles, leur bec, leur estomac, leurs 
pattes ou leur queue; pour mieux dire, ils sont eux-mêmes des 
organes inconscients de l'intelligence universelle. Plus l'homme se 
rapproche de la brute, plus il est enfoncé dans cette condition 
misérable que les philosophes du siècle dernier nommaient état de 
nature, plus aussi il est réduit à l'usage immédiat de ses propres 
membres, par conséquent moins il met du sien dans son action, 
moins il travaille. Le progrès de la société se mesure sur le déve- 
loppement de l'industrie et la perfection des instruments; l'homme 
qui ne sait ou ne peut se servir d'un outil pour travailler est une 
anomalie, une créature abortive : ce n'est pas un homme. 

Redisons-le : de tous les animaux l'homme est le seul qui tra- 
vaille. Les vieilles religions ont vu là le signe d'une malédiction 
céleste : dans la société primitive, en effet, le travail dut être 
aussi pénible que peu productif. Mais la science nouvelle ne dé- 
couvre plus dans le travail que le témoignage éclatant de notre 
immense supériorité. 

374. Si, comme les animaux, l'homme n'employait pour tra- 
vailler que ses mains, ou si, comme Dieu, il mouvait et manipulait 
la matière par sa seule volonté, il n'y aurait point de science 
économique; la société serait nulle; quelque chose manquerait 
dans l'univers. Ce seul mot, Travail, renferme donc tout un ordre 
de connaissances ; ce sera le triomphe de la méthode sérielle de 
l'avoir démontré. 

375. Par l'action que l'homme exerce sur elle, la matière devient 
tour à tour et tout à la fois instrument et oeuvre : dans l'un et 
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l'autre cas, elle souffre diminution, modification, changement. Ici 
les exemples les plus vulgaires doivent être préférés. 

Qu'un ouvrier, à l'aide d'un ciseau, taille une pierre : dans cette 
opération, le fer est un instrument; la pierre, produit. Mais que 
le même ouvrier se serve de la pierre pour aiguiser son ciseau : la 
pierre devient instrument, la façon donnée au fer est produit. 
Cette observation s'applique à tous les cas possibles. 

Or, cette corrélation si facile à entendre de matière instrumen- 
tale et matière ouvrée (opus operans et opus operatum, disait l'an- 
cienne école) est d'une extrême fécondité pour la science, et donne 
lieu à des spéculations infinies; toute la première partie de l'Éco- 
nomie politique, celle qui traite des produits, de la valeur, des 
capitaux, de la circulation, du crédit des banques, monnaies, sa- 
laires, de l'impôt, de la concurrence, des prohibitions, repose sur 
ce fondement. 

376. Mais cette étude suppose la connaissance préalable de la 
loi fondamentale du travail, ou de la manière dont se produit en 
lui la condition générale de la possibilité des choses. 

Rien ne se produit dans la nature, ne se développe que par 
séries : la série est la condition suprême de la vie, de la durée, de 
la beauté, comme de la science et de la raison. Toute manifesta- 
tion de la substance et de la force, qui ne renferme pas en elle- 
même sa loi propre, le mode de sériation qui la fait être ce qu'elle 
est, est une manifestation anormale, subversive ou transitoire. 

Or, le travail est-il chose bonne ou chose anormale ? le travail 
est-il d'institution divine ou chose diabolique? le travail a-t-il des 
lois inhérentes à lui-même ; ou bien, comme la guerre et le des- 
potisme, emprunte-t-il d'ailleurs une organisation artificielle? 

377. Après avoir le premier déclaré le travail père et produc- 
teur de toutes les richesses, A. Smith observa que l'efficacité du 
travail dépendait de l'habileté, de l'intelligence et de la dextérité 
du travailleur, qualités qui toutes se résolvaient dans un principe 
unique, la division. 

Cette observation si simple, le travail doit être divisé, a fait 
faire à la science sociale, depuis cinquante ans, plus de progrès 
que n'en provoquèrent en vingt siècles la Politique d'Arîstote, les 
Économiques de Xénophon, la République et les Lois de Platon, 
les Codes de Justinien avec tous les commentaires des juriscon- 
sultes, l'Utopie de Morus, le roman de Fénelon, l'Esprit des lois 
de Montesquieu et le Contrat social de Rousseau. Ce que renfer- 
ment de meilleur les doctrines de Saint-Simon, de Fourier et des 
communistes découle de la loi de Smith; la plupart des réformes 
sollicitées par les divers organes de la presse dynastique et repu- 



244 DE L'ORDRE "DANS i/ HUMANITÉ 

blicaine n'en sont que des applications; en un mot, tout le pro- 
blème de la transformation sociale est là. 

378. Ayant proclamé la division du travail, A. Smith se trompa 
sur sa cause : selon lui, la division du travail a son principe dans 
le penchant à faire des trocs et des échanges. C'était confondre la 
cause avec la fin. Le but de la division du travail est, immédiate- 
ment, célérité dans la production, abondance et meilleure qualité 
des produits; ultérieurement, commerce et association : — son 
principe se trouve dans l'unité du moi ou de la force intelligente 
et productrice, .dont l'attention ne peut se diriger en même temps 
sur plusieurs choses. Or, d'une part, la matière du travail est 
immense; de l'autre, les formes qu'elle peut recevoir de l'industrie 
humaine sont innombrables : la production sera donc nécessaire- 
ment successive, si elle est l'œuvre d'un seul; divisée, si elle a 
lieu par le concours de plusieurs. Bien loin donc que le commerce 
ou le besoin d'échange soit le principe de la division du travail, il 
en est la conséquence : aussi le commerce est-il considéré en éco- 
nomie politique comme spécialité de travail, c'est-à-dire comme 
partie intégrante de la production. 

Le travail, ou pour mieux dire le produit, considéré sous tous 
les points de vue que nous venons d'énumérer (375) : tel est donc 
l'objet de la première section de la science économique. 

379. Distrait dans ses recherches par des questions accessoires, 
beaucoup moins graves qu'il ne l'imaginait sans doute, A. Smitb 
n'a pas connu toute la profondeur et la fécondité du principe qu'il 
avait découvert : tant l'éclosion des idées dans les sciences est 
chose lente et difficile. Après lui, un autre économiste, le marquis 
Germain Garnier, formula une nouvelle loi, qui n'était qu'une 
transformation de celle de Smith ; c'est la loi de la force collective. 

« L'association, dit G. Garnier, de plusieurs hommes qui mettent 
en commun leur industrie, multiplie leurs moyens dans une telle 
progression que le dividende de chacun d'eux s'en accroît d'une 
manière prodigieuse. La diversité des talents, la diyision du travail, 
l'addition des forces, le concours des inventions, les échanges, 
forment des combinaisons incalculables dont chacune est un nou- 
veau moyen de faire. » 

380. Toutefois G. Garnier ne paraît pas avoir saisi la connexion 
intime de celte loi avec celle de Smith ; il s'est borné à la présen- 
ter comme un résultat. Quant à ses applications organiques ei 
législatives, il les a encore moins entrevues. 

Qu'une montre soit exécutée dans toutes ses parties par un seul 
et môme ouvrier, ou qu'elle soit le produit de cinquante ouvriers 
différents; l'unité de l'œuvre n'en scia pas le moins du monde 
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affectée : ce sera toujours un produit un et identique. C'est 
comme si, au lieu d'être fabriquées par un seul individu succes- 
sivement, les diverses parties de la montre avaient été produites 
simultanément par un ouvrier à cinquante têtes et cent bras. 
Ainsi, division du travail est synonyme de multiplication de 
l'ouvrier : division du travail et force collective ou communauté 
d'action sont deux faces corrélatives de la même loi. Or, suivan 
qu'on l'envisage dans le produit ou dans le travailleur, le principe 
de Smith donne lieu à des conséquences spéciales, dont les unes 
forment, ainsi qu'on Ta dit tour h l'heure, la science de la produc- 
tion et de la circulation des richesses; et les autres constituent 
la science de l'Organisation, deuxième section de l'économie poli- 
tique. 

Le corollaire de cette double loi, ou pour mieux dire, la syn- 
thèse des deux premières parties de la science, donne lieu à une 
troisième et dernière section, qui a pour objet la distribution des 
fonctions et la répartition des salaires , et constitue le Droit. En 
effet, 

381. La division du travail suppose la diversité des talents et 
amène les échanges : la collection des forces individuelles n'est 
autre que la série générale des travailleurs, considérée dans son 
unité. * 

De ce principe, démontré par voie d'équation sérielle, on a 
déduit les corollaires suivants : 

1° Que, par le fait de la division du travail, devenue puissance 
collective, les travailleurs étaient en rapport d'association naturelle 
et respectivement solidaires; 

2° Que cette qualité d'associés co- responsables faisait dispa- 
raître entre eux de principe, la possibilité même de la concur- 
rence; 

3* Que la force collective de cent travailleurs étant incompara- 
blement plus grande que celle d'un travailleur élevée au centuple, 
cette force n'était pas payée par le salaire de cent individus ; con- 
séquemment qu'il y avait aujourd'hui erreur de compte entre 
ouvriers et maîtres, et que la loi sur les coalitions était à refaire ; 
4° Que les plus beaux talents étant, soit dans leur développe- 
ment, soit dans leur exercice, des effets de la force collective, 
soumis, comme les moindres fonctions, à la loi de solidarité, et de 
beaucoup plus redevables envers la société que ces dernières, 
toutes prétentions à des appointements exagérés se trouvaient 
singulièrement réduites; 

5° Que le salaire des travailleurs n'étant au fond que l'échange 
de leurs services, l'égalité des fonctions associées entraînait l'équi- 

14. 
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valence des conditions entre les travailleurs, autant du moins que 
le permettent les anomalies physiques, intellectuelles et morales 
qui affligent l'espèce humaine, anomalies que les principes de 
division et de force collective, la théorie de la loi sérielle et les 
réformes à introduire dans l'éducation et l'hygiène, doivent pro- 
gressivement faire disparaître; 

6" Que toute distribution des instruments de travail, toute répar- 
tition des produits, établie sur d'autres bases, était usurpation et 
iniquité. 

A ces diverses formules, fondements d'une jurisprudence nou- 
velle, on n'a répondu que par des fins de non-recevoir tirées, soit 
de la possession des privilégiés, en d'autres termes, du fait accom- 
pli ; soit de l'absence d'une théorie d'organisation qui permît de 
réaliser les corrections indiquées par la critique. Ainsi, pour ob- 
tenir réparation du désordre, le prolétariat est appointé à fournir 
la preuve de l'ordre, c'est-à-dire, à créer la science même de 
l'Économie. 

382. Le résumé de ce qui précède nous donnera en peu de mots 
l'objet, le champ d'observation, la circonscription et les principales 
divisions de cette science. 

L'Économie politique a pour objet la production et la distribu- 
tion des richesses ; elle est, en un mot, la science du travail. 

Le travail, pris au point de vue objectif, c'est-à-dire dans sa 
réalisation et ses résultats, forme la première partie de l'Économie 
politique, la seule qui ait été jusqu'à ce jour abordée et cultivée 
avec succès. 

Le travail, considéré subjectivement dans sa division et ses 
séries, forme la deuxième partie de l'Économie politique : elle est 
relative à l'organisation, et beaucoup moins connue que la pre- 
mière. 

Le reste de ce volume y sera presque entièrement consacré. 
. Enfin la troisième partie de l'Économie politique a rapport à la 
science du Droit; c'est comme la synthèse des deux premières 
divisions, le dégagement des règles du juste et de l'injuste, d'après 
les données fournies par la théorie des valeurs et de l'organi- 
sation. 

Peut-être serait-il plus conforme à Tordre naturel du développe- 
ment des idées de transposer les deux premières sections de 
l'Économie politique : de parler d'abord du travail considéré dans 
le travailleur, c'est-à-dire au point de vue subjectif; puis de 
l'analyser dans le produit, qui est le point de vue objectif. Nous 
avons préféré l'ordre inverse, qui paraît être celui dans lequel 
la science s'est constituée spontanément elle-même. Au reste, 
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plus on approfondira l'Économie politique, plus l'on verra que ses 
grandes divisions forment trois séries engagées intimement l'une 
dans l'autre, contemporaines dans les faits, et parallèles dans la 
théorie. 

383. Quoi qu'il en soit de la distribution que nous avons adop- 
tée, et de celle que nous aurions pu suivre, le système entier de 
l'Économie politique est représenté dans la figure suivante, qui 
rappelle les formules chorégraphiques de Fourier. 

TRAVAIL, 
A 

Considéré subjectivement Considéré objectivement 

(dans l'homme) : (dans la matière) : 

Science de l'Organisation, Science de la Production, 

— de la Société, — du Commerce, 

— du Progrès. — des Richesses. 

Y 

Considéré synthétiquement : 

Répartition et distribution. 

Administration. 

Justice. 

Les amateurs d'analogies trouveront à s'exercer sur cette figure. 
La société étant une série mesurée (218, 271, Fourier), soumise 
par conséquent, ainsi que les sphères célestes, à un double mou- 
vement de rotation et de révolution : le travail est le pivot ou axe 
de la série; la section de gauche indique le mouvement de rotation 
(détermination du travailleur) ; la section de droite, le mouvement 
de révolution (formation et circulation des valeurs, produit collec- 
tif du travail) ; la section inférieure, opposée à l'axe, est le foyer 
(la Justice, égale pour tous) autour duquel se meut la série 
économique. Je laisse ces innocentes récréations à ceux qui les 
aiment. 

§ IL — Transformation de l'idée de Travail, considéré dans son effet. 

384. Le travail est le fait générateur de la science économique. 
Nous l'avons défini : Action intelligente de l'homme sur la ma- 
tière, dans un but de satisfaction personnelle. 

Le travail effectué a nom produit. Ainsi, en économie politique, 
il n'y a de produit que là où a passé la main de l'homme : cette 
proposition est le corollaire immédiat du principe de Smith, Le 
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travail est la source des richesses; Say avait donc raison contre les 
physiocrates , lorsqu'il soutenait que la science reconnaissait 
d'autres produits que les produits naturels de la terre : mais il 
se trompait lui-même, lorsqu'au lieu de voir dans ceux-ci la 
matière commune du travail, et dans ceux-là seulement l'objet 
de la science économique, il confondait les uns et les autres et les 
classait parallèlement. C'était, dès l'origine, introduire dans la 
science une confusion fâcheuse : on en verra les conséquences. 

En vertu du principe de Smith, la jurisprudence a changé sa 
doctrine relativement au droit de propriété. La propriété, ont dit 
les jurisconsultes économistes, ne devient légitime que par le 
travail; jusque-là il y a occupation, il n'y a pas de droit de pro- 
priété. 

385. A partir de ce moment, la science est en désaccord perpé- 
tuel avec les faits : la manière dont s'est développée la pratique 
industrielle et commerciale, les règles imaginées pour la répar- 
tition des instruments de travail et des produits, sont un démenti 
presque constant des vérités les plus certaines de l'Économie poli- 
tique. 

Au reste, cette contradiction entre la science et la routine n'aura 
rien qui nous étonne, quand nous en aurons démêlé les causes. 
Nous verrons alors qu'une sorte d'anomalie dans les institutions et 
la marche de la société était nécessaire pendant un laps de temps, 
au bout duquel elle devait disparaître. Déjà la période de correc- 
tion et de redressement est commencée, et nous pouvons découvrir 
la théorie pure de l'Économie politique, soit d'après les faits anor- 
maux qui l'ont si longtemps voilée, soit d'après les faits de répa- 
ration qui se passent sous nos yeux tous les jours. 

386. Produit net, produit brut. Après que le rémouleur et le 
tailleur de pierres, dont nous parlions tout à l'heure (376), ont 
rendu celui-ci une pierre taillée, celui-là des outils aiguisés, la 
pierre et les outils représentent chacun une valeur qui est portée 
à l'avoir de l'ouvrier. Mais cet avoir n'est point égal à la totalité 
de la valeur produite : en taillant la pierre, l'un use ses outils; 
l'autre, en rémoulant, use. sa meule; si bien qu'après un certain 
temps de service, les outils de l'un et la meule de l'autre doivent 
être remplacés. Or; ce remplacement exige une dépense que l'on 
déduit de Y avoir de l'ouvrier. On appelle donc Y avoir du travail- 
leur, avant la déduction, produit brut; après la déduction, produit 
net. Enfin, toute espèce d'industrie exigeant des avances et la 
consommation de quelques instruments, on a généralisé la distinc- 
tion de produit net et produit "brut, corrélative à cette autre, 
matière-instrument, matière-produit. 
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387. Ici une question s'élève : la distinction de produit net et 
produit brut, nécessaire en chaque espèce d'industrie, est-ello vraie 
de la totalité des producteurs? en d'autres termes, y a-t-il pour la 
société un produit net et un produit brut, ou bien si ces deux 
expressions sont adéquates et synonymes? 

Plusieurs économistes, s'arrètant à la superficie du phénomène, 
et trompés d'ailleurs par l'équivoque du mot produit, appliqué 
indifféremment aux productions de la terre et à celles de l'homme, 
se sont prononcés pour l'affirmative. Il est facile de s'entendre. 

Lorsque l'ouvrier veut renouveler ou seulement réparer ses 
instruments de production, à qui s' adresse- t-il? a d'autres ouvriers, 
dont la spécialité est de les lui fournir. Ceux-ci. emploient à leur 
tour des instruments qu'ils tirent d'ailleurs, et qui tous sont des 
produits industriels. Le service est réciproque : dans la série des 
travailleurs, les produits passent de main en main, recevant à 
chaque passage une modification nouvelle, servant à d'autres 
produits. Mais les deux extrémités de la chaîne se joignent ; le 
mouvement est circulatoire; l'expression de produit net et produit 
brut indique seulement un rapport de collaboration d'homme à 
homme, rapport qui dans la société est nécessairement nul. Say 
n'avait don 3 pas tort de soutenir que, relativement à la société, 
le produit net et le produit brut sont identiques et se confondent. 

388. Mais, dit-on, les produits agricoles dépassent généralement 
et de beaucoup les avances et les frais de main-d'œuvre ; il en est 
de même pour lès produits industriels. La nature n'est point 
avare : elle donne largement à qui sait travailler : et, pour la 
société comme pour l'homme, la somme des avances et celle des 
salaires réunies sont dépassées par la somme des produits. 

Si l'on ne consulte que les livres industriels et le prix courant 
des journées de travail, il est certain que, pour la société môme, 
il existe une très-grande différence entre le produit brut et le 
produit net : mais la balance est-elle juste? Toutes les avances 
ont-elles été portées à leur véritable taux, et les ouvriers payés 
comme ils devaient l'être? quelle doit être la journée d'un ouvrier? 
qu'est-ce que le salaire? le salaire n'est-il pas le produit, tout le 
produit, rien que le produit?... 

Les partisans du produit net dans la société courent grand risque 
d'étayer leur opinion sur un mat-entendu, peut-être sur une. in- 
justice, tout au moins sur une erreur de compte : ce soupçon va 
s'aggraver encore. 

389. On a cru pouvoir faire entrer dans les frais de production 
la rente des terres et l'intérêt des capitaux. Celte opinion a cfo 
combattue, et on peut le dire, démontrée fausse par M. Rossi, 
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Mais si ce que le fermier paye au propriétaire n'est pas le rem- 
boursement d'une avance, que peut-il être? — C'est, dit-on, pré- 
cisément ce que nous appelons produit net. Les terres ne sont pas 
| toutes de même qualité ni d'égal rapport ; toutes cependant néceb- 
! sitent à peu près les mêmes frais d'exploitation, quelquefois même 
les mauvaises coûtent plus que les bonnes. La différence des unes 
aux autres constitue le taux des fermages : si le produit d'un 
fonds est tel qu'il n'atteigne pas la somme des avances et frais de 
main-d'œuvre, ce fonds reste abandonné de tout le monde; si le 
produit est égal à la totalité des avances, la terre sera cultivée, 
mais il n'y aura point de fermage; enfin, si le produit dépasse le 
salaire du laboureur et les frais d'entretien de son capital, le 
surplus du prix des journées et des avances est produit net, et 
revient au propriétaire. 

Mais pourquoi cette portion du produit, qu'il plaît de nommer 
produit net, revient-elle au propriétaire plutôt qu'au fermier, plutôt 
qu'à tout autre? Le travail, on en convient, est le seul fondement 
de la propriété : or le propriétaire ne travaille pas; comment donc 
revendiquerait-il un droit, je ne dis pas sur le fonds, mais sur le 
produit? — La production, d'un autre côté, est le résultat synthé- 
tique de l'intelligence et de la force agissant sur la matière; or, 
quand on accorderait un droit de propriété foncière indépendant 
du travail, la prestation de la terre ne ferait pas du propriétaire 
un producteur; elle en ferait tout au plus un suzerain. Par consé- 
quent, la participation au produit que revendique le propriétaire 
n'est point en rapport avec la nature de son droit. — Enfin, dans 
le raisonnement que je combats, que devient la loi de division et 
de force collective, K dont le corollaire le plus certain est d'équilibrer 
entre les travailleurs les avantages et les inconvénients de la 
position géographique, comme des professions respectives? Ou 
niez les éléments de la science ; ou reconnaissez que sur ce point 
la théorie dément la coutume et que, par conséquent, il existe une 
anomalie dont il faut chercher la cause et obtenir le redressement 
(401, 405). 

390. Le produit une fois achevé, et reconnu propre à satisfaire 
le besoin qui en provoque la création, a nom valeur. La valeur a 
donc pour base l'utilité du produit. D'après cela, tout service 
utile, soit de pensée pure (433), soit de commission ou déménage, 
est une véritable valeur, une chose méritant salaire, partant sus- 
ceptible d'échange; une chose, enfin, qui fait de celui qui la vend 
régal de celui qui l'achète. 

Ainsi, d'une part, nous devrons avec M. Rossi rectifier l'idée de 
Smith, lequel déclarait improductifs, militaires, magistrats, gens 
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de justice, gens de livrée, avocats, médecins, prêtres, artistes, et 
une foule d'autres professions moins honorables. Parmi ces pro- 
fessions, il en est, comme nous le ferons voir au paragraphe suivant, 
d'essentiellement anormales, par conséquent de sujettes à réforme, 
mais que l'on ne saurait pour cela déclarer aujourd'hui improduc- 
tives, puisque la condition présente de 11 <&ciété en a fait un 
besoin; d'autres sont produoMres i.u plus haut degré, leur spécia- 
lité étant de produire, non o, ]ue l'homme doit consommer pour 
vivre, mais ce pour quoi l'homme a rerçu la vie, c'est-à-dire le beau 
et le vrai, Fart et la science. 

D'un autre côté, l'utilité du pftSîtL. <Jtânt la condition nécessaire 
de l'échange, comme l'échange est la condition nécessaire de la 
vie du travailleur, la société ne peut subsister sans des communi- 
cations actives et loyales entre les différentes espèces d'industries, 
en un mot sans une centralisa' /on commerciale. 

Or, afin que l'on ne nous accuse pas de procéder par induction 
et de donner des postulés comme des corollaires, reportons-nous 
aux principes. 1° Le travail est l'action intelligente de l'homme sur 
la matière, dans un but de satisfaction personnelle; 2° la première 
loi du travail est la division; 3° par cette loi, tous les travailleurs 
soûl solidaires. Lors donc que, soit par exubérance de travail, soit 
par défaut de communications et d'échanges, soit par l'effet des 
concurrences ou par toute autre cause indépendante de la volonté 
des producteurs, il y a sur certains points encombrement de 
oroduits, et par suite dépréciation et non- valeur, n'est-ce pas 
p rce que le travail a été mal divisé? n'est-ce pas parce qu'une 
uts fonctions sociales, le commerce, a^ été remplie sans intelli- 
gence ? et lorsque le travailleur est surpris par la disette à côté de 
son produit refusé, n'est-ce point aussi que la loi de solidarité est 
violée?... 

Je répète mon dilemme : ou l'Économie politique est une déri- 
sion, et ceux qui l'enseignent sont des menteurs : ou bien elle a 
pour objet de centraliser les forces industrielles, et de discipliner 
le marché. 

391. Faut-il que je le dise? Au lieu de suivre le fil de ces équa- 
tions, les économistes ont accepté comme pièces probautes, comme 
lois fatales et absolues de la société, les innombrables accidents de 
non-valeurs amenés par ta lutte des fabricants, par l'insuffisance 
j de la consommation et l'imprévoyance des producteurs : et ils se 
f sont appliqués à trouver des recettes de précaution contre toutes 
les chances. De là leurs spéculations interminables sur l'offre et la 
demande, double élément, selon eux, de la valeur, et principe 
régulateur du commerce. Dans la plupart des livres d'économie 
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politique, l'offre et la demande sont deux divinités capricieuses et 
ingouvernables, ne relevant d'aucune loi que de leur bon plaisir, 
et constamment appliquées à jeter le trouble dans les relations 
commerciales et à leurrer les pauvres humains. Toutefois, rendons 
justice à nos devanciers : leur méprise sur ce point est venue de 
leur respect pour la liberté du travail; ce motif excuserait un 
million de fautes. 

Sans doute, pour que la société subsiste, il faut que les uns 
offrent leur travail, et que les autres le demandent; il faut de 
plus, pour assurer la sincérité des relations, que la valeur du pro- 
duit soit débattue contradictoirement entre les parties : mais cela 
veut-il dire que l'offre et la demande soient arbitraires! qu'elles 
ne reconnaissent ni principe ni règle; que l'art de dissimuler ses 
besoins, d'exagérer ses services, de jeter la défiance entre les pro- 
ducteurs, d'exciter une panique parmi les consommateurs, l'art de 
mentir, en un mot, puisse être de quelque autorité aux yeux de la 
science, qui est la vérité même? 

Autres sont l'offre et la demande, c'est-à-dire la responsabilité 
individuelle d'un côté, et la protection sociale de l'autre, autres 
les allées et venues des maquignons. L'autorité de la routine, 
comme celle des fripons, est en ceci absolument nulle : l'histoire 
a pour mission de dire ce qui est; la science ce qui doit être. 
Qu'une société antagoniste, à peine sortie des chaînes de la bar- 
barie et des langes de la superstition ; une société dans laquelle 
tous les sentiments sont à la guerre et à la méfiance, ait fait le 
travail et le commerce ce que nous les voyons, cela se conçoit 
sans peine : mais que l'on prenne cet état de spoliation réciproque 
comme le type indestructible des lois économiques, voilà ce que la 
raison ne saurait accepter jamais. 

392. Une méprise dans l'appréciation d'un fait ne va jamais 
sans une longue perturbation d'idées. 

Après avoir confondu, par suite d'une équivoque, les produits de 
la nature avec ceux de l'industrie, et mêlé, pour ainsi dire, l'his- 
toire naturelle avec l'économie politique; après avoir soutenu la 
légitimité du fermage par la chimère du produit net, et pris un 
fait essentiellement anormal pour principe régulateur de l'échange, 
les économistes, dogmatisant sur le tout, ont formulé scientifique- 
ment cette série d'erreurs par une distinction devenue fameuse : 
Valeur en usage et valeur en échange. C'était mettre dans la science 
le chaos de la pratique, au lieu d'éclairer peu à peu celle-ci par 
celle-là. Je n'ai pas besoin, je pense, d'entrer dans une discussion 
nouvelle, pour montrer que, selon la science, la valeur ulile et la 
valeur échangeable, dans une société régulière, sont choses par- 
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faitement identique» : comment en serait-il autrement? Les biens 
de la nation sont communs à tous; le droit de propriété est une 
fiction légale, dont nous reconnaîtrons plus tard Futilité pour la 
formation et la mobilisation des capitaux, la responsabilité du 
travailleur et la liberté individuelle : quant aux produits du tra- 
vail, puisque c'est leur utilité qui les rend susceptibles d'échange, 
il y a contradiction à supposer que le prix de vente soit supérieur 
ou inférieur à l'utilité du produit. — C'est un fait, dira-t-on, 
attesté par l'expérience de tous les jours. — Dites que c'est une 
perturbation sociale, le déplorable résultat de notre défaut d'orga- 
nisation ; mais n'érigez pas en aphorisme un fait de désordre; et 
dont l'intensité est d'ailleurs en décroissance. 

393. Admirons l'inconséquence des économistes. 

Après avoir posé comme principe d'économie politique la dis- 
tinction de la valeur utile et de la valeur en échange, ils s'effor- 
cent par tous les moyens que la prudence suggère d'en conjurer 
les effets, et de ramener la pratique égarée à sa norme éternelle. 
Car, quel peut être le but de ces immenses statistiques industrielles 
et commerciales, de ces longues enquêtes, de ces calculs et de ces 
savantes combinaisons autrefois inconnues des gens de commerce? 
que signifie cette instruction presque universelle par laquelle on 
prépare la jeunesse aux affaires? si ce n'est que le besoin de sécu- 
rité et de franchise tend à se soumettre les oscillations de l'offre 
et de la demande, et par suite à prévenir les crises qui en résul- 
tent; à proportionner la production aux besoins; à discipliner les 
industries rivales; à arrêter le prix de vente sur les frais de pro- 
duction. Hé quoi ! des mesures de précaution contre une loi de la 
société, contre une formule de la science!... 

Ainsi, dans l'ordre économique, les faits anormaux se modifient 
peu à peu, et conduisent par une série continue de corrections à la 
découverte des lois absolues de l'humanité. Tels le despotisme et 
la féodalité se convertirent au siècle passé en monarchie constitu- 
tionnelle, dernière préparation à une forme plus parfaite. Nous 
plaindre d'arriver à l'ordre et à la science par des voies secrètes 
et détournées, ce serait reprocher à Dieu de produire par évolu- 
tion, au lieu de créer instantanément et sans gradation. Pourquoi 
l'homme n'a-t-il pas été créé en même temps que le plésiosaure et 
le mégathère? C'est, disent les naturalistes, que l'échelle des êtres 
non-seulement se manifeste dans la forme, mais encore se déve- 
loppe dans le temps. De même nous verrons un jour, lorsque notre 
psychologie sociale sera faite, que ces Grecs et ces Romains qui 
dous étonnent n'étaient, à côté des générations futures, que de 
magnifiques ébaucher 

15 
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394. La valeur des choses se compose de deux éléments : l'uti- 
lité du produit, la quantité de travail dépensée dans la produc- 
tion. Ces deux éléments ont été désignés par les économistes sous 
les noms pratiques de demande et offre. Gomme ces deux expres- 
sions semblaient impliquer indépendance absolue de la part du 
producteur et du consommateur et insolidarité respective, on a 
cru que la valeur était essentiellement variable; et, sur ce terrain 
mouvant de la variabilité de la valeur, on a entrepris d'élever 
l'édifice économique. Mais il s'est trouvé que la variabilité dans 
la valeur était comme Ahriman, le mauvais principe, dont les 
adorateurs ne s'occupent qu'afin d'en conjurer l'influence : on a 
cherché tous les moyens possibles tantôt de fixer la valeur, tantôt 
de la régler, tantôt d'en prévoir les variations; ce qui, au fond, 
était toujours la môme chose. Enfin le jour approche où, toutes 
les chances étant soumises au calcul, la capricieuse divinité en- 
chaînée et la bonne foi triomphante, l'Économie politique profes- 
sera cet aphorisme : 

C'est à V acheteur à désigner la quotité du produit; 

Cest au fabricant à fixer la valeur des choses par la quantité du 
travail. 

Alors seulement la double formule de Smith et Say trouvera sa 
pleine et entière application : 

a) La division du travail est limitée par f étendue du marché, fia 
effet, l'étendue des besoins règle le développement de la produc- 
tion; la quantité des produits à réaliser détermine le nombre des 
travailleurs; plus le nombre des travailleurs diminue, moins le 
travail exige de division. Mais aujourd'hui, par suite de la cupi- 
dité, de l'impéritie et de la concurrence, la division du travail tan- 
tôt dépasse, tantôt n'atteint pas les besoins du marché : d'où il 
arrive ou que la marchandise est avilie, ce qui porte préjudice au 
travailleur; ou que les frais de production sont excessifs, ce qui 
cause une perte pour le consommateur. 

b) La consommation et la production doivent toujours se balancer, 
lune par l'autre. Gomment cela pourrait-il être, avec le principe 
de la variabilité de la valeur? Et réciproquement, si la production 
et la consommation se balancent, comment la valeur peut-elle va- 
rier? comment la demande et l'offre ne se font-elles pas équilibre? 
comment y a-t-il des non- valeurs, des ouvriers sans travail, et 
des stagnations commerciales?... 

395. On remarquera sans doute comment l'idée fondamentale 
de travail nous conduit, par des équations successives, à la cons- 
titution de la science, et lui donne un caractère mathématique. Ce 
ne sont pas là de vaines et nn^tiques généralités, montées sur de 
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grands sentiments et de majestueuses sentences; ce sont de Traies 
formules, telles que l'expérience la plus consommée les pourrait 
donner, et qu'aucun fait n'infirmera jamais. 
Le travail effectué s'appelle produit; 
Le produit utile a nom valeur; 

La valeur accumulée devient, par destination reproductive, ca- 
pital ; «fest-à-dire principe, ferment, moyen ou organe de pro- 
duction. 

Et comme on vient de voir le travail, sous ses deux premiers 
aspects (produit et valeur), donner lieu à des considérations spé- 
ciales; de même on le verra, sous le nom de capital, engendrer 
une nouvelle série de faits économiques, et conduire à de plus 
hautes formules. 

396. Et d'abord, le capital étant du travail accumulé, con- 
crète, solidifié, si Ton veut me passer ce latinisme (solidum, 
capital), d'où vient la distinction si répandue, et qui témoigne 
d'un si profond antagonisme entre travailleur et capitaliste? Ces 
deux termes expriment-ils deux catégories de personnes, ou seu- 
lement deux faces différentes de notre condition commune, le 
travail? 

Ici, nous devons le dire, les économistes, en acceptant sans ré- 
serve l'autorité des faits accomplis, ont rendu presque impossible 
tout développement ultérieur de la science. Tantôt ils célèbrent la 
puissance des capitaux concurremment avec celle du travail, 
comme si ces deux éléments de la production étaient réellement 
antithétiques l'un de l'autre; et l'on ne manque pas d'en induire 
l'importance du capitaliste dans la société. Ce sophisme du privi- 
lège n'a désormais plus besoin de réfutation : on sait à quoi s'en 
tenir sur la puissance productive de l'oisiveté. Tantôt ils se lamen- 
tent sur le défaut d'harmonie entre le travail et le capital, et lui 
attribuent tous les désordres de la société, ne voyant pas que 
c'est la distinction de deux choses identiques qui engendre tout le 
mal. « L'équilibre est troublé », s'écrie le savant et judicieux 
M. Rossi : « ici, parce que le travail surabonde; là, parce que le* 
capital envahit le domaine du travail; ailleurs, parce que le capi- 
tal est entravé dans ses applications ; ailleurs encore, parce que la 
somme du travail et du capital excède momentanément, non les 
besoins des consommateurs, mais leurs moyens d'échange. » 

397. M. Rossi a trouvé la raison immédiate des perturbations 
sociales, nous allons chercher, nous, la raison de cette raison. 

i° Au point de vue métaphysique, le parallélisme qu'on a pré- ! 
tendu établir entre le capital, le travail et le talent, comme prin- 
cipes de production essentiels au même degré, est une fausse se- 
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rie; A. Smith en avait fait la remarque. Pour que trois termes 
donnés forment une série simple (et, dans le cas actuel, il ne peut 
être question d'aucune autre), il faut que ces termes soient dis- 
tincts, indépendants, égaux, sous le point de vue qui les ras- 
semble. Or, dans cette série saint-simonienne tant vantée, le pre- 
mier terme est une^modalité, et le troisième une qualité du second ; 
ou bien, si Ton préfère un autre style, les trois termes, capital, 
travail, talent, indiquent une analyse, mais non pas une synthèse. 
En effet, le capital est du travail solidifié, le talent est du tra- 
vail considéré dans son plus ou moins de perfection. A priori, 
antérieurement à l'expérience, la division des éléments de pro- 
duction en capital, travail et talent, est mauvaise, anti-sérielle, 
et ne peut qu'entraîner dans la pratique des inconvénients 
funestes. 

2° En effet, la distinction des citoyens admise depuis tant de 
siècles en propriétaires, travailleurs et hommes de talent, est une 
anomalie, un fait de subversion, qui, avec beaucoup d'autres, est 
en train de disparaître. 11 n'y a pas de travailleurs sans talent, il 
n'y a que des machines; comme aussi il n'est pas de propriété 
sans travail; il n'est que fraude et usurpation. L'antagonisme du 
capital et du travail, tant déploré par les amis du progrès, loin de 
se résoudre en une association qui maintiendrait la distinction 
effective de travailleur et capitaliste, doit finir, au contraire, par 
la sujétion absolue du capital au travail, et la transformation de la 
fainéantise capitaliste en fonction de commissaire aux épargnes et 
distributeur des capitaux. Les vrais capitalistes, aux yeux de la 
science et du droit, sont les travailleurs : c'est afin de leur 
rendre cette prérogative que le gouvernement a établi des caisses 
d'épargne, des banques de secours et de prévoyance, et que tôt ou 
tard la banque de France, devenant banque nationale, et combi- 
nant ses opérations avec la loi d'expropriation pour cause d'uti- 
lité publique, portera le dernier coup à la propriété désœuvrée, 
et montrera l'inutilité des talents sinécuristes en les mettant à 
leurs pièces. 

3° Que signifient donc ces plaintes : le travail manque de capi- 
taux; — le capital envahit le domaine du travail; — la somme du 
travail et du capital dépasse les ressources des consommateurs? ce 
qu'elles signifient, nous allons le dire : 

a) Sous prétexte de produit net, l'homme oisif, prenant pour 
lui une part de la production, enlève au travailleur l'épargne et le 
capital : et comme sans capital il est impossible de travailler à 
nouveau et de reproduire des valeurs, il s'ensuit que le produc- 
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tèur n'est plus qu'un instrument dans la main du capitaliste, qui 
lui vend ainsi le travail avant d'écumer son produit. 

b) Dans cette situation, le travailleur pressuré cherche à s'af- 
franchir des entraves du capitaliste en élevant son salaire et de- 
mandant des garanties; le capitaliste, que les prétentions du 
travailleur inquiètent, s'efforce de réduire la main-d'œuvre en 
remplaçant l'homme par la machine; tant qu'à: la fin celui qui au- 
paravant comptait dans la société comme travailleur, se trouve 
tout à coup exclu de la production et de la consommation. 

c) Enfin, production et consommation, de même que produit 
brut et produit net, étant deux termes corrélatifs servant à expri- 
mer la double face d'une circulation unitaire, il est contradictoire 
de supposer la consommation plus grande que la production, ou 
la production plus grande que la consommation. Mais le parasi- 
tisme capitaliste consommant improductivement une partie de la 
richesse collective, il se fait dans le produit net du travailleur un 
vide qui restreint ses moyens d'échange, .et qui s'accroît d'autant 
plus que le jeu des capitaux laisse à l'ouvrier une moindre part 
dans l'œuvre industrielle. Voilà comment l'abondance des produits 
peut être accompagnée de non-vente et de misère. La cause pre- 
mière de ce désordre est dans l'usurpation du propriétaire, qui, 
consommant gratuitement une partie du produit, et vendant le 
reste au prix de la totalité, oblige le travailleur à racheter pour 
cinq francs ce qu'il a livré pour quatre. Je ne parle pas des autres 
causée de stagnation et d'encombrement déjà signalées. 

398. Formation des capitaux. On a dit et répété à satiété : Sans 
la propriété, point de capitaux. Cette proposition a paru si 
bien établie, si solidement appuyée sur l'histoire, qu'elle a fait 
rejeter sans examen les démonstrations économiques les plus cer- 
taines, par cela seul qu'en attaquant la propriété, elles compro- 
mettaient la formation des capitaux, justement regardés comme ' 
J'aliment du travail et le palladium de l'industrie. i 

Oui, c'est un fait incontestable que, jusqu'à ce jour, la propriété | 
a été le principe de l'épargne; et c'est une vérité non moins cer- ! 
taine que la propriété est indéfendable, qu'elle penche vers sa 
ruine* ou, si le mot paraît trop dur, vers sa métamorphose : or» 
si le droit du conservateur est de s'attacher au fait par la crainte ; 
de trouver pis en s'abandonnant à la théorie, le devoir de l'éco- 
nomiste est de chercher le mot de cette énigme, et, s'il se peut, de 
concilier ces contradictions. 

399. D'abord, il serait étrange que, le capital -étant du travail 
accumulé, les travailleurs, par cela même qu'ils travaillent, fus- 
sent incapables d'épargner et capitaliser. Rien n'expliquerait une 
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pareille antilogie. Gomment ce que fait illégitimement et sabrerai* 
vement le capitaliste, qui ne produit pas, le travailleur ne pour- 
rait-il l'exécuter sans lui, savoir, opérer un prélèvement sur son 
salaire, et le convertir en capital? En effet, de quoi résulte princi- 
palement, aujourd'hui, la formation des capitaux? De la rente, du 
fermage, des bénéfices. Or, qu'est-ce que la rente, le fermage, le 
bénéfice, sinon un prélèvement fait sur le produit par un produc- 
teur fictif, qu'on appelle capitaliste ou propriétaire? Du travail, * 
encore du travail, et toujours du travail, c'est toute l'Économie 
politique; et demander comment, sans monopoles, privilèges ni 
sinécures, il se formera des capitaux, c'est demander comment, 
sans le secours des oisifs, les travailleurs accumuleront du 
travail. 

Qu'est-ce donc qui empêche les travailleurs de capitaliser? Je 
l'ai dit déjà : c'est que la propriété ne leur en laisse pas les 
moyens. Mais alors comment un tel régime s'est-il établi? Quel 
en est le but? quel en est le sens? 

400. C'est ici que l'Économie politique, s'élevant tout à coup 
des notions les plus simples aux considérations les plus hautes, 
devient une vraie physiologie de la société, selon la juste expres- 
sion de Say. 

Gapiial fixe, Capital circulant. Toute accumulation de valeur se 
nomme capital : une équation sérielle démontre que des travaux 
d'aménagement faits à une terre, la construction d'une machine, 
d'un navire, l'attirail du laboureur, les outils de l'artisan, l'éduca- 
tion donnée à un jeune homme, le talent d'un artiste, etc., aussi 
bien qu'une somme d'argent mise en réserve, sont des accumula- 
tions de valeurs et constituent des capitaux. Or, selon que le capi- 
tal devient instrument de production ou objet de commerce, il 
prend les noms corrélatifs de capital fixe ou engagé, et capital 
circulant. C'est, comme l'on voit, une transformation nouvelle de 
l'idée du travail, considéré sous le double point de vue de matière-» 
instrument et matière-produit. 

401. Mais, 1° pour que des capitaux circulent, pour que des 
produits s'échangent, il faut, avant tout, qu'il y ait diversité dans 
la production; or, cette diversité ne s'est établie que peu à peu, 
par le démembrement et la spécification incessante de la faculté 
industrielle. La condition de l'homme, à son entrée dans le 
monde, étant l'ignorance, le travail ne fut pas d'abord divisé : 
l'expérience seule, amenant la réflexion, a diversifié l'activité hu- 
maine. Cela ne *suffit point encore : toute évolution industrielle 
exigeant une certaine mise de fonds, une consommation de va- 
leurs et de temps, dont la société, sous une forme quelconque, 
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dut supporter le fardeau, il fallut créer des loisirs et fournir des 
avances à certains hommes devenus pour ainsi dire les éclaireurs 
de la production; et c'est à quoi servirent, d'abord l'appropriation 
des capitaux engagés; en second lieu, les primes appelées rentes, 
(ermagesy usures, qui, à travers les plus honteux excès-, procurè- 
rent tant de fondations utile» et d'entreprises glorieuses. En géné- 
ral, les perfectionnements mécaniques, les applications de la 
science à l'industrie, les réformes agricoles, l'esprit d'innovation 
e( de découverte, viennent, non des pauvres, mais des riches : non 
de l'initiative sociale, mais de la spontanéité individuelle. Ces vé- 
rités sont devenues triviales. 

402. 2» Dans cet état de défiance et d'incapacité générales, le 
fondement du crédit, le grand véhicule de la production, fut la 
divisibilité et la mobilisation des capitaux. Supposez une société 
commençante, où sous prétexte de l'inaliénabilité du fonds social 
et du produit collectif, nul n'aurait eu le droit d'engager une part 
de la fortune publique ; la société serait demeurée dans une éter- 
nelle enfance; la production immobilisée, le patriarcat eût été la 
forme sociale jusqu'au dernier jour. Tel fut l'état que rêvèrent 
Pylhagore, Platon, Fénelon, et que Lycurgue vint à bout de réa- 
liser en partie. La propriété fut donc la condition nécessaire de la 
division de l'industrie et de la source de ses progrès. Si l'homme 
dès sa naissance avait eu la science infuse; ou si Dieu lui avait 
envoyé des anges pour le former à la société, comme on croyait 
jadis qu'il lui avait révélé d'inutiles mystères : cette longue suite 
d'institutions préparatoires, et cette majestueuse initiation par le 
droit romain que continue aujourd'hui le droit français, eussent 
été un embarras, une perturbation, un non-sens. Mais le monde a 
commencé par l'ignorance et la barbarie: la destinée de l'huma- 
nité est de s'instruire et de s'organiser par elle-même; Dieu, qui 
gouverne immédiatement la matière, nous a donné des attractions 
et des facultés dont il a voulu que nous trouvassions les lois : dès 
lors une organisation sociale spontanée était impossible ; Tordre 
dans l'humanité ne pouvait se créer que successivement, et les 
éléments métaphysiques dont il se compose durent se déterminer 
«d'abord avec d'autant plus d'énergie qu'ils pouvaient être plus dan- 
gereusement attaqués. La propriété est un de ces éléments, et le 
plus précieux de tous; je l'ai dit dès mon premier mémoire ; c'est 
même ce qui m'a fait accuser de contradiction par les uns, tout en 
me rendant de plus en plus suspect aux autres. La propriété a en- 
fanté le crédit, la circulation, les banques; aujourd'hui presque 
féodale, elle traîne à sa suite la centralisation commerciale et la 
solidarité universelle- 
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Cette dernière proposition pouvant sembler un paradoxe, nous 
allons tout de suite en donner la preuve. 

403. 3° Tout le monde a entendu parler de sociétés par actions. 
Il y a quelques années, l'entraînement vers ce mode d'exploitation 
était devenu général : ce fut un des plus beaux moments de l'Éco- 
nomie politique. On put' croire un instant à l'inauguration d'un 
immense mouvement réformiste. L'inexpérience des bailleurs de 
fonds, aveuglés par une cupidité grossière, et l'audace de quel- 
ques effrontés coquins firent avorter ce magnifique élan de notre 
esprit public. 

Mais qu'est-ce qu'une société par actions? C'est, dans sa forme 
rudimentaire, le prêt à intérêt. Au lieu d'un emprunteur respon- 
sable sur ses biens, il y a une société qui rend des comptes; au 
lieu d'un prêteur, il y en a vingt, cent, mille. — Maintenant, 
qu'est-ce que le prêteur? C'est, dit-on, un travailleur qui produit 
par son capital. Littéralement cela n'est pas vrai : il faut donc 
chercher un autre sens à cette quasi- fonction. Pour cela, il est 
nécessaire de remonter aux principes. 

On a vu que la grande loi de Smith, la division du travail, se 
traduit synonymiquement en cette autre, la force collective. De 
même donc que la division du travail ne s'entend pas seulement 
des opérations simultanées, mais aussi de toutes les opérations 
successives, faites dans un but commun et pour un objet iden- 
tique; de même la puissance collective, et par conséquent la soli- 
darité, la co-participation qu'elle engendre, n'embrasse pas seule- 
ment les travailleurs en actualité de service, mais encore ceux 
dont le travail, consommé et reproduit tour à tour, s'est effectué à 
des intervalles de temps plus ou moins longs. Or, le capital re- 
présente ce travail ; par conséquent le capitaliste, en tant qu'il 
est censé avoir produit lui-même ses capitaux, devient associé de 
l'emprunteur, et participe à son produit. L'anomalie que nous 
avons signalée, et contre laquelle s'est soulevé de tout temps le 
prolétariat, consiste en ce que, soit par le droit de conquête, soit 
par les mensonges de Y offre et de la demande, certains hommes 
ont trouvé moyen de se faire agréer comme capitalistes sans avoir 
été travailleurs, et d'obtenir un salaire hors de proportion atet 
leurs services. 

Telle est l'indissoluble chaîne qui unit les travailleurs : tous 
contribuent à une œuvre unique, la richesse sociale; tous sont 
appelés à devenir par l'épargne capitalistes; conséquemment tous 
sont débiteurs et créanciers les uns des autres. Et comme, dans 
une organisation que l'Économie politique peut déjà prévoir, la 
somme des intérêts payés à chacun est partout la même, et qu'en 
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définitive les producteurs vivent sur le produit net de leur travail, 
non sur le revenu de leur capital, l'intérêt de l'argent n'exprime 
plus un bénéfice; il exprime tout à la fois la communauté et 
l'individualité de l'appropriation, la solidarité universelle. 

404. Que ceux qui prétendent faire mieux ou autrement que la 
nature expliquent les aberrations de la société s'ils peuvent. Il ne 
suffit pas de critiquer et de nier la légitimité de certains faits, il 
faut encore en montrer la raison et les tendances; c'est ainsi seu- 
lement qu'on justifie la Providence, et, pour me servir de l'expres- 
sion d'un ancien, qu'on absout les dieux. Il a fallu que la société 
souffrît les horreurs de l'égoïsme propriétaire afin d'assurer la 
liberté, la personnalité, la spontanéité du travailleur, et d'échap- 
per à l'immobilisme des communautés et des religions; il a fallu, 
pour mettre en circulation les capitaux, sans lesquels point de 
travail, point de progrès, reconnaître à l'homme un droit mons- 
trueux; il faut encore aujourd'hui, pour que la responsabilité du 
travailleur et l'égalité des produits et des salaires ne soient pas de 
vaines fictions, accorder au capitaliste une prime d'oisiveté. 

Mais la propriété, une fois admise pour tous et reconnue sous 
toutes les formes, se limite et s'annule, laissant à sa place l'initia- 
tive individuelle; — l'intérêt de l'argent, le louage des capitaux 
et des terres se régularisant, et, si j'ose ainsi dire, se républica- 
nisant dans l'impôt, devient le signe du droit et du devoir (crédit 
et débit) de chacun envers tous, que dis-je? l'impitoyable aiguillon 
du travail, le préservatif tout-puissant contre la mollesse. 

405. Telle est donc, s'il m'est encore permis d'employer ce 
terme, la philosophie de la formation des capitaux. 

D'abord, le travailleur est reconnu propriétaire absolu de son 
produit. En cette qualité il s'arroge le droit abusif et subversif de 
vendre aussi cher qu'il peut : c'est la période oscillatoire de l'offre 
et de la demande. Puis il place les bénéfices réalisés de la sorte à 
intérêt; c'est-à-dire que, délaissant lui-même le travail, il vend à 
un aulre le droit de produire moyennant redevance : c'est la pé- 
riode d'agiotage. Enfin, les derniers travailleurs devenant à leur 
tour capitalistes, s'organisant en sociétés de travailleurs égaux et 
libres, centralisant leurs épargnes dans leurs industries respec- 
tives, et acquittant la dette publique sur leur produit pendant que 
l'oisif la paye sur son capital, l'agioteur est jugulé par ses propres 
œuvres; la garantie et la responsabilité du travailleur reçoivent 
une sanction égale : c'est la période d'organisation. 

406. Instrument de circulation. On a disputé longtemps sur la 
nature de la monnaie. La monnaie est-elle marchandise, ou seule- 
ment signe représentatif des valeurs? Tel a été le problème agité 

15. 
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par les économistes. Si la monnaie est une marchandise, à quoi 
sert-elle? si elle n'est qu'un signe, pourquoi un morceau de bois, 
de faïence ou de pierre, un chiffon de papier, ne la remplacerait-il 
pas? — La lettre de change n'ayant valeur qu'autant qu'elle est 
appuyée sur un gage dont on peut exiger la remise ou l'équiva- 
lent; le billet de banque n'étant estimé à l'égal de l'argent que 
parce que l'on est sûr d'en trouver le montant à la caisse de la 
Banque : la lettre de change et le billet de banque ne sont pas des 
signes, mais des contrats. — La 'monnaie, en tant que monnaie, 
n'est point chose qui se consomme : de là cette vérité mille fois 
démontrée, que- la richesse et le bien-être d'une nation ne résident 
pas dans la quantité de numéraire qu'elle possède, mais dans la 
somme des valeurs consommées et produites; ce qui ôte radicale- 
ment à la monnaie le caractère de marchandise. Mais la monnaie* 
n'est pas non plus seulement un signe, puisque celui qui la 
porte possède une valeur réelle, et ne craint pas- la banque- 
route. 

Il reste, ainsi que nous l'avons annoncé en tète de cet article, 
que la monnaie soit l'instrument de la circulation, comme le ca- 
pital fixe ou engagé est l'instrument de la production. Le capital, 
sans matière exploitable et sans main-d'œuvre, demeure stérile; 
le produit sans échange tombe en non-valeur. Mais une fois repré- 
senté par la monnaie, le produit se transforme au gré du tra- 
vailleur : la société, telle du moins que nous la connaissons, ne 
peut donc subsister sans monnaie. Produit elle-même du travail 
appliqué aux matières les plus rares et les moins transformables, 
la monnaie offre, pour ainsi dire, à la fidélité des transactions, la 
double garantie de l'homme et du Créateur. 

407. Quel que soit le mode d'organisation de la société, com- 
muniste ou propriétaire, despotique ou républicain, il est impos- 
sible, à moins d'opprimer les volontés, de forcer les goûts et de 
violer le secret de la vie privée, de se passer d'un instrument 
d'échange portant a\ec soi sa garantie, en un mot, de monnaie. 
Pour accorder les principes de l'égalité avec ceux d'une libre con- 
sommation des salaires ; pour que la répartition des produits s'ef- 
fectue d'une manière commode et expéditive, équitable et sûre, 
autrement que par des assignats toujours suspects, d'interminables 
comptes-couranls, des effets de banque trop faciles à multiplier 
pour qu'on n'en redoute pas la dépréciation, et qui d'ailleurs né- 
cessitent la franchise permanente de capitaux énormes; des billets 
au porteur, incommodes pour les menues dépenses si le chiffre 
en est élevé, qui s'en vont en fumée si le chiffre en est faible, 
sujets aux mille inconvénients de la contrefaçon, d'une prompte 
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altération et d'une perpétuelle incertitude ; pour assurer, dis -je, 
la bonne foi du commerce et faire l'appoint de tous les échanges, 
je ne connais, je ne comprends de moyen que la monnaie. Sans la 
monnaie, sans cet étalon de la valeur, l'appréciation des produits 
voltige à tous vents, le papier de banque ne signifie rien (1), la 
lettre de change est impossible, les comptes ne sont jamais apurés, 
le travailleur ne se croit jamais payé, le marchand jamais soldé, 
le consommateur jamais satisfait : sans la monnaie, la société n'est 
pour l'homme que charrue et râtelier, l'égalité devient un joug et 
la liberté un leurre (2). 

408. Salaire. Cette question, la plus délicate de l'Économie 
politique, forme lé point de jonction des trois parties de la science: 
liée intimement à la production, à la circulation et à la consom- 
mation des richesses : résolue seulement par la théorie de l'Orga- 
nisation du travail, elle rentre, par la variété de ses détermina- 
tions, dans le domaine de la Jurisprudence. 

Le salaire est encore le travail objectivé, réalisé, se faisant 
équation à lui-même dans le produit, mais représenté par une 
formule de convention qui lui permet de s'échanger à volonté, 
la monnaie. Ainsi, travail, produit, valeur, salaire, sont termes 
corrélatifs, adéquats l'un à l'autre, mais donnant Heu à des spé- 
culations différentes. 

La récompense naturelle du travail est le produit : cela posé, le 
taux du salaire, sous quelque valeur échangeable qu'on l'exprime, 
8uit la quantité et la qualité du travail. Si le travail est médiocre, 
le produit sera médiocre; si le travail est exécuté avec adresse, 
rapidité, intelligence, le produit sera plus abondant et meilleur. 
Conséquemment, si chaque producteur travaillait pour soi seul, 
comme le sauvage dans sa horde, et qu'il n'y eût pas d'échange, 
le salaire serait identique au produit, et le produit serait l'ex- 
pression fidèle du travail. 

Mais dans une société où le travail est divisé et où se mani- 
festent les grands effets de force collective, le produit, d'une part, 
s'accroît en raison de cette division ; d'autre part, comme tous les 
travailleurs, pour jouir de leur produit, ont besoin de l'échange, 

(i) La monnaie, dit Ricardo, est dans sa condition véritable, lorsqu'elle 
e« a l'état de papier. Oui, mais c'est en tant que ce papier présuppose la 
monnaie métallique, dont il est la promesse, et par laquelle il s'exprime. 
»r, a quoi sert de dire qu'on peut se passer d'uue chose qui reste toujours 

'ifcessairemeut sous-enteudue ? 
. U9 Sur cette question de la monnaie, il faut avouer que l'auteur est resté 
[ci bien au-dessous de ce qu'il écrivit plus tard daus son Système des con- 
wnetiona économiques et dans son Organisation du crédit et do la ©ir- 
c mtton, Paris, in-18, 1818. (Note de l'éditeur.) 
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le salaire exprime un rapport de comparaison, qui en rend l'ap- 
préciation extrêmement difficile. 

409. Quelle est la mesure comparative des valeurs ï en d'autres 
termes : que) est, pour chaque producteur, le prix naturel de 
la chose qu'il désire vendre» relativement à celle qu'il désire 
acheter? 

À. Smith a répondu : Le prix de chaque chose est le travail 
que sa production exige. Par conséquent deux travailleurs, quelle 
que soit la différence des valeurs qu'ils apportent à l'échange, 
peuvent toujours, en évaluant réciproquement leur travail, trouver 
la mesure comparative de leurs produits. 

Cette réponse nous paraît juste : elle est le corollaire de toutes 
les propositions qui précèdent. Ne nous laissons point préoccuper 
par les divers accidents d'appropriation du fonds commun, ni par 
le fait si mal observé de l'inégalité physique, morale et intellec- 
tuelle des travailleurs, ni par toutes les fluctuations de l'offre et 
de la demande : ces causes de perturbation économique doivent 
être étudiées à part, et ramenées peu à peu aux lois inflexibles 
de la science. L'erreur de Smith et de ceux qui l'ont suivi a été de 
penser que la théorie s'éloignait de ses principes abstraits à fur et 
mesure du développement de la civilisation ; tandis qu'au contraire 
c'est le développement organique de la société qui rend l'appli- 
cation de ces principes possibles. Oui, le prix de chaque chose est 
le travail que la production de cette, chose exige : et puisque 
chaque travailleur est individuellement payé par son produit, le 
produit de l'un doit pouvoir aussi payer le travail de l'autre; la 
seule difficulté est de trouver la mesure comparative des valeurs. 
Ne disons pas avec Smith : Cette mesure pouvait exister dans 
l'état sauvage, mais elle ne se trouve plus; disons au contraire: 
Le travail ne pouvait être équitablement évalué ni dans l'état 
barbare, ni pendant la période ascensionnelle de la civilisation, 
ni tout le temps qu'il existera des paresseux par orgueil, des inca- 
pables par vice héréditaire, des fripons par intempérance et des 
marchands sans contrôle : mais un jour cela sera. 

La question se trouve donc ainsi réduite : Le travail dans ses 
mille spécialités peut-il être soumis à une mesure de comparaison 
exacte? 

410. Le travail, champ d'observation de l'Économie politique, 
peut être considéré sous un double point de vue : i° subjective- 
ment, dans l'homme, en tant que divisible et spécialisé; 2° objec- 
tivement, dans la matière, en tant que réalisé. 

La division et la spécialisation du travail donnent lieu aux lois 
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d'organisation ; la réalisation du travail engendre la théorie de la 
production et de la circulation des richesses. 

Le travail réalisé prend successivement les noms de produit, 
valeur, capital, salaire : le travail divisé et spécialisé s'appelle 
tour à tour science, art, métier; pensée, dessin, exécution. 

Le travail est la superposition ou substitution, dans les corps, 
de séries artificielles aux séries naturelles. Or, comme toutes ces 
séries substituées ou superposées sont incommensurables entre 
elles (sans quoi elles ne formeraient pas des spécialités ou divi- 
sions du travail), il s'ensuit que le travail, considéré dans le 
produit, n'a pas de mesure de comparaison (1). 

Mais puisque le travail est divisible, susceptible de. genres et 
d'espèces, en un mot, de série, il résulte nécessairement que le 
travail est mesurable; et puisque la mesure du travail ne se trouve 
pas dans l'objet, Il faut qu'elle se rencontre dans le sujet, c'est- 
à-dire le travailleur. 

Donc, mesurer le travail, ce n'est pas comparer des valeurs 
incommensurables entre elles, c'est trouver le rapport des capa- 
cités; par conséquent le problème des salaires ne peut se ré- 
soudre qu'avec celui de l'organisation. C'est pour le moment tout 
ce que nous avons à démontrer. 

411. La mesure du travail a été provisoirement prise du temps. 
Si dans deux fonctions séparées toutes choses étaient égales, le 
talent, la diligence, le zèle, la bonne foi, la dépense de force phy- 
sique et d'intelligence, 'on pourrait dire que dix heures de travail 
dans l'une payent dix heures de travail dans l'autre. Mais comme 
une semblable égalité ne se rencontre jamais, le temps, abstrac- 
tion faite des différences industrielles, est une mesure arbitraire, 

(1) A cette raison théorique de l'incommensurabilité des produits se 
joignent encore d'autres considérations. 

Les produits de l'homme n'étant qu'une transformation de ceux de la 
nature, et celle-ci étant partout inégale à elle-même, le degré d'utilité, 
dans des produits identiques de matière, de destination et de main-d'œuvre, 
par conséquent la mesure des salaires, dans la société, ne peut se déduire 
de la comparaison des produits. 

D'un autre côté, le travail n'est pas toujours également heureux. Le 
meilleur ouvrier, le plus sûr de ses procédés, de ses instruments et de sa 
main, le plus laborieux et le plus zélé, n'atteint pas constamment à la même 
perfection dans son ouvrage : or, commeut évaluer toutes ces différences? 
comment surtout séparer les vices du travail d'avec les défectuosités de la 
nature et les accidents de la production? 

Les économistes ont argumenté de tous ces faits pour en conclure que 
la valeur est essentiellement variable : ils auraient dû dire seulement que, 
hors de l'association, la justice distributive est une chimère. Quelles sont 
donc les lois de l'association? qu'est-ce qu'organiser le travail?... 
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un vrai lit de Procuste, sur lequel le travail mutilé ou distendu 
se révolte, où la liberté et l'égalité expirent. 

Toutefois, comme la société ne peut vivre sans ordre et sans 
échanges, on estime le travail ici à la journée, là au mois ou à 
Tannée, ailleurs à la pièce, ce qui revient au même, puisque la 
moyenne de la production dans un temps donné est connue; puis 
on tient compte des différences de spécialité en classant les fonc- 
tions en nobles et ignobles, savantes et grossières, libérales et 
serviles, publiques et privées, amovibles et inamovibles, etc.; 
d'où résulte une variété de salaires la plus bizarre et la plus 
impertinente qui se puisse souffrir. 

Le temps, pris pour mesure de travail, est un mode artificiel de 
comparaison, doat l'usage suppose la détermination préalable de 
la spécialité industrielle, élément de la série politique. La question 
des salaires restera donc insoluble aussi longtemps que la loi d'or- 
ganisation ne sera pas connue ; jusque-là, c'est au magistrat de 
prononcer selon l'équité entre le travailleur et le capitaliste, et de 
poursuivre avec une ardeur égale et les coalitions tumultueuses 
des ouvriers, et les secrètes machinations des maîtres. 

g III. — Transformation de l'idée de travail considéré dans sa division. - 
Principes d'organisation politique et industrielle. 

412. Il y a quelques années, une grande pensée fut jetée dans 
le monde : II faut organiser le travail. Et" comme s'il suffisait à 
l'homme de vouloir pour agir, chacun dé répéter à Penvi : Orga- 
nisons le travail. Aussi, grande fut la surprise lorsqu'on s'aperçut 
que l'organisation du travail était un problème difficile, com- 
pliqué, sur lequel il était plus aisé de discourir que de dire un mot 
de vrai. L'un parlait de Dieu, Ab Jove principium; l'autre de 
bonheur et d'amour, ab ovo. Tel décrivait le genre de vie le plus 
confortable qu'il pût imaginer; tel autre prenait en tout le contre- 
pied de ce qui existe : et puis on s'écriait en chœur : Le travail 
est organisé ; marchons. 

Ce qui afflige la pensée dans ces romans humanitaires, dont 
quelques-uns semblent ressuscites des temps de Grégoire Vil et de 
Charlemagne, c'est, pour un siècle aussi avancé en connaissances 
positives que le nôtre, leur caractère de rétrogradation et d'ex- 
travagance. Là, encore, tout est religion et mythe, ou philosophie 
en déroute. Celui-ci vante les capucinières et prétend restaurer la 
communauté primitive; celui-là broie un salmigondis d'aristo- 
cratie, théocratie et république, assaisonné de matérialisme mys- 
tique, de fraternité sentimentale et voluptueuse : un troisième, 
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dans une vision des Mille et Une Nuits, fait descendre en terre ie 
paradis de Mahomet, et réalise l'abbaye de Tbélème. Les plus 
sages, commentant le Contrat social, n'affirment rien, font leurs 
réserves sur tout, se donnent l'air d'esprits forts en ne disant ni 
oui ni non, et, comme les sophistes d'autrefois, semblent vouloir 
confisquer à leur profit le gouvernement et l'opinion, en jetant 
le doute sur toutes les idées, au lieu demies classer et de les 
définir. 

Le moindre défaut de ces utopies est d'affirmer et de nier alter- 
nativement sans règle ni méthode. On invoque la raison, et l'on 
ne s'enquiert pas même des lois de la raison. On construit un 
monde politique, et l'on ne sait pas ce que c'est qu'une loi poli- 
tique. Essayez de faire rendre compte de leurs opinions à ces sec- 
taires, et il vous répondent avec un merveilleux aplomb : Voilà ce 
que je pense, ce que je crois ; je vous défie, non-seulement de 
faire mieux, mais de prouver que je me trompe. Entrez en dis- 
pute avec des gens qui jugent sans principes, vous en avez pour 
l'éternité. 

413. Organiser le travail, c'est trouver la série naturelle des 
travailleurs. 

Or, comme toute série se compose nécessairement d'unités grou- 
pées par un rapport, il faut, pour construire la série sociale : 1° en 
déterminer l'unité; 2° en trouver la raison. 

Avoir de la sorte posé le problème, e'est presque l'avoir résolu. 

Dans tout organisme, l'élément ou l'unité sérielle est l'organe; 
dans la série sociale, que nous présumons devoir être une série 
organisée, l'unité organique est le travailleur, en langage'un peu 
plus abstrait, la fonction. 

Or, qu'est-ce aujourd'hui que le travailleur, et que doit-il être? 
l'Économie politique n'en sait rien. — Qu'est-ce qu'une fonction? 
on l'ignore. 

414. Il y a des fonctionnaires qui votent; il y en a qui signent; 
d'autres qui parlent ; d'autres qui sont aux écoutes, qui se pro- 
mènent et qui regardent faire. Telle fonction, à peine suffisant* 
pour un 3eul, occupe dix hommes; tel homme reçoit les émolu- 
ments de dix fonctions, Puis il y a des travailleurs expectants qui 
malgré eux, se reposent; des travailleurs surchargés, qui ne veu 
lent pas recevoir d'aide; des travailleurs-machines à côté de tra- 
vailleurs dont.la spécialité absorberait dix talents; des travailleurs- 
chefs qui font supporter à des travailleurs subalternes toutes les 
chances du va-et-vient commercial, et les rendent responsables de 
leurs propres folies; des vendeurs de comestibles légiférant, des 
prêteurs à la petite semaine jugeant les ûlous, des gens que ré- 
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clament la truelle et la houe faisant office de bureau, biblio- 
thèque, église et théâtre. 

On travaille : mais quel est ce travail? Ici, honneur et joie, 
doux loisir, large rétribution; là, exercice monotone, rebutant, 
payé de mépris : accaparement d'un côté, fériation de l'autre; 
partout besogne mal faite, produits incomplets, falsifiés, sophis- 
tiqués, incohérence, désordre, irresponsabilité, surexcitation, 
abrutissement. 

Ce n'est pas là un travail organisé : c'est la confusion d'un 
incendie. 

415. Gomme le travail, analysé dans ses effets, nous a donné 
successivement, par équation sérielle, les notions de produit, va- 
leur, capital et salaire, lesquelles, analysées à leur tour, et suivies 
dans toutes leurs applications, transformations et combinaisons, 
constituent la première partie de la science économique : ainsi le 
travail, considéré dans sa division, nous découvrira les carac- 
tères essentiels du travailleur, les conditions qui rendent la fonc- 
tion utile et normale, et, de cette conception fondamentale de 
Télément politique, nous arriverons, par une sorte d'intégration 
sérielle, à l'organisation des sociétés. 

Et d'abord, qu'est-ce que diviser le travail? 

416. 1. Spécification. Voici un fossé à creuser; tout auprès, une 
terrasse à élever, et cent ouvriers, ayant chacun pioche, houe, 
panier, hotte, brouette, prêts à se mettre à l'œuvre. Or, l'opé- 
ration de creusage et terrassement dont ces ouvriers sont chargés 
peut s'exécuter par eux de deux manières différentes. 

Ou bien chaque ouvrier, s' armant tour à tour des divers instru- 
ments qu'il a apportés, creusera un centième du fossé, transpor- 
tera un centième des déblais, et fera un centième de terrasse : 
dans ce cas, le travail aura lieu comme s'il avait été entrepris par 
un seul homme, répétant une même suite d'opérations cent fois. 
C'est ainsi que s'exécutent aujourd'hui la plupart des opérations 
rurales : cent laboureurs menant charrue font chacun un centième 
des travaux de labour, semaille, moisson, etc., qui composent 
l'ensemble de l'exploitation de la commune. Dans ce mode de ré- 
partition du labeur, on a partagé la matière, on n'a pas divisé le 
travail. Sans doute cette division de la matière travaillée présente 
déjà de grands avantages : en opérant sur plusieurs points à la 
fois, l'exécution est plus rapide que si les laboureurs, formés eu 
colonne, parcouraient successivement toutes les parties de leur 
territoire. Mais, dans un pareil système, les travailleurs, à leur 
grand dommage, demeurent étrangers l'un à l'autre, et pour eux 
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les avantages de la force collective, la solidarité et les garanties 
qui en résultent, sont perdus. 

417. Ou bien les cent ouvriers, se divisant par escouades, se 
classeront eux-mêmes en fossoyeurs, chargeurs, porteurs et rem- 
blayeurs. Dans cette nouvelle distribution, la moitié ou les deux 
tiers des outils se trouveront de trop, en même temps que l'ou- 
vrage avancera avec une rapidité triple ou quadruple. Alors le 
travail sera véritablement divisé. 

Ainsi : 1° division du travail, c'est économie du capital; 

2° Division du travail, c'est spécification, différenciation, espèce 
dans le genre, non pas fraction ni morcellement. 

La division du travail est la série elle-même se manifestant aux 
yeux, et, qu'on me pardonne cette expression théologique, s'in- 
car nant dans la société. 

418. Diviser le travail, c'est économiser le capital : cette propo- 
sition, l'une des plus fécondes de la science économique, se con- 
vertit dans la suivante : Diviser le travail, c'est condamner la 
petite industrie. Car, comme en géométrie la capacité d'une 
sphère décroît en progression beaucoup plus rapide que la cir- 
conférence ; de même, en économie politique, les produits d'une 
exploitation décroissent beaucoup plus vite que ses frais gé- 
néraux. 

En combinant cette loi avec la propriété et la liberté indivi- 
duelle, on arrive à cet aphorisme : 

Division du travail, grande exploitation : 
Petite propriété, grande culture. 

Les subversions industrielles et commerciales qu'engendre la 
violation de ces principes sont : le cumul des fonctions, l'emploi 
de capitaux superflus, l'augmentation des frais, la- perte des forces 
vives, l'asservissement des bons ouvriers, l'encouragement donné 
aux mauvais, la longue durée et le désordre des opérations, la 
médiocrité des produits. On sait depuis longtemps que le défaut 
de spécialité enlève au travailleur l'habileté, la dextérité, le génie; 
or, ce qui est vrai de l'individu l'est aussi de l'atelier, de la société 
tout entière. J'ai vu périr de vastes établissements, par suite de 
la manie des maîtres d'accumuler chez eux toutes les industries 
auxquelles ils étaient forcés d'avoir recours : ils croyaient gagner 
en faisant tout par eux-mêmes, et ils se ruinaient, parce qu'au 
lieu de produire en abondance, avec un faible capital, une valeur 
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unique en son espèce, il» n'obtenaient qu'à grands frais, en petite 
quantité, des produits de qualité médiocre (4). 

Spécialisation du travailleur, spécialité de l'atelier et des instru- 
ments de production; telle est la première condition du travail, 
le premier caractère de la fonction. , 

419. Par division du travail faut-il entendre une décomposition 
de l'œuvre industrielle poussée jusqu'à ses derniers éléments, ou 
seulement une différenciation telle, que les caractères d'une opé- 
ration synthétique soient toujours conservés, unité, variété, har- 
monie ? 

La série sociale n'admet pas des aiguiseurs de couteaux, des 
bongreurs de chats, des tondeurs de chiens, des portefaix brutaux, 
de hideux chiffonniers : elle n'admet pas, comme dans les bazars 
du Levant, des marchands de pipes, des marchands de cannes, 
des marchands de tabatières, de perles, d'ambre, de coraux, de 
peignes, etc. Les moralistes ont eu raison de s'élever contre la 
division du travail portée à ses extrêmes limites : qu'est-ce qu'un 
homme qui sait pour tout secret tourner la manivelle, porter la 
hotte, piler du mortier, faire, comme dit Lemontey, un dix-hui- 
tième d'épingle? Est-ce remplir la condition essentielle du travail, 
que de réduire ainsi le producteur au rôle d'un marteau, d'un 
ressort, d'une aile de moulin? 

Le travail est l'action intelligente de l'homme sur la matière; le 
travail est ce qui distingue, aux yeux de l'économiste, l'homme 
des animaux : apprendre à travailler, telle est notre On sur la 
terre. Et voici que, par suite de la* division du travail, le travail 
se réduirait à une manipulation mécanique, uniforme, monotone, 
élémentaire, sans génie, sans idéal ! Sans division dans le travail, 
disions-nous tout à l'heure, le talent et l'habileté ne peuvent se 
produire, l'industriel croupit dans une perpétuelle enfance : et 
maintenant le même principe de division nous ramènerait à cette 
imbécillité originelle 1 Comment des résultats si contraires pour- 
raient-ils surgir d'une commune loi ? 

420. IL Composition. Nous l'avons dit : la division du travail, 
pour être normale et utile, productrice d'intelligence et d'habileté, 
doit avoir lieu, non par fragmentation, mais par dédoublement. 
Le travail régulièrement divisé doit offrir toujours, dans chacune 

■ 

(1) Ainsi la décroissance des frais généraux repose à la fois et sur la 
grandeur de l'entreprise et sur sa spécialité. Le contraire aurait lieu pour 
une exploitation qui réunirait sous une commune direction des industries 
différentes. Cette observation est de la plus haute importance pour le 
problème de l'association et de l'organisation du travail. (Note de l'é- 
diteur.) 
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de ses divisions, unité, variété et synthèse, c'est-à-dire série. 
Comme toute série créée se compose d'un certain nombre d'unités 
formant groupe, lesquelles unités sont elles-mêmes des séries 
formées d'autres unités, susceptibles d'être décomposées à leur 
tour en de nouvelles séries (348, 349) ; ainsi le travail, manifes- 
tation de l'intelligence et de l'activité humaine, suit les lois de la 
nature et de la pensée; il ne se divise pas, si j'ose employer ce 
langage chimique, en ses parcelles intégrantes, il se dédouble en 
ses espèces constituantes. Or, on reconnaîtra que le dédouble- 
ment du travail est régulier, conforme à la marche de la nature 
et de la raison, à ce double caractère : 1° la spécification de 
l'œuvre; 2 # la synthèse ou composition de ses parties. 

421. Tous les êtres créés sont des séries, et des séries de séries, 
à l'infini. La création elle-même n'est que la série mise en action; 
et qui dit créer dit nécessairement, pour notre intelligence, 
sérier. Étudier la nature, c'est en suivre les séries; c'est opérer 
un interminable dédoublement : et lorsque l'analyse est parvenue 
à un degré auquel tout dédoublement ultérieur est impossible, 
la nature se voile, le panorama s/évanouit. C'est pour cela, ai-je 
dit, que nous concevons, sans les connaître, les substances et les 
causes : là où nous échappe la série, notre vue se trouble, tout 
rentre dans l'obscurité : c'est le non plus ultra de notre faculté de 
connaître. 

La série n'existe qu'à deux conditions : division et groupe. Si 
le Créateur s'était borné à opérer sur la matière par une force de 
division infinie, l'univers pulvérisé, gazéifié, dispersé comme un 
nuage léger à travers l'espace, privé de formes, l'univers n'exis- 
terait qu'à demi : il serait, pour ainsi dire, entre l'être et le néant. 
Pour que la création fût complète, il fallait une force de coercition 
qui déterminât des groupes, des assemblages, des organismes, des 
systèmes, selon des lois variées et des modes innombrables. Cette 
double condition de la série éclaté surtout cfans les systèmes sidé- 
raux : sans la force centrifuge, les masses planétaires tombe- 
raient sur leurs, soleils; sans la force centripète, elles s'échappe- 
raient par la tangente de leurs orbites, et s'éparpilleraient dans 
l'espace. 

De même, si la raison ne suivait d'autre loi que celle de la dé- 
composition des idées, si elle se bornait à distinguer et analyser 
ses perceptions à l'infini, elle se perdrait dans des subtilités inin- 
telligibles; son ignorance croîtrait avec son activité; l'esprit, comme 
nous le disions tout à l'heure de l'univers, serait placé entre l'être 
et le non-être; il verrait tout, et ne connaîtrait rien. Pour que l'es- 
prit s'élève jusqu'à la science, il faut que sa faculté synthétique 
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unifiante, oganisatrice, entre en exercice ; que ses idées se clas- 
sent, se groupent et se coordonnent. Je ne répéterai point ici que 
ce mouvement de la pensée s'accomplit d'abprd spontanément et 
d'une manière insensible, jusqu'à ce que la raison, ayant cons- 
cience de sa propre loi, se gouverne seule et rende sa marche plus 
rapide. Je ne redirai pas non plus que ce <pii fait la différence des 
capacités, pendant la première période de l'éducation humanitaire, 
est l'inégalité de la faculté synthétique dans des individus, iné- 
galité d'autant plus grande, que le développement de cette faculté 
rencontre plus d'obstacles, soit dans l'essor passionnel de l'homme, 
soit dans le milieu social qui l'entoure. Je me renferme dans mon 
sujet. 

422. Le Travail, comme l'Univers, comme la Raison, ne revêt 
des formes pures et régulières qu'autant qu'il est groupé, composé, 
sérié dans sa division. Fractionné en parcelles infinitésimales, ou 
réduit à ses derniers éléments, le travail est, pour celui qui l'exé- 
cute, chose inintelligible, abrutissante, stupide. 

423. Au reste, la pratique sociale, tout imparfaite qu'elle soit 
encore, dépose formellement à cet égard. Les premiers travaux de 
l'homme sont la chasse, la pêche, l'agriculture, les bergeries : or, 
quel déploiement d'idées, quelle activité d'imagination ne provo- 
quent pas en lui ces différentes occupations? Ce n'est pas la faute 
du travail, c'est celle de notre paresse, de nos préjugés, de nos 
superstitions, si les travaux dont je parle ne tiennent pas encore 
le premier rang dans la société ; si les malheureux qui en sont 
chargés forment presque partout la dernière classe de citoyens... 
— La métallurgie est venue après, puis la tisseranderie et les autres 
arts. Or, je vous le demande, que de choses peuvent se trouver 
entre le marteau et l'enclume ! que de merveilles autour d'un 
écheveau et dans le fond d'une navette! que de goût et de déli- 
catesse sous le ciseau et le rabot ! 

Ainsi spécialité, c'est en même temps synthèse, composition, 
série; ces deux formules se convertissent l'une dans l'autre. Car, 
si espèce n'était pas série, elle serait élément, atome, unité simple; 
elle ne serait pas espèce. 

424. Soit que l'homme crée ou imite, soit qu'il agisse ou qu'il 
pense, il est producteur ou contemplateur de séries; sitôt que dans 
son travail la sériation est suspendue, on voit son esprit baisser 
et son intelligence s'éteindre. Nous l'avons dit plus d'une fois : les 
plus grands génies dont s'honore l'humanité ont été des trouveurs 
de séries ; cette observation suffirait seule pour nous dévoiler les 
causes prochaines de l'ignorance et de l'incapacité. Par cela même 
que la spécification et la composition du travail entretiennent et 



ch. iv. — l'économie politique 273 

fortifient l'intelligence, elles provoquent la pensée à l'innovation 
et au progrès. Or, comment un être qui ne fait, chaque jour de sa 
vie, que dévider, frotter, polir, couper une carte, présenter une 
feuille au cylindre, acquerrait-il un génie inventif? comment ses 
mœurs seraient-elles réglées, sociables et pures? Dès que l'esprit 
n'est pas tenu en haleine par une opération sériée et intelligible, 
la conscience se déprave et se flétrit; le sang et la chair gouver- 
nant seuls; vous croyez avoir un ouvrier, vous n'avez qu'une 
bête .de somme. 

425. On a remarqué souvent que la classe moyenne, celle qui, 
à une certaine aisance, joint l'exercice des professions les plus 
actives, était partout la mieux réglée dans sas mœurs, la plus fé- 
conde en hautes capacités. On a décrit maintes fois et la corrup- 
tion raffinée des grands, et la brutalité grossière de la populace; 
mais il ne parait pas qu'on ait assigné à ces faits leur véritable 
cause. Que les prédicateurs tonnent l'Évangile à la main, accusent 
la perversité de la nature et l'infidélité du siècle, leurs déclama- 
tions feraient éclater de rire, si l'on avait encore la patience de les 
entendre : que des moralistes à la Sénèque , gorgés d'honneur et 
d'or, nous parlent de vertu , de conscience , d'intérêts spirituels et 
moraux, et nous laissent couverts de haillons et mourants de faim , 
il y a longtemps que leur hypocrisie est démasquée, et leur rhéto- 
rique percée comme le manteau d'Antisthène. La Religion et la 
Sophistique n'ont plus rien à dire, et devraient se taire. 

Mais la théorie sérielle nous enseigne, en ce qui concerne l'es- 
prit, que l'intelligence est tout à la fois la compréhension et l'amour 
de l'ordre; en ce qui touche la règle des mœurs et la police des 
sociétés, que l'intelligence grandit par la division et la série du ( 
travail ; par conséquent que les mœurs se perfectionnent et s'épu- ! 
rent selon les progrès de l'intelligence, c'est-à-dire selon le déve- 
loppement de l'industrie, des arts et des sciences , et selon la par- 
ticipation de tous à l'œuvre sociale. De sorte que les mœurs de 
l'ouvrier sont d'autant meilleures que son intelligence est mieux 
développée; et son intelligence se développe d'autant plus que 
son travail se conforme davantage aux lois de spécification et de 
série. 

Cela posé, venons aux faits. 

426. Qu'y a-t-il de plus proverbial , de plus historique , que la 
fainéantise et la stupidité des moines, la crapule des cordeliers, la 
luxure des carmes, la mollesse des bernardins, l'esprit d'égoïsme 
et d'intrigue de tous les couvents? C'est que, d'après les institu- 
tions de legrs fondateurs, ceux et celles qui peuplaient les maisons 
religieuses passaient leur vie à prier Dieu, à rien. J 
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Qu'est-ce qui , aux dix -septième et dix-huitième siècles, fit dé- 
*cliner si rapidement et périr dans le marasme la noblesse fran* 
jçaise? La nullité politique et l'inertie courtisanesque auxquelles 
■elle fut condamnée par Richelieu. 

| À Saint-Étienne , à Mulhouse , et dans {pua les grands centre* 
d'industrie, la corruption et la barbarie du peuple sont effroyables s 
comment s'en étonner, si, tout en faisant la manœuvre, ce peuple 
n'apprend pas à travailler; si l'organisation de la société où il m 
trouve le lui défend; si ceux qui le mènent, aussi brutes que lui 
et cent fois plus immondes , ont intérêt à maintenir cet état de 
choses ; si ces indignes maîtres sont soutenus par le pouvoir, qu'ils 
soutiennent à leur tour?... — Appellerai-je travailleurs des mal- 
heureux à figure humaine, passant leur vie au fond d'une mise ou 
dans l'infection d'un atelier, et répétant sans fin la même parcelle 
de travail, comme le pilon d'un mortier, le battant d'une cloche, le 
marteau d'une forge? 

C'est dans le bas peuple, parmi les servantes et les ouvrières, 
que la prostitution se recrute et se propage ; se peut-il autrement? 
Sans compter la médiocrité des salaires, qui contraint les filles du 
peuple à troquer contre du pain et des chiffons le loyer de leurs 
charmes (i), où prendraient-elles l'instruction qui donne, avec l'é- 
tendue des idées , la noblesse des sentiments , la fierté , la délica- 
tesse et la pudeur? Encore si, dans l'intérêt même du plaisir, les 
amants de ces créatures leur apprenaient à penser, à travailler!... 
Impossible': la jouissance ayant précédé la raison étouffe la pensée 
dans son germe : ce n'est plus une femme que vous verrez dans 
vos bras; c'est une femelle, moins que cela, une louve, disait le 
latin. 

427. A quelque degré d'habileté que parvienne, dans sa spécia- 
lité atomique, l'homme-machine, gardez-vous de croire que la pro- 
duction en retire aucun avantage : les lois de la nature ne sont 
jamais impunément violées; et ce qui nuit à l'âme de l'individu 
ne profite point à l'économie sociale. 

Le premier fruit du travail parcellaire est de multiplier les inca- 
pacités, par conséquent de rendre plus précieux les contre-mattres, 
chefs d'ateliers , directeurs et ingénieurs , et de créer à leur profit 

(i) A Lyon et à Saint-Étienne, les sultans accapareurs de travail et 
leurs vizirs ont perfectionné l'esclavage des femmes : ils ne les payent 
plus, ils ne les nourrissent pas, ils ne leur donnent rien; ils daigneBt leur 
accorder de l'ouvrage. Ainsi la femme se prostitue d'abord pour travail- 
ler, puis elle travaille pour vivre! Tout nest pas dit encore sur la pro- 
priété! Vivre en travaillant ou mourir en combattant^ a la bonne heure; 
mais travailler en se prostituant, c'est trop. 
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on droit de suzeraineté et de privilège. C'est précisément la po- 
litique du gouvernement actuel : au lieu de viser à faire de 
chaque homme un citoyen capable de remplir tous les grades de 
l'armée, tous les emplois administratifs , toutes les fonctions scien- 
tifiques et industrielles , on resserre progressivement le nombre 
des élèves admis aux, écoles spéciales; on rend les conditions 
d'admission de plus en plus difficiles; on épuise la bourse des 
familles aisées en même temps qu'on rebute les pauvres; on tour- 
mente, jusqu'à la consomption et l'apoplexie, des milliers de 
pauvres enfants, en faveur de quelques précocités insignifiantes, 
et qui presque toujours mentent à leurs promesses. Voilà l'aristo- 
cratie de talent contre laquelle le peuple se révolte, parce qu'elle 
a sa source, non dans une supériorité réelle, mais dans la muti- 
lation des sujets. 

428. Après l'inconvénient de la rareté des ouvriers capables de 
direction, inconvénient tout à fait analogue à celui qui résulte 
pour une nation de la nécessité des princes, il en est un autre non 
moins grave auquel donne lieu le travail parcellaire : c'est l'imper- 
fection des produits. Parcourez les ateliers : vous entendez de 
toutes parts les maîtres se plaindre de l'incurie, de la stupidité, de 
la mauvaise volonté des ouvriers en qui le travail parcellaire a 
rétréci l'entendement et faussé la conscience. Si le chef s'absente 
un instant, si la surveillance se relâche une minute , le travail se 
ralentit : les bévues , les contre-sens , les malentendus se succè- 
dent; rien ne marche, tout périclite. Qui pourrait calculer ce que 
coûtent ces machines vivantes, que Ton honore du nom d'hommes 
parce qu'elles jouissent de la triple faculté de digérer, d'engen- 
drer et de se mouvoir, trouverait bientôt que la somme des pertes 
occasionnées paj le travail parcellaire surpasse infiniment celle des 
avantages qu'on lui attribue. 

429. Toutefois, on ne peut nier que le travail parcellaire ne 
produise en certains cas de puissants effets, auxquels l'Économie 
politique ne doit pas renoncer. Il s'agit donc de concilier ici les 
données de l'observation, avec les principes absolus de la science. 
Or, ce problème se résout par les différents modes de composition 
dont le travail individuel est susceptible. 

Voyez le laboureur : avant l'hiver il laboure, sème le blé et le 
seigle; au printemps il plante maïs, pomme de terre, chanvre et 
colza; l'été amène fenaison et moisson; en automne la vendange: 
puis il serre et soigne ses récoltes. Entre temps , te laboureur 
exécute nombre de petits travaux complémentaires. Chacune de 
ces opération» successives est une parcelle de l'œuvre agricole; il 
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faut une année entière pour compléter et sommer le travail du 
laboureur. 

Si donc les différentes parties de l'action industrielle peuvent 
s'accomplir à des intervalles de temps plus ou moins longs sans 
que la loi de composition soit violée, il s'ensuit que l'ouvrier par- 
cellaire peut devenir travailleur complet» par la succession du 
temps. Qu'est-ce en effet que le travail du laboureur, pris à un , 
moment quelconque de l'année? Du travail parcellaire, qui, chan- 
geant avec la saison, recouvre ainsi le caractère de travail synthé- 
tique et sérié. Il en est de même dans toute industrie. 

430. Tout ce que l'homme exécute de plus ingénieux, de plus 
complexe, de plus multiple en son unité, il le fait nécessairement 
par parties infiniment petites , mais qui, liées par un rapport de 
progression, produisent à la fin un assemblage, un tout, une com- 
position , une série. Or, c'est l'immobilisation du travailleur dans 
l'une des parties infinitésimales de la production qui constitue ce 
que l'on a appelé travail parcellaire : je dis donc que cette immo- 
bilité est un fait de désordre, une conséquence de l'organisation 
simpliste et subversive du droit de propriété, que tout concourt à 
abolir. 

Je prends l'exemple cité par A. Smith au commencement de sou 
ouvrage, et qui a suggéré des réflexions si amères à Lemontey: 
je veux parler de la fabrication des épingles. 

La confection d'une épingle embrasse, dit-on, dix-huit opéra- 
tions successives, confiées à pareil nombre d'ouvriers distincts, et 
qui jamais ne se rechangent. Cette composition du travail de 
Tépinglier ressemble assez à la décomposition de la charge du 
fusil en douze temps , et je ne sais combien de mouvements. 0û 
m'accordera, je pense y que le même homme peut apprendre à 
confectionner une épingle, je veux dire à exécuter les dix-huit opé- 
rations de l'industrie épinglière, aussi bien qu'un soldat à charger 
un fusil. 

Je suppose donc que l'ouvrier, au lieu d'être embauché par un 
maître pour une des dix-huit opérations de son état , fasse partie 
d'une société industrielle, ayant pour objet la fabrication des 
épingles, et dans laquelle ne pourraient entrer que des hommes 
propres à tous les travaux de cette fabrication : il est évident, 
ce me semble, que dans un pareil système, sans que rien fût 
perdu des avantages du travail parcellaire, chaque ouvrier pour- 
rait, devrait môme, dans son intérêt personnel et dans celui delà 
société, passer à des intervalles plus ou moins rapprochés d'une 
opération à l'autre , et parcourir le cercle entier de la fabrication. 
Par ce moyen, l'œuvre commune deviendrait pour chaque pro- 
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ducteur œuvre composée et sériée; bien plus, cette combinaison 
produirait une surveillance infatigable , universelle et réciproque, 
Fans tyrannie et sans passe-droit, fraternelle et sévère, et qui 
permettrait d'apprécier avec la plus rigoureuse exactitude le tra- 
vail de chaque associé. Là l'épargne, s'exerçant collectivement, 
ne s'arrêterait jamais, la formation des capitaux serait assurée; là 
il y aurait liberté, égalité, solidarité et justice; là rien ne se ferait 
sans la participation de tous : ce serait une miniature du gouver- 
nement démocratique, pour lequel la France lutte depuis cinquante 
ans. 

4£1. D'après cet exemple, on prévoit que la synthèse ou com- 
position de la spécialité industrielle peut résulter de combinaisons 
très-diverses : soit que l'œuvre à laquelle s'est voué le travailleur 
embrasse des mois , des années , sa vie entière et la vie de plu- 
sieurs autres; soit qu'elle se compose de professions hétérogènes, 
mais momentanément réunies; soit enfin que, sans varier quant 
à la nature, elle change tous les jours (comme les modes) quant à 
la forme des produits. Certaines industries chôment pendant plu. 
sieurs mois de l'année, parce que leurs produits ne sont demandés 
qu'en une saison; il faut trouver à ceux qui exercent ces indus 
tries temporaires des occupations qui remplissent le temps de 
chômage : or, cette espèce de cumul est tout à fois d'une extrême 
importance pour là production, et très-difficile à déterminer en 
théorie. La loi civile a reconnu l'incompatibilité de certaines fonc- 
tions, telles que , par exemple , celles de médecin et de pharma- 
cien, de juge et d'arbitre, de notaire et de courtier : mais per- 
sonne, que je sache , ne s'est occupé de la proposition inverse , 
savoir, de déterminer les fonctions qui, par leur nature, leur durée, 
la responsabilité qu'elles entraînent, etc., forment accord et sé- 
rie (1). C'est là un problème du plus haut intérêt en économie 
politique, mais dont la solution, exigeant de longues études et une 

(1) Fourier, nous devons le reconnaître, poursuivait cette idéclozsqu'il 
composait la série industrielle de groupes rivalises et contrastés. H fait 
voir à cette occasion que deux industries qui se ressemblent sont en riva- 
lité et opposées d'intérêts; tandis que deux industries qui n'ont rien de 
commun s'appellent et s'associent. Mais Fourier n'a pas tiré de ces faits 
les conclusions théoriques qu'ils portent avec eux : préoccupé de son at- 
traction passionnelle, et spéculant à perte de vue sur la cabaiiste et la pa- 
pillonne, il s'est mis a créer des accords et des discords entre les travail- 
leurs, à faire de la musique avec des fonctions industrielles, comme, dans 
une fête donnée par le roi de Prusse, on vit deux compagnies de grenadiers 
déguisés en pions exécuter une partie d'échecs au commandement de leurs 
capitaines. Comme toujours Fourier a gâté par l'étrangeté et la puérilité 
des détails une observation féconde et lumineuse. 

16 
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connaissance plus approfondie de la théorie sérielle , ne peut être 
présentement obtenue. 

432. La vrai destination du travail parcellaire se trouve dans 
l'éducation de l'apprenti. L'bomme n'apprend, n'exécute que par 
parties ; d'un autre côté , l'habitude et un exercice prolongé lui 
donnent seuls la dextérité et la grâce, comme une attention con- 
stante aux mêmes choses éclaire et forme son génie. Le travail 
parcellaire est donc favorable, indispensable même au développe- 
ment des facultés; mais il ne faut pas qu'il soit éternel. Et voilà 
précisément ce qui distingue l'ouvrier consommé du travailleur 
parcellaire : l'un, par de longues et laborieuses études, pat des 
essais variés , par l'acquisition coûteuse des secrets de métier et 
des procédés de main-d'œuvre, a fait non pas un mais vingt et trente 
apprentissages différents ; l'autre, comme un instrument destiné à 
un seul usage et que l'on jette aussitôt qu'il devient inutile, 
s'arrête dès le premier pas, s'endort dans sa première leçon. 
Tandis que l'industriel vraiment digne de ce nom sait exécuter 
vingt opérations particulières, qui, savamment combinées, pro- 
duisent une composition raisonnée et souvent ingénieuse; l'homme- 
machine, une fois enroutiné dans sa manœuvre, séquestré de la 
composition et de l'art , dégénère rapidement en une brute sans 
adresse et sans moralité. 

Le travail parcellaire trouve donc son application dans l'appren- 
tissage de l'ouvrier : il peut encore être employé d'une autre ma- 
nière. Il n'est pas rare de rencontrer des hommes, d'une capacité 
réelle et d'un talent très-développé , qui préfèrent, à salaire égal, 
la fonction la plus simple et la plus uniforme, parce qu'ils réser- 
vent toutes les forces de leur intelligence pour des compositions 
libres et desquelles ils n'attendent aucune rétribution. Dans ce 
cas, le travail parcellaire, ne portant préjudice ni à la société ni 
aux personnes, exécuté par des mains capables à l'occasion de 
direction et de synthèse, n'offre plus d'inconvénient. Qui sait 
même si, un jour, telle ne sera pas notre condition commune et 
définitive? L'homme, après avoir donné l'essor à son activité juvé- 
nile, après avoir parcouru la sphère de sa spécialité, commandé et 
instruit les autres, à son tour, aime à se replier sur lui-même et à 
concentrer sa pensée. Alors, pourvu que le salaire quotidien ar- 
rive, content d'avoir fait ses preuves, il laisse à d'autres les grands 
projets et les postes brillants , et s'abandonne aux rêveries de son 
cœur, dont l'uniformité du travail parcellaire ne fait plus que faci- 
liter le cours. 

Je ne parle pas des travaux répugnants et pénibles, qui peuvent 
être ou exécutés par corvées, ou infligés comme peines discipli- 
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naires, ou dévolus à des compagnies d'apprentis (telles que les 
petites hordes de Fourier) : ce sont détails d'organisation et de 
pratique dans lesquels il ne m'est pas possible d'entrer. Je ne sau- 
rais le rappeler trop souvent : en travaillant à ce nouvel ou- 
vrage,, j'ai eu pour- objet beaucoup moins de décrire un système 
d'association détaillé et complet, que de chercher les lois gé- 
nérales de l'organisation , et d'ouvrir la route qui doit nous y con- 
duire. 

433. Ce que nous avons dit jie la division' du travail et de ses 
différents modes nous permet d'apprécier, avec plus de précision 
qu'on ne l'a fait jusqu'ici, les travaux de pure intelligence. 

Le travail de tête est un effort , une fatigue souvent énorme et 
assurément très-méritoire : cependant, au point de vue écono- 
mique, ce n'est pas encore du travail. Car, il ne faut pas l'oublier, 
le travail est l'action intelligente de l'homme sur la matière. Or la 
spéculation n'est pas de l'action. 

D'après la définition du travail, l'homme réfléchit d'abord; puis 
il exécute. Ces deux facultés constitutives du travail, la pensée et 
Faction, ne se confondent pas ; tout au contraire on-conçoit qu'elles 
se séparent. Il arrive donc que le travail se divise non plus en ses 
genres, espèces et variétés; non plus en ses particules intégrantes, 
comme dans les opérations parcellaires; mais en ses éléments 
constituants, l'intelligence et la force. 

La mission de l'homme, selon Fourier, est la gérance du globe : 
cette gérance suppose dans le gérant une éducation préalable, la 
connaissance de son domaine et des matériaux qu'il doit mettre en 
œuvre. C'est pour cela qu'il lui faut étudier le cours des astres, la 
physique, la zoologie, les vertus des plantes; toutes études qui 
deviennent en certains hommes spécialités de fonctions et que, 
par synecdoque, on appelle^du noble nom de travaux. Ainsi, ob- 
servation des séries de la nature, éducation de l'intelligence par la 
loi sérielle, tels sont les préliminaires du travail , que nous avons 
défini métaphysiquement , substitution de séries artificielles aux 
séries naturelles. Mais le savant participe à l'exécution, puisque 
c'est seulement en vue de l'exécution qu'il marche à la découverte; 
l'homme d'action participe à la science, parce que, pour exécuter 
le devis du savant , il faut qu'il en acquière l'intelligence. La 
solidarité et la communauté industrielle entre eux est complète : 
comment l'égalité civile n'en serait-elle pas, un jour, la consé 
quence? 

434. Par. la spécification, le travail satisfait au vœu de notre 
personnalité, qui tend invinciblement à se différencier, à se rendre 
indépendante, à conquérir sa liberté et son caractère; par la corn- 
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position, le travail répond à toas les besoins de l'intelligence, à sa 
faculté inventive et organisatrice, comme à son amour de la syn- 
thèse et de l'unité. 

Ainsi l'Économie politique se trouve d'accord avec la psychologie 
et le droit public, fondé lui-môme sur la liberté. Il n'est pas vrai, 
comme l'enseigne M. Rossi à l'occasion du travail parcellaire, que 
l'Économie politique, suivie dans ses déductions les plus rigou- 
reuses, conduise à des résultats contraires aux principes de la 
morale, et que tout ce que nous ayons à faire soit de limiter la 
première par la seconde. Les sciences ne sont jamais en contradic- 
tion entre elles : ce sont nos demi-connaissances, notre faux savoir 
qui nous montre des contradictions là où une étude approfondie 
nous découvre un merveilleux accord. Si le travail parcellaire est 
condamné par la morale, comme destructif des plus nobles fa- 
cultés de l'âme , il ne Test pas moins par l'économie politique, 
comme funeste à la production et à l'organisation. Le travail par- 
cellaire est le mode général de l'éducation industrielle : hors de 
là il ne doit être toléré qu'en des ouvriers accomplis, capables 
d'une œuvre intégrale et composée, mais qui restreignent volon- 
tairement l'emploi de leur capacité sur un point, afin de l'appli- 
quer à un autre 

435. 111. Méthode. Toute science , avons-nous dit d'après les 
éclectiques, a besoin, pour exister, de trois choses : 

!• Déterminer son objet; 

2* Circonscrire le champ de son observation, et en tracer les divisions 

principales; 
3° Formuler sa méthode. 

Le travail est la science mise en action : comme la science, il 
est soumis à trois conditions , et il ne peut en reconnaître que 
trois: !• Spécification; 2° Composition ; 3° Procédés d'exécution 
(méthode, formulaire, procédure, technique, etc.). 

Et comme dans la science la méthode est immédiatement donnée 
par la détermination de l'objet et la circonscription de la sphère 
observable; de même, dans le travail, les procédés de main- 
d'œuvre sont indiqués par l'espèce du travail à accomplir et par sa 
composition. 

C'est ici le champ des inventions et des découvertes : tout pro- 
grès dans la science et l'industrie se résout en un amendement au 
mode primitif d'exécution, à la méthode, à la technique; la divi- 
sion incessante du travail en des industries nouvelles est une con- 
séquence de cette loi. Avant Guttenberg on imprimait sur des 
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• 

planches solides, comme celles des Chinois: Guttenberg divisa 
cette planche en autant de parties qu'elle renfermait de caractères 
qu'il graya et fit fondre séparément. La charrue, dans sa forme 
primitive, était une pioche ou crochet de bois durci au feu, et mû 
d'un effort continu , par une force de traction suffisante. Les pre- 
mières charrues ne retournaient pas le sol; elles ne faisaient, 
comme la herse, que le rayer profondément. C'est par une suite de 
perfectionnements innombrables que la charrue est devenue ce 
que nous la voyons. La connaissance du progrès des méthodes 
dans chaque spécialité industrielle doit être une partie essentielle 
de l'éducation du travailleur : comme l'histoire de la philosophie 
et de la religion en métaphysique, elle aide plus à la promptitude 
de l'intellection, qu'une êlocution brillante et de profonds raison- 
nements. D'après cela, peut-on dire que dans nos ateliers les ap- 
prentis apprennent quelque chose (1)? * 

436. Nous n'avons point à entrer ici dans les détails de la techno- 
graphie : qu'il nous suffise d'indiquer sommairement au lecteur 
les considérations générales que soulève, dans la 3° loi du travail, 
la méthode. 

a) Puisque l'industrie humaine est la transposition des séries de 
la nature; et puisque le travail, dans ses divisions, suit les mêmes 
lois que toutes les choses sériées, la spécification et la composi- 
tion : il s'ensuit que tout art, tout métier, toute science, en un 
mot , toute fonction , est une application particulière de la loi 
sérielle, c'est-à-dire une démonstration de l'absolu, une réduction 
de l'infini. 

Ainsi le moindre des métiers, pourvu qu'il y ait en lui spécialité 
et série, renferme en substance toute la métaphysique, et peut 

(i) Sans doute, dans une société livrée a la concurrence, insolidaire et 
antagoniste, il faut, par des moyens en rapport avec les anomalies sociales, 
assurer à chacun l'usufruit de son bien, de son génie, de ses études : mais 
qui ne voit que les privilèges et monopoles que la loi accorde, sous le titre 
de brevets d'invention ou de perfectionnement, décèlent un vice profond? 
Dans l'industrie comme dans la science, la publication d'une découverte 
est le premier et le plus sacré des devoirs. Lorsque Leibnitz eut inventé 
le calcul différentiel, y aurait-il eu, je ne dis pas générosité, mais honneur 
a lui, à se jouer de la faiblesse de ses rivaux en leur envoyant des défis, et 
leur proposant des problèmes insolubles par les méthodes connues? Comrrw 
tes quantités en géométrie croissent par degrés, écrivait à cette occasion 
Jacques Bernouili à son frère, sembtableinent tout homme, pourvu du 
môme instrument (le calcul différentiel), aurait trouvé par degrés le-i 
mêmes résultats. Toute découverte est une force que la. nature, la provi- 
dence, l'occasion, met aux mains de l'inventeur, non pour son profit par 
ticulier, mais pour l'avantage de tous. Combattre à armes égales, fut d*. 
tout temps la maxime du vrai soldat : i'égoisme mercantile pouvait seul la 
faire oublier. 

16. 
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servir de point de départ et de rudiment pour élever l'intelligence 
du travailleur aux plus hautes formules de l'abstraction et de la 
synthèse : ainsi chacune des fonctions sociales peut se regarder 
comme le foyer où convergeât toutes les forces d'un vaste système, 
ou plutôt comme un observatoire central , duquel on suit tous les 
mouvements de l'ensemble; et tous tant que nous sommes nous 
pouvons nous écrier avec orgueil : 

Les deux m'environnent ; 

Lés cieux ne roulent que pour moi; 
De ces astres qui me couronnent 
La nature me fit le roi. 

437. b) Toute fonction industrielle, artistique ou littéraire, étant 
un point de vue, un côté spécial par où la métaphysique peut être 
abordée et parcourue dans son entier : il suit de là encore que les 
fonctions sociales sont égales entre elles, égales en utilité produc- 
tive, égales en fécondité théorique, par conséquent égales en mérite 
et en dignité. 

En effet , sans parler de l'absurdité qu'il y aurait à établir une 
comparaison des fonctions d'après l'état de désordre où elles se 
trouvent et les opinions que nous nous en sommes faites, ne sa- 
vons-nous pas maintenant que les découvertes du génie et les 
sublimités de la science se réduisent à l'aperception et à l'intelli- 
gence de la série; que tout produit humain est une application 
instinctive ou raisonnée de la loi sérielle; que le plus ou le moins 
de conformité de la raison avec cette loi fait seul la différence des 
capacités; que la certitude métaphysique étant toujours la même, 
sous quelque point de vue que se présentent à nous les phéno- 
mènes (182, 184, 189), notre connaissance, pour être absolue, n'a 
pas besoin d'être universelle : il suffit qu'elle traduise fidèlement 
la série. Par conséquent les fonctions sociales étant les aspects 
divers sous lesquels nous étudions et recréons la nature d'après 
les lois absolues de la métaphysique, il y a contradiction dans les 
idées , ou désordre dans les faits , à prétendre qu'une fonction soit 
inférieure à une autre fonction; qu'un métier puisse être grossier 
ou ignoble. 

438. c) Traduisons ces idées en une autre formule. 
Puisque les arts , les sciences et les métiers , par leur spécialité 

synthétique, leurs procédés d'exécution et leurs méthodes, sont 
des applications de la loi sérielle , la loi sérielle est la mesure de 
comparaison des industries, et par là même des capacités. 
Car, que faut-il pour que la fonction soit normale? Qu'elle soit 
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séparée des autres, de telle sorte que les qualités du travail social 
et les formes de la création s'y retrouvent , unité, variété, harmo- 
nie, en un mot, série; qu'elle se rattache aux autres fonctions 
comme l'espèce au genre, et ne fasse qu'un tout avec elle; enfin 
qu'elle puisse subir à son tour, et toujours sous la même loi, de 
nouvelles divisions. 

A quels traits reconnaît-on le travailleur habile , intelligent et 
progressif? — • S'il a saisi dans sa forme pure et idéale la série que 
sa mission est de reproduire; si, pour arriver à ce but, il s'est 
familiarisé avec les méthodes et procédés techniques; s'il sait 
raisonner son œuvre, en dégager, si j'ose ainsi dire, toute la phi- 
losophie, et la rapporter par voie de comparaison et d'analyse à la 
méthode sommaire, à la métaphysique. * 

Toute fonction qui manque de l'une des conditions essentielles 
du travail, la spécialité, la composition et la méthode ou la loi, est 
une fonction imparfaite, une série tronquée : tout ouvrier qui, 
dans son travail, n'a pas appris à voir une image de l'opération 
créatrice, et dans son produit un microcosme, est une intelligence 
endormie, un organe inutile. 

439. Par delà la sensation et le sentiment, l'aperception de la 
série -est la cause plastique de l'idée, le commencement de la 
science. Or, comme la nature se manifeste à la pensée, d'abord 
sous ses plus grandes divisions, puis avec des différences et des 
séries de plus en plus spéciales; et comme parmi les formes sé- 
rielles nous en avons distingué de simples et de composées , de 
plus ou moins compréhensives et complexes : ainsi naît et se dé- 
veloppe, ainsi se mesure l'intelligence de l'homme. 

Si, dans la société, les fonctions étant délimitées conformément 
aux règles données par la théorie, l'intelligence de chaque travail- 
leur pouvait se renfermer exclusivement dans sa fonction, et n'ap- 
prendre jamais rien d'aucune autre : on conçoit que les capacités 
industrielles, comme les fonctions elles-mêmes, s'équivaudraient 
et se balanceraient réciproquement, puisqu'elles seraient les unes 
et les autres des expressions diverses de la loi sérielle. 

Mais il n'en est pas ainsi : les fonctions sociales s'enchaînent par 
des liens si intimes, se touchent et se pénètrent par tant de côtés, 
que l'exercice de chacune suppose toujours la connaissance, au 
moins générale et sommaire, de plusieurs autres. Celui-là donc 
semblerait au premier abord le plus intelligent et le plus habile 
qui à la théorie et à la pratique de son art joindrait la connais- 
sance d'un plus grand nombre d'autres; c'est-à-dire qui saisirait 
la loi sérielle sous un plus grand nombre de faces, et saurait lui 
donner une expression plus variée et plus fidèle. Car de même que 
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la science de Dieu, réalisée par la création, embrasse toutes les ca- 
tégories de formes, tous les phénomènes, tous les aspects sériels; 
ainsi le génie de l'homme tend à égaler l'omniscience, et, dans 
chaque individu, la connaissance et le travail élèvent indéfiniment 
leur niveau. Le christianisme, dans ses rêves paradisiaques, pro- 
met au fidèle la vue claire et limpide des secrets de la nature, la 
pénétration des mystères, l'agilité et la subtilité des organes : ces 
privilèges de la béatitude chrétienne sont le symbole de notre édu- 
cation progressive. 

Par une perturbation organique et intellectuelle dont je n'ai point 
ici à rechercher la cause, l'homme sortant des mains de la nature 
est ignorant et maladroit; s'il s'élève à la connaissance du beau, du 
bien et du vrai, c'est par les routes impures du vice et de l'erreur; 
mais chaque jour il acquiert plus de goût, de dextérité et de sa- 
voir; chaque jour sa raison se rapproche de son type; sa vie, i 
bien dire, est un long redressement. 

440. Toutefois, ce n'est point en vue d'unô intelligence infinie; 
que se mesurent les esprits des mortels. En Dieu la connaissance 
est universelle, immédiate, intuitive; la raison est tout, le talent 
rien. Dans l'homme, au contraire, la connaissance est partielle, 
successive, méthodique; mais, si sa faculté de compréhension a 
des bornes, la certitude de ses idées est absolue (174-194; 326- 
363). Ce qui fait le mérite de l'homme est la puissance de s'égaler 
à Dieu par la série : or, la somme d'instruction nécessaire pour ac- 
quérir une pleine intelligence de la loi sérielle, et se consommer 
dans une ou plusieurs branches de l'encyclopédie humaine, pou- 
vant facilement s'obtenir; à moins que Ton ne confonde l'érudi- 
tion avec la science, le travail avec la raison, les capacités, dans 
wie société bien ordonnée, seront, à peu de chose près (319}, 
égales. 

Ainsi, comme critérium de certitude, la théorie sérielle est la fin 
de la philosophie et l'abolition de la foi religieuse ; comme norme 
du travail, de la science et de l'industrie, elle est la mesure et le 
niveau des intelligences. 

Quelle est donc la pensée de ceux qui, dans des* vues aristocra- 
tiques, ou pour flatter le despotisme propriétaire, affirment, sur la 
foi d'inintelligibles analogies, que les âmes humaines sont néces- 
sairement et providentiellement inégales, et que cette inégalité 
entre dans les conditions de la société et de l'ordre?... 

441. Organiser le travail, c'est décrire et délimiter des fonc- 
tions, puis les grouper par ordres, genres, espèces et variétés; 
comme organiser la botanique et la zoologie, ce fut, pour de Jus- 
sieu et Guvier, trouver les familles naturelles des plantes et des 
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animaux. La société est donc un système de séries, dont la nature 
inorganique, végétative et sensible offre les analogues : à la suite 
des règnes minéral, végétal, animal, se constitue et se détermine 
chaque jour le règne Industriel, qui semble devoir être, sur 
notre globe, le complément de l'action divine?... 

Cette magnifique analogie nous fournit une nouvelle preuve de 
l'équivalence des fonctions. 

C'est un axiome de métaphysique que la compréhension et la 
matière des idées sont entre elles dans un rapport inverse : plus 
un concept embrasse de choses sous lui, moins il en renferme en 
lui, et réciproquement. Ainsi le concept de métal contient ceux 
d'or, d'argent, etc.; le concept d'animal contient ceux d'homme, 
de cheval, etc.; le concept de savant renferme les concepts de phy- 
sicien, géomètre, artiste, etc. En effet, ce en quoi des choses con- 
viennent résulte de leurs propriétés communes; ce en quoi elles 
diffèrent résulte de leurs propriétés particulières. Plus on s'élève 
sur cette échelle, plus le nombre des propriétés communes diminue, 
tant qu'à la fin elles se réduisent à une seule; et celle-ci constitue le 
genre suprême, qui n'est espèce relativement à aucun autre genre. 

Or, à mesure que la fonction gagne en généralité représentative, 
c'est-à-dire à mesure qu'elle en résume un plus *grand nombre 
d'autres, elle perd en spécialité effective, en matière industrielle 
et en application scientifique. Ainsi le chef d'atelier produit maté- 
riellement moins que l'ouvrier, mais plus que l'entrepreneur; ainsi 
le maire, le préfet, le ministre, le conseil d'État, le roi n'exercent 
ni art, ni science, ni métier; leur rôle est de grouper les fonctions 
inférieures, d'en centraliser et unifier les rapports. Le travail, dans 
cette région élevée, suppose, comme partout, une aptitude, une 
éducation, et des conditions d'éligibilité spéciales; mais, en soi, il 
n'est ni plus ni moins difficile qu'ailleurs : si le contraire aujour- 
d'hui semble avoir lieu, cela vient uniquement de notre orga- 
nisation imparfaite, et du simplisme des principes qui nous gou- 
vernent. 

D'après les n°* 311-319, 420-436, l'inégalité d'intelligence entre 
les hommes est une anomalie; d'après ce qui vient d'être dit, la 
dépendance et l'inégalité des fonctionnaires est une injustice. 

442. Puisque la loi sérielle est la mesure commune des capaci- 
tés; en d'autres termes, puisque les fonctions sociales sont équi- 
valentes entre elles ; leurs produits peuvent s'évaluer l'un l'autre, 
et les salaires sont égaux. Il suffit, pour en dresser le tarif, d'in- 
diquer la moyenne de temps nécessaire à l'achèvement de chaque 
produit. 

Cette opération faite, l'estimation arbitrale peut intervenir r/ms 
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injustice et sans danger pour tous les produits qui semblent par 
quelque côté défectueux : ainsi les droits du producteur et du con- 
sommateur seront également réservés, la solidarité universelle ne 
protégera jamais la paresse et l'ineptie. Quant aux accidents de 
force majeure qui viennent frapper l'industrie dans les instru- 
ments, la matière ou le produit du travail, c'est à la bourse, char- 
gée de coter publiquement les produits (394), et, si le cas l'exige, 
à un système d'assurances à y pourvoir... 

443. Voici dono> la question des salaires résolue par l'organisa- 
tion du travail : là ne s'arrête pas la science économique. 

IV. Responsabilité. Le travail, considéré synthétiquement dans 
les lois de production et d'organisation, engendre la Justice (383). 
Comment cela ? Par la responsabilité du travailleur, laquelle ré- 
sulte de la notion même du salaire : « Le salaire et le travail se 
faisant équation à lui-même dans le produit (409). » 

Admirons de nouveau la simplicité féconde de l'Économie poli- 
tique et son harmonie avec les traditions des peuples, avec les ten- 
dances de la civilisation et les données de la philosophie. La con- 
science du genre humain proclame cette vérité, que l'homme est 
libre, que par^conséquent il est responsable de ses actes, et que 
toute action mauvaise, volontairement accomplie, doit lui être im- 
putée. L'Économie politique à son tour dépose en faveur de ce 
grand principe : et il est consolant, après avoir fondé la moralité 
des actions humaines sur la liberté, de la voir sanctionnée par une 
science, pour ainsi dire, semi-matérielle, et qui dans les faits ne 
recherche jamais l'intention. Quand on aurait démontré l'immor- 
talité de l'âme par une équation d'algèbre, l'effet ne serait pas plus 
surprenant. 

L'association est le corollaire de la division du travail; 

La solidarité est le corollaire de la force collective ; 

La personnalité du travailleur et la liberté individuelle sont le 
corollaire des lois de spécification et de composition; 

De même la responsabilité du travailleur résulte de l'idée de 
salaire. 

444. Le salaire doit être égal au produit. S'il est moindre, il y 
a peine ou dommage pour le travailleur ; s'il est plus fort, il y a 
munificence ou usurpation. 

La peine et la faveur peuvent être, en certains cas, permises, 
bien qu'essentiellement anormales : la fraude, le privilège et l'u- 
surpation sont toujours illégitimes. C'est une grande question de 
savoir quand la société peut infliger une peine ou accorder une 
grâce : nous n'avons point à nous en occuper ici. Nous consi- 
dérons le travailleur dans, l'état ordinaire, c'est-à-dire capable, 
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valide, soumis à l'ordre, et n'appelant sur lui ni pitié, ni blâme, 
ni éloge. 

Je dis donc que le salaire devant représenter fidèlement le pro- 
duit, par cela seul le travailleur est rendu responsable de son 
œuvre : j'ajoute que la justice le veut ainsi. Car la justice consiste 
à mettre tous les travailleurs à même d'obtenir, par leur produit, 
un bien-être égal : elle ne va pas jusqu'à conduire la main et for- 
cer la volonté aux individus, à exagérer la charité fraternelle pour 
niveler, en l'absence du mérite, les récompenses. Là surtout est le 
faible de la communauté : la communauté abolissant le salaire en 
haine de l'oppression industrielle dont il est aujourd'hui l'instru- 
ment, supprime du même coup la responsabilité de l'ouvrier, la 
liberté des personnes, et anéantit la justice distributive. La com- 
munauté attendant du dévouement et de l'abnégation ce qui doit 
résulter naturellement de la nécessité du travail, je veux dire le 
zèle et l'activité, serait bientôt forcée d'employer les verges pour 
les lâches, et la prison pour ceux que l'iniquité d'un pareil régime 
ramènerait à la propriété et à l'isolement. 

445. La responsabilité de l'ouvrier est une condition essentielle 
de travail, de commerce etée bonne police. Mais, dit la loi pénale, 
pour que l'action soit imputable, il faut qu'il y ait eu, de la part 
de l'agent, liberté et discernement. Rendrons-nous donc respon- 
sable l'esclave attaché dès l'enfance au tourniquet d'une machine, 
comme le maître glorieux dont le regard embrasse l'ensemble de. 
la manufacture? Et pour nous résumer en quelques lignes, l'ou- 
vrier parcellaire, qui n'a pas même l'intelligence de ce qu'il fait, 
qui n'en connaît ni la destination ni les antécédents ; qui ne sait 
pourquoi telle place plutôt que teHe autre lui est assignée dans 
l'atelier, cet homme, dis-je, pouvons-nous le rendre responsable 
des méprises 4)ù le fait tomber à chaque pas son ignorance? Ce 
qui fait le travailleur est la spécialité et la composition du travail, 
la connaissance théorique et pratique des méthodes : comment im- 
puter au travailleur parcellaire une infériorité qui ne vient pas 
de lui (1)?... 

(1) Telle est pourtant la grande iniquité sociale, éternel opprobre de la 
propriété : Quidquid délirant reges, plectuntur Achivi. Ce qui rend si 
calamiteux le chômage des manufactures en Angleterre, est l'incapacité 
absolue où se trouvent tout a coup de prétendus ouvriers, au nombre de 
quelques centaine*! de mille, de faire autre chose que Texerciee minuscule; 
auquel on les a dressés comme de jeunes chiens. Ce sont des paillettes 
détachées d'une broderie et tombées dans un tas d'ordures : à quoi voulez- 
vous qu'elles servent ? Mais, malgré leur profonde innocence, ces malheu- 
reux n'en portent pas moins tout le fardeau de la responsabilité publique : 
ce sont eux qui jeûnent pour les lords millionnaires ; eux qui vont tout nus, 
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44o. La responsabilité existe, au moins virtuellement, dans 
toutes les parties du corps social ; il ne s'agit plus que de la pro- 
clamer et de la rendre efficace et régulière. C'est elle qui fait la 
distinction des ouvriers eu bons, médiocres et pires; qui assigne 
des différences de valeur à des produits formés des mêmes ma- 
tièies et sortis de fabriques semblables; qui anime l'émulation, 
arrête les prétentions excessives, et punit d'une chute soudaine 
l'ambitieux qui se méconnaît. C'est encore elle qui sert de prétexte 
à certains traitements énormes, ainsi qu'aux bénéfices des maîtres 
et capitalistes. C'est elle enfin que notre droit public a consacrée 
dans les fonctions supérieures du gouvernement, où elle n'est et 
ne peut être qu'un vain épouvantai], une fiction. 

La responsabilité du travail, appliquée à la propriété, changera 
celle-ci en un droit nouveau qui n'aura plus de commun avec 
l'ancien que le principe (l'individualité), et peut-être le nom. 

447. Si la responsabilité est inconciliable avec le travail parcel- 
laire, elle ne Test pas moins avec le cumul. Dans tout établisse- 
ment où se réunissent plusieurs professions distinctes sous le com- 
mandement d'un seul chef, que les ouvriers soient rétribués à la 
semaine ou aux pièces, peu importe ; ils n'en sont pas moin3, res- 
pectivement et envers le maître, irresponsables. La responsabilité, 
comme le profit, incombe tout entière à l'entrepreneur : et Dieu 
sait les effroyables désordres qui en sont la suite. J'ai été témoin 
tle ces faits, et j'en ai parfaitement démêlé les causes : je regrette 
que l'espace et le temps ne me permettent pas d'entrer dans de 
plus grands détails. Qu'il me suffise, pour le moment, de dire 
que spécialité et synthèse dan^ le travail, connaissance des mé- 
thodes et procédés techniques, et responsabilité de l'ouvrier, sont 
autant d'expressions qui se traduisent et se supposent; que. la vio- 
lation d'une seule de ces lois neutralise l'effet de toutes les autres; 
et que l'on peut toujours conclure de l'état de la fonction à la va- 
leur de l'ouvrier et au degré de civilisation d'une société, et réci- 
proquement* 

448. Nous avons parcouru et dessiné à grands traits le champ 
de l'Économie politique dans sa première et sa seconde division. 
Il reste la troisième, la science du Droit ou science de la distri- 

eux qui ne se chauffent pas; eux qne les hôpitaux, la prison, la force armée 
déciment; eux que l'on s'apprête a traquer comme des bêtes fauves, dès 
que la propriété et l'aristocratie se croiront menacées. Hélas ! ne craignons 
pas qu'ils révolutionnent l'Angleterre : ils n'en savent pas assez pour faire 
rendre gorge a leurs sangsues. Quand ils s'empareraient de quelque ville, 
ils s'enivreraient huit jours, puis ils tomberaient aux pieds des cons- 
t.ifcks. 
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bution des instruments de travail et de la répartition des pro- 
duits (1). C'est là qu'on verra comment, par le fait du salaire et 
de réchange, double expression de la division du travail et de la 
force collective, la production est socialisée, la solidarité univer- 
selle fondée, la garantie mutuelle créée, la justice assise sur une 
base inébranlable, et l'égalité hors d'atteinte. 
\ C'est là que le droit de possession sera constitué définitivement, 
et que l'on reconnaîtra le véritable esprit de la Succession, de la 
JDonation, du Testament, du Prêt à intérêt et de l'Hypothèque : 
alors on verra combien ces coutumes, aujourd'hui si désordonnées 
et si funestes, peuvent, en se régularisant, contribuer à l'établis- 
sement de l'ordre et de l'égalité. 

C'est dans cette troisième partie de la science économique enfin, 
que Ton comprendra comment, en dehors de la sphère des fonc- 
tions sociales et du travail solidaire, à côté du grand courant de 
l'industrie publique et des échanges cotés à la bourse, au sein de 
ce vaste système, dans lequel toutes les conditions sont égales, il 
existe un- monde de travaux privés et libres (432), un mouvement 
industriel, artistique et littéraire, soumis aux lois générales de la 
production et de l'échange, mais qui, s'accomplissant hors de la 
solidarité collective et des garanties sociales, entretient en chaque 
travailleur l'énergie de la personnalité et du caractère, l'amour de 
la liberté, la franchise et la spontanéité de l'intelligence, crée entre 
les citoyens des liens nouveaux d'autant plus intimes qu'ils sont 
plus libres, et donne un surcroît de vigueur et de vie aux relations 
humaines... 

449. J'avais résolu de consacrer quelques pages à l'examen des 
opinions communistes et phalanstériennes, en c£ qui touche l'or- 
ganisation du travail : après de nouvelles réflexions, j'ai aban- 
donné cette idée. Je dirai ce qui m'a fait changer d'avis. 

Tout est si indéterminé dans les ouvrages de Fourier, si incohé- 
rent, si apocalyptique; les livres de ses disciples sont tellement 
surchargés de critiques vagues, de faits déclassés, d'études mal 
faites, de formules syllogistiques, en un mot, de choses trop peu 
définies pour qu'on puisse avec quelque certitude les déclarer 
vraies ou fausses, qu'il m'a paru que, dans l'état actuel de l'exé- 
gèse fouriériste, on pouvait également tout condamner et tout ab- 
soudre dans les assertions de cette école. 

(1) Cette division fondamentale dn Droit se trouve déjà indiquée dans le 
Code (art. 516 à 536), sons les noms de Meubles et Immeubles, qui cor- 
respondent assez exactement à la transformation binaire de l'idée de travail 
en instrument et produit; capital fixe et capital circulant; productif. i 
et consommation, etc. 

n 
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Ainsi, pour revenir aux passions, il serait possible de défendre 
Fourier en disant que, selon lui, les passions sont les formes du 
principe vital; de même que, selon Kant, les catégories sont les 
formes de l'entendement (208, 281, 333). Le principe vital, agitant 
la matière et l'organisant, d'abord se met en rapport avec le 
monde par les cinq sens, et en reçoit autant de modifications ou 
facultés; — puis, excité par les impressions venues du dehors, il 
s'élance vers les objets qui les produisent, et se pose comme vo- 
lonté, force expansive, ambition et amour; enfin, réfléchissant, et 
sur les perceptions de la sensibilité, et sur les affections qu'elles 
sollicitent, il devient, dans cette contemplation intriguée, multi- 
vague, extatique, raison pure, esprit. 

Peut-être serait-il difficile de concilier cette hypothèse de l'unité 
triforme du moi avec la théologie de Fourier, suivant laquelle il existe 
trois principes irréductibles et coéternels, la Matière, le principe 
Vital, et le principe Mathématique : dans tous les cas, le tableau 
des passions serait à remanier, puisque , selon cette nouvelle psy- 
chologie, les affectives et les distribu tives, produit des sensitives, ne 
pourraient plus être considérées comme radicales (297). Quoiqu'il 
en soit, le sujet passionnel étant un, la genèse des trois ordres de 
facultés serait trouvée : resterait à faire la délimitation et le clas- 
sement des passions, puis à en décrire les mouvements et les lois. 
La première partie de cette tâche aurait été exécutée par Fourier 
(grosso modo); quant à la seconde, elle attend de nouveaux obser- 
vateurs. 

Or, si c'est là ce qu'entendent les fouriéristes par leur théorie 
passionnelle, ce n'est pas la peine de disputer avec eux ; ils ne 
savent rien de nlus que tous les psychologues. Il faut les prier 
seulement de construire, sur ces données, une science positive et 
régulière. La dialectique sérielle, désormais à leur disposition, leur 
apprendra bientôt ce qu'ils peuvent espérer de ce côté-là. 

450. Autre source d'ambages et d'embarras. 

Si, par analogies, Fourier a eu en vue les différents ordres sé- 
riels, qui tous ont effectivement quelque chose de commun, puis- 
qu'ils dérivent d'une même loi et déterminent des éléments sou- 
vent homogènes; si, par exemple, il a entendu que les trois règnes 
de la nature étaient, par rapport à l'esprit qui les considère, 
comme des allégories, non comme des répercussions effectives les 
uns des autres : malgré les licences et l'énergie du style de Fourier, 
on se rendrait à cette explication. 

Pareillement, si les galanteries étranges dont Fourier a si plai- 
samment orné ses écrits, et que ses disciples ont si prudemment 
écartées des leurs, n'étaient que de vives images, destinées à 
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rendre les formes nouvelles d'un amour universel et platonique, 
comme, selon les théologiens, le Cantique des cantiques, malgré 
ses gravelures, a pour but de célébrer l'union mystique de l'âme 
avec Dieu : on accorderait que la nudité des tableaux de Fourier 
peut s'excuser en faveur de la chasteté de l'intention. 

On conviendrait aussi que, sous le nom de propriété, les pha- 
lanstériens entendant simplement avec M. P. Leroux la person- 
nalité et l'initiative du travailleur, cette propriété peut être ad- 
mise* A cet égard, leur théorie d'organisation n'est obscure que 
pour les dupes ; et je puis certifier que les plus éclairés parmi eux 
sont beaucoup plus explicites dans leurs discours que dans leurs 

écrits. 

Quant à l'équivalence progressive des capacités, il est étonnant, 
lorsque ridée d'égalité, si simple, si facile à saisir, a tant de puis- 
sance sur les masses, il est étonnant, disons-nous, que la Pha- 
lange n'ait pas depuis longtemps proclamé ce postulé nécessaire 
de la théorie de Fourier, et son plus beau titre de gloire. D'après 
les textes formels du maître et les commentaires officieux des dis- 
ciples, la série de groupes rivalises repose sur le principe de l'é- 
quivalence des capacités, sans laquelle elle est impossible : je défie 
l'École sociétaire de le nier. Mais Fourier n'avait pas aperçu dans 
la loi sérielle la mesure comparative des intelligences ; il appelait 
volontiers inégalité ce qui n'était que différence; et, grâce à ce 
malentendu, ses admirateurs ont commis l'incroyable bévue de re- 
vendiquer, comme essentiel à leur système, un préjugé, une ano- 
malie en décroissance. 

451. Abordant de front la série phalanstérienne, on trouve, au 
premier abord , que cette série suppose : 1° travail parcellaire; 
2° courtes séances et voltige d'une opération à l'autre ; 3« dé- 
termination du salaire par voie de suffrage et numéros de ca- 
pacité. 

Or, le travail parcellaire tend à annuler la faculté synthétique r 
dans le travailleur, et à livrer la direction de la phalange à quel- 
ques individus : ce qui est contraire aux lois du développement 
intellectuel et au principe démocratique admis au phalanstère; — 
le passage incessant d'une fonction à l'autre ôle au travailleur la 
spécialité, la responsabilité et la synthèse, trois conditions essen- 
tielles du travail; bien plus, cette variation perpétuelle nuit à la 
production, puisque, par elle, chaque travailleur intervient dans 
des industries pour lesquelles il a moins de capacité : ce qui est 
contraire à la loi même de division, qui veut que chaque produc- 
teur exécute ce dont il est le plus capable; — enfin, l'indication du 
rapport des capacités par numéros d'ordre, même décernés à la 
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pluralité des voix, n'est pas plus rationnelle que l'indication des 
différences calorifiques, au moyen de l'échelle centigrade. 

Mais si, dans les prévisions de Fourier, le travail parcellaire 
usité dans les groupes et séries suppose préalablement une éduca- 
tion complète et une capacité entière de la part de l'ouvrier (double 
condition sur laquelle il était nécessaire d'insister) ; — si la parti- 
cipation aux travaux de plusieurs groupes, sans ôter au travailleur 
la spécialité et la responsabilité qui lui sont propres, a seulement 
pour objet de le mettre en rapport avec d'autres travailleurs, éga- 
lement spéciaux et responsables, mais dont il devient momenta- 
nément l'agent subalterne, comme ils deviennent ses auxiliaires à 
leur tour;— si, par cette réciprocité de services, on entend rendre 
plus présente et plus intime la solidarité générale, sans détruire la 
responsabilité individuelle (considérations importantes, et qui pa- 
raissent avoir échappé jusqu'ici à l'analyse); — si la variété des 
occupations est combinée de manière à former un tout synthé- 
tique; — si, enrin/, le classement des capacités par numéros d'or- 
dre n'est autre que le principe électif appliqué à la nominationdes 
directeurs et contre-maîtres, et, en certains cas, une forme arbi- 
trale de jugement (inventions trop connues pour qu'il vaille la 
peine de s'en vanter) : alors on conçoit que la série industrielle 
de Fourier puisse devenir la forme idéale de la société; et, pour 
me servir d'une comparaison appropriée au sujet, qu'elle soit la 
machine politique fonctionnant à vingt-cinq atmosphères. La pos- 
térité dira si une telle force de concentration et d'activité collec- 
tive peut être atteinte : pour nous, notre devoir est de procédera 
l'organisation sociale avec clarté et méthode, et de suivre dans 
notre marche la mesure frappée par l'inflexible Providence. 

452. Je ne pousserai pas plus loin les exemples. Après une nou- 
velle étude, il m'a semblé que Fourier, génie purement instinctif, 
et dont la vie s'écoula, pour ainsi dire, en un perpétuel ravisse- 
ment, avait été travesti par ses propres hallucinations, par les 
boutades humoristiques de son style et le mauvais goût de ses 
descriptions, enfin par les maladresses de ses admirateurs; et j'ai 
cru devoir cette réhabilitation à sa mémoire. 

Quant à la mécanique des passious, aux intrigues, cabales, riva- 
lités, effets d'émulation et de contraste, à tous ces petits jeu* 
qu'on nous dépeint comme le grand ressort de la série et l'occu- 
pation favorite des Harmoniens, je ne crois pas que la gravité de 
l'homme et la majesté des nations s'y arrêtent. Au reste, pourfl 
dire tout ce que je pense, une comparaison me suffît. 

Depuis que l'école sociétaire existe, il est incontestable qu'^ e 
s'est principalement soutenue et propagée par la cabati&to : J eneD 
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fais point un reproche aux hommes, que j'honore et que j'aime; 
je ne veux tirer de là qu'un argument contre leurs opinions. Je 
dis donc que la vérité limpide et franche est un élixir qui tue l'in- 
trigue, le sophisme, l'équivoque, en un mot, l'art d'exploiter 
l'ignorance et la crédulité. Or, est-il vrai que jusqu'à ce jour le 
génie de Fourier est demeuré à peu près lettre close pour tout le 
inonde, même pour ses disciples? Est-il vrai que, par suite de 
cette inintelligence ou de cette incompréhensibilité des idées du 
maître, les fouriéristes n'ont cessé d'équivoquer sur l'égalité, la 
propriété, la famille, le culte, flattant tous les préjugés, amorçant 
toutes les opinions? Est-il vrai que la science dont ils se glorifient 
consiste depuis quinze ans à délayer des textes, qu'ils n'ont su ni 
analyser ni comprendre?-Est-il vrai qu'aujourd'hui, en attaquant 
sans relâche les opinions appelées par la force des choses à rem- 
placer l'ordre existant, ils avouent par là même qu'ils se détient 
du mouvement, et ne regardent pas leur hypothèse comme le ré- 
sultat naturel et prochain de l'esprit révolutionnaire du progrès? 
Est-il vrai, enfin, que leur ambition la plus grande, en ce moment, 
est d'arriver à la création d'un phalanstère modèle; comme si, de- 
puis le temps où Fourier* écrivait, les conditions de propagande 
et de réforme n'avaient pas changé; comme si de pareilles dé- 
monstrations faisaient foi (1); comme si la société se constituait 
par juxtaposition d'éléments, et non par évolution organique; 
comme si, pour agir sur elle, il ne fallait pas se placer au cœur 
de l'être collectif, au centre même du pouvoir et des institu- 
tions. 

Je le dis avec douleur, mais je le dis avec une conviction pro- 
fonde et un regret amer : l'École sociétaire, qui, par les hommes 
de talent qu'elle compte et les moyens dont elle dispose, pourrait 
agir sur les masses et déterminer un vaste mouvement réformiste; 
l'École sociétaire, tout à l'heure dépassée dans la carrière qu'ejje- 
même a ouverte, se perd par ses entortillages, ses petits moyens, 
sa folle opposition à la démocratie qui arrive, son entêtement de 
secte; son phalanstère n'existera pas qu'elle-même aura disparu: 
sous le scalpel de la critique, emportée par un ouragan populaire 
ou frappée des anathèmes du pouvoir : alors on demandera ce 



(1) Tant que' le célèbre réformateur Owen conduisit par lui-môme ses 
essais communistes, tout réussit à merveille; dès qu'il les abandonna à 
leur propre énergie, tout périt. On a conclu de cette expérience qu'il était 
possible de soutenir une société factice, surtout lorsque le chef valait mieux 
que le système. (L, Kàybàud, Études sur les Réformateurs contempo- 
rains') 
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que sont devenues les révélations de Fourier le somnambule, et 
Ton rira des cabaleun et des papillons (1). 

453. Les communistes n'ont d'autfc tort à mes yeux que de 
porter un nom sous lequel le monde s'obstine à comprendre des 
idées et des projets qu'eux-mêmes repoussent : Tantum quod 
Chrntiuni. Ainsi les communistes se déclarent partisans de la 
famille (2), du mariage, de la liberté individuelle, et sans doute 
aussi de la spécialité et de la responsabilité des travailleurs. Or, 
l'argument perpétuel de leurs adversaires, je devrais peut-être 
dire de leurs calomniateurs, se réduit à cette négation : « Non, 
vous ne croyez rien de tout cela, car vous êtes communistes. » 

Les Communistes, pour exprimer l'objet de leurs vœux, em- 
ploient indifféremment les termes de communauté, d'association, 
d'organisation, d'égalité : comme moyen de réalisation, ils de- 
mandent la réforme électorale et le gouvernement du peuple par 
le peuple : ce qui les range entièrement parmi les démocrates les 
plus avancés, et les place sur la ligne même du progrès. Du reste 
ils dogmatisent peu ; ils proposent modestement leurs vues. Leur 
méthode est de travailler sur des hypothèses (3). Ils parlent beau- 
coup moins de science sociale que les Fouriéristes : mais, sans 
avoir ni l'érudition, ni la puissance de critique, ni la fixité d'idées 
de ces derniers, ils sont tout aussi près de la vérité. Ils n'ont pas 
vu, non plus que les Fouriéristes, que l'inéquivalence des capacités 
était une anomalie psychologique, un fait de subversion : mais du 
moins ils n'ont pas fait de cette inéquivalence la condition sine qw 
non de la communauté. Loin de là, partisans fidèles de l'égalité 
des fortunes, ils prétendent neutraliser les inconvénients de l'iné- 
galité naturelle, par le précepte du dévouement. C'est dans le 
même but qu'ils insistent sur le travail fait eu commun et les 
repas publics. Or, de semblables garanties d'égalité et de solidarité 
leur paraîtront superflues et même fausses, et ils consentirent à 
se relâcher sur ce point , nous l'espérons, aussitôt qu'ils auront 
compris l'influence de la théorie sérielle sur l'éducation, les effets 
de la centralisation du commerce et de l'industrie) et la nécessité 



(1) La prophétie est aujourd'hui pleinement vérifiée. (Note de l'édi- 
teur.) 

(2) Voir entre autres les numéros du Populaire et de la Fraternité. 

(3) Dans son Voyage en Icarie, M. Cabet a décrit le bien-être et les 
mœurs nouvelles qui doivent résulter, selon lui, d'un, système fondé sur 
l'égalité : il n'a pas prétendu faire une analyse scientifique. Le tableau de 
la vie des Icariens offre bien moins d'agitation que celui d'un phalanstère: 
il n'y a ni intrigues nouées, ni rivalités contrastées; c'est le calme «et la 
sérénité de l'Elysée. 
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de donner, dans le salaire, une sanction à la responsabilité du 
travailleur. 

Les Communistes, pour tout dire, paraissent oublier quelquefois 
que l'homme ne vit pas seulement de la vie publique, qu'il lui faut 
-encore une vie privée. Du reste, ils ne se réclament de personne; 
au contraire, ils en appellent à toutes les traditions, à tous les 
socialistes passés et présents, ce qui est d'un excellent symptôme : 
enfin ils se sont placés franchement hors de la sphère religieuse; 
en quoi la Phalange, après l'éclatante déclaration de son rédacteur 
en chef (1), devrait les imiter. 

(1) Faite à l'Hôtel de Ville, décembre 1835. 

Au moment de livrer cette feuille à l'impression, je reçois une publica- 
cation nouvelle de l'école sociétaire : Ch. Fourier, sa vie et sa théorie^ 
par Ch. Pellarin. Cet ouvrage, expression du culte voué à Fourier par 
ses disciples, a pour objet de montrer le réformateur bisontin tel qu'il fut; 
j'ose dire que l'auteur a réussi au delà de ses espérances. Bien loin que 
ia fidèle et véridique histoire de M. Pellarin ajoute à la religion des peuples, 
elle donnera la mesure du maître; et cette figure de Fourier, que Ton 
s'efforce de rendre gigantesque, vue de près restera amoindrie dans l'opi- 
nion. 



M 



Voici le résultat signalétique des faits et documents rapportés par 
. Pellarin, sur l'auteur du Monde Industriel. 



FOURIER 



Caractères phr analogiques. Crâne très-épais et presque éburnô; dia- 
mètre antéro-postérieur, dans œuvre, 149 millimètres (5 po. 2 lig.) ; dia- 
mètre temporal, 116 millimètres (4 po. 3 liç.) : circonférence, environ 
420 millimètres (15 à 16 po.) Ces dimensions indiquent un développement 
cérébral médiocre. Le procès-verbal d'autopsie se tait sur le poids et les 
anfractuosités du cerveau. 

Vie privée. Bon sens, probité, modestie, bienveillance, délicatesse, rares ; 
caractère ferme, jusqu'à l'obstination. 

Spéculation. Esprit monoïque, ou, 'comme disait Fourier lui-même, 
solitune; idées fixes, exclusives, mystiques. 

Impuissance radicale à changer de point de vue, a tourner une idée, a 
faire jaillir la vérité du préjugé; génie inflexible. 

Inintelligence absolue du progrès. L'Humanité qui, selon Lessing, s'élève 
incessamment à Tordre en suivant la route tracée par la Providence; 
l'Humanité, selon Fourier, se fourvoie depuis la période iïédénisme ; toutes 
leS révolutions sont des écarts; toutes les formules politiques de déplorables 
erreurs; tout le passé de la civilisation un long mensonge. 

Défaut complet de méthode, dialectique à peu près nulle, ignorance fla- 
grante de ses propres découvertes. Fourier annonçant une Théorie de 
C uni té universelle, prouve par là même qu'il méconnaît l'indépendance 
essentielle des différents ordres de séries; — Fourier protestant de son 
respect pour la propriété, repoussant de toutes ses forces l'imputation 
ô'égalitaire, maudissant la république, tandis que son système est la sub- 
stitution de la propriété collective a la propriété individuelle; tandis que 
la série de groupes contrastés repose sur l'équivalence des fonctions, 
laquelle s'exprime par l'égalité du salaire, toutes choses qui détruisent le 



296 rts l'ordre dans l'humanité 

Lors donc que dans cet ouvrage, opposant la communauté à la 
propriété, nous nous prononçons contre ces deux modes de société 
simpliste, il est évident que notre critique ne s'adresse pas à des 
hommes qui cherchent encore leurs formules, et dont les idées 
orient de tous les systèmes de communauté connus. 



CHAPITRE V 

l'histoire 



g I. —Diversité du sujet historique : — l'Histoire n'est pas science, mais 

matière de science. 



454. C'est à l'étude de l'histoire que se forment les hommes 
politiques : l'expérience du passé est la science de l'avenir. 

Ainsi parie la sagesse des nations. 

Je ne viens pas contredire son témoignage : l'histoire est l'ins- 
titutrice des législateurs ; on le dit, je veux le croire, et je le 
crois. 

Mais que sert de lire, et même de raconter l'histoire, si nous ne 
savons l'interpréter; si nous attribuons aux phénomènes un autre 
sens qu^celui qui leur appartient : si nous appelons lois de simples 
apparences, des faits bruts, souvent, hélas 1 des perturbations 

principe d'autorité et de hiérarchie, Fourier nous montre a nu l'incohé- 
rence de ses idées, l'incorrection denses formules, la faiblesse de sa faculté 
réflexive ; Fourier, enfin, rejetant sans examen les écrits des philosophes, 
dédaignant la tradition, rompant avec la société, oubliant que son système, 
quel qu'il fût, ne pouvait être que la synopse tfréorétique des idées ac- 
quises, augmentées de quelques corollaires, Fourier, sur l'autel où il croit 
immoler la civilisation, se sacrifie de ses propres mains. 

Il est temps, je le répète, que les phalanstériens, s'ils veulent servir le 
progrès, changent de tactique, de méthode, je dirais presque de nom; 
qu'ils s attachent davantage à l'esprit inconsciencieux de Fourier, et un peu 
moins a sa lettre; qu'au lieu de revendiquer comme venant d'eux seuls les 
idées socialistes actuellement en circulation, ils en cherchent plus haut 
l'origine, et, sans déguiser jamais la vérité, se mettent k l'unisson du mou- 
vement ; qu'enfin, hommes de science exacte qu'ils sont presque tous, ils 
se montrent moi us crédules aux mysticités de leur patron, et s abstiennent 
de proclamer la science sociale trouvée, alors qu'elle n'existe pas. Car 
tôt ou tard l'Egalité, contre laquelle ils luttent avec si peu d'intelligence, 
ayant ses journaux, ses écrivains, ses propagateurs, se trouvera en face de 
cette marionnette qu'on appelle Fourier : et l'on verra. 
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et des anomalies? La question de la nécessité d'étudier l'histoire 
se ramène donc à celle-ci : A quelle condition l'histoire aide-t-elle 
la connaissance; en d'autres termes : Gomment faut-il étudier 
l'histoire? 

455. L'histoire, de même que la philosophie, n'est point une 
science : elle n'a ni spécialité, ni unité d'objet, ni méthode o\i série 
propre. L'histoire est la succession des états divers par lesquels 
l'intelligence et la société passent avant d'atteindre, la première à 
la science pure, la seconde à la réalisation de ses lois. C'est un 
panorama de créations en train de se produire, qui s'agitent pêle- 
mêle, se pénètrent d'une influence réciproque, et présentent à l'œil 
une suite de tableaux plus ou moins réguliers, jusqu'à ce qu'enfin 
chaque idée ayant pris sa place, chaque élément social étant éla- 
boré et classé, le drame révolutionnaire touche à sa un, l'histoire 
ne soit plus que l'enregistrement des observations scientifiques, 
des formes de l'art et des progrès de l'industrie. Alors le mouve- 
ment des générations humaines ressemble aux méditations d'un 
solitaire ; la civilisation a pris le manteau de l'éternité. 

Oui le temps viendra où ces agitations politiques, qui dans nos 
annales passées tiennent une si grande place, seront presque 
nulles; où les nations s'écouleront sans bruit, comme des ombres 
silencieuses, sur leur terrestre séjour. L'homme en sera-t-il plus 
heureux?... je ne sais. 

Puis donc que l'objet de l'histoire est multiple, il s'ensuit que 
l'histoire n'est point science, mais, selon l'étymologie du mot, 
exposition, témoignage : par conséquent son utilité consiste, d'une 
part à confirmer, ou, s'il y a lieu, à démentir par les faits les 
hypothèses de la théorie; d'autre part à nous révéler le travail de 
la nature dans la création de l'ordre. 

456. L'artiste ne voit dans l'histoire que l'épopée, le tableau : 
le philosophe y cherche de plus le progrès de la connaissance et 
l'émersion des lois (1). De là, deux manières de considérer les 
événements, ou la matière historique : l'une, qui procède par 
divisions, locales et temporelles, l'autre par spécification et dé- 
doublement. 

Ainsi, la période de la guerre de Troie qui s'écoule # entre la 
peste des Grecs et la rançon d'Hector forme l'unité épique de 

(i) Mais succession, progrès, évolution, drame, (ont cela suppose 
système : et là où il y a système, il y a matière a SCIENCE. (Note de 
l'éditeur.) 

17. 
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riliade; la guerre du Péloponèse et la conspiration de Gatilina 
forment les unités épiques de Thucydide et de Sallusle. L'écrivain 
embrasse-t-il la totalité de l'histoire, il divise son récit en groupes 
analogues : or, comme toutes ces divisions sont empruntées de 
l'espace et du temps, j'appelle cette manière de traiter l'histoire, 
méthode intégrale ou artificiel le ; 

Mais cherche-t-on dans l'histoire le progrès de l'esprit dans 
l'une des mille spécialités de la connaissance, ou le développement 
organique des institutions sociales? L'histoire, comme le travail, 
se divise en spécialités dont elle reçoit alors sa forme et ses lois ; 
c'est ce que je nomme méthode spéciale et scientifique. 

457. On s'est beaucoup occupé dans ces derniers temps desavoir 
quelles étaient les lois du développement historique; on a voulu, 
pour ainsi dire, deviner la formule suprême de la Providence. Il 
est facile maintenant de comprendre à quel point l'on se faisait 
illusion. L'histoire est le tableau général du développement de 
toutes les sciences : or, comme les spécialités scientifiques ne se 
résolvent pas les unes dans les autres (191 et suiv.), il n'y a pas de 
lois historiques universelles, parce qu'il n'y a pas de science uni- 
verselle. Ceux-là donc perdent leur temps et poursuivent une 
ombre vaine, qui, semblables aux philosophes, se jetant hors de 
toute spécialité connue, et s'attachant à des généralités fantasti- 
ques, groupent les faits sans discernement et sans méthode, et, 
s'imaginent, à force de sériations logiques (241) et d'analogies, 
acquérir le don de prédire. 

457. J'avoue que les différentes sphères de la connaissance, qui 
je nommerais volontiers formes scientifiques, pour les rapprocher 
davantage des institutions ou formes politiques, se constituent à 
peu près dans le même temps ; qu'ensuite les phases de leur déve- 
loppement sont presque parallèles ; qu'elles offrent des traits frap- 
pants de ressemblance ; que par conséquent on peut, jusqu'à 
certain point, comparer entre eux les siècles de Pérîclès, d'Au- 
guste, de Léon X et de Louis XIV. Mais il n'est pas moins absurde 
de chercher la formule absolue de ces quatre époques, soit qu'on 
les compare, soit qu'on les envisage séparément. Car de même 
que les sciences n'ont pas d'expression commune, si ce n'est la 
Série; de même une période historique, et à plus forte raison 
l'histoire universelle, n'a pas d'autre expression que le Progrès. 
Mais, de même aussi que la théorie sérielle ne porte en soi la con- 
naissance de rien; qu'elle indique seulement le mode général de 
l'être, et peut se définir la propédeutique de la raison : ainsi le 
progrès» mode général de l'opération divine et de l'évolution poli- 
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tique, ne peut servir à formuler ni l'histoire d'un siècle, ni la 
totalité de l'histoire (1). 

Partout le progrès, ainsi que la série, se manifeste : dans l'at- 
traction, la végétation, la génération, l'assimilation, les maladies, 
les sciences, les institutions politiques : mais partout aussi le pro- 
grès, qui n'est autre que la force ou la vie, obéit à des lois diffé- 
rentes, données par la nature même des choses. C'est pourquoi 
vous ne m'instruisez pas davantage, quand, au lieu de spécialiser 
et de définir, vous affirmez que je vois tout en Dieu; que le bon- 
heur est le but de la société; que la série est la forme générale 
des sciences ; que la loi de l'histoire est le progrès. Car je veux 
savoir comment chaque chose est sériée, et selon quelle raison elle 
progresse. 

L'esprit est si fortement porté à expliquer le fait par le fait, et 
à se tromper lui-même au moyen d'expressions qui se traduisent; 
d'autre part, on a tant abusé de ce mot loi, qu'on me saura gré 
de donner à ma pensée quelque développement. Cela servira 
d'ailleurs à montrer combien peu nous sommes- avancés dans la 
science sociale, et dans l'intelligence de l'histoire. 

459. On a vu que la connaissance se forme en trois moments 
consécutifs: 1° période religieuse, ou de contemplation panthéiste; 
2° période philosophique ou de causalité ; 3° période savante, ou de 
spécialisation ou de série. À partir de cette dernière période, le 
progrès n'est plus que l'accumulation des découvertes et observa- 
tions sérielles; en réalité la raison ne progresse plus, elle 
amasse (2). Telle a été la marche commune des sciences : toutes, 
avant de s'élaborer par l'analyse, ont traversé une ère de mysti- 
cités et de superstitions, pendant laquelle l'esprit ou s'absorbait 
dans ses rêves, ou n'abandonnait le phénomène que pour en cher* 
cher la cause : procédé qui le ramenait toujours à son point de 
départ, c'est-à-dire, à expliquer le fait par le fait. 

Or, c'est encore là que nous en sommes pour tout ce qui con- 
cerne les sciences morales et politiques. 

460. Ainsi, l'on avait remarqué, dans l'histoire* de la civilisation, 
l'élargissement progressif du droit de cité et l'extension des droits 
politiques accordés aux prolétaires. Aussitôt ce fait, très-important 

(1) Soit : il n'y a pas plus d'histoire générale que de science générale. 
S'ensuit-il que rhistoire, ou, si vous aimez mieux, une histoire ne puisse 
être une science ? (Note de l'éditeur.) 

(2) Gela est-il bien sûr? L'auteur n'a-t-il pas dit lui-même quelque part 
que l'astronomie, par exemple, cette science réputée presque finie, était en, 
train de pas&er de la mécanique céleste à Yorganique céleste, ce qui 
implique progrès, même dans la science? (Note de l'éditeur.) 
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en lui-même et très-significatif, a été pris pour loi du développe- 
ment historique; et MM. Ballancbe et Lamennais l'Ont ainsi formulé 
tour à tour : Avènement du plébéianime à la puissance; — Évolu- 
tion de la liberté par l'intelligence et V amour. 

Mais, outre que l'affranchissement du prolétariat n'est qu'un fait 
particulier dans l'histoire, à laquelle par conséquent il ne peut 
servir d'interprétation, est-ce là une formule ? est-ce là l'expres- 
sion d'une loi ? Toute société débute par l'antithèse du patriciat 
et du servage : cela posé, comment est-ce que le servage s'affran- 
chit peu à peu, que le prolétariat grandit et supplante à la fin 
l'aristocratie? Si nous le savions, nous connaîtrions la raison qui 
gouverne le fait, et nous pourrions juger de sa légitimité, de sa 
nécessité, de sa fin. Or la loi de révolution du prolétariat, loi 
complexe et d'une haute et difficile formule, ne pouvait se trouver 
que dans la science économique : par là même elle était inaccessible 
à des hommes d'un très-grand mérite sans doute, mais dont le 
génie ne dépasse guère l'horizon de la littérature (1). 

Le progrès de la liberté est donc une face de l'histoire de la 
civilisation; mais il n'est pas toute cette histoire; par conséquent 
il ne la formule pas, et lui-même, d'ailleurs, a besoin de formule. 

461. Un autre point de vue non moins intéressant de l'histoire 
des sociétés, est la famille. Partout où la civilisation n'a pas été 
stationnaire, on remarque un progrès dans la constitution de la 
famille, dans le droit de la femme et la loi des mariages. Mais 
quelle est la raison de ce progrès? est-ce encore Y intelligence ei 
Vamourt... 

Ici, comme tout à l'heure, des études spéciales sont à faire, 
peut-être une science à créer, science qui, de même que l'Écono- 
mie politique, devra trouver sa confirmation dans l'histoire. Déjà 
même le progrès accompli peut nous servir d'indice et de guide : 
la tendance générale, en ce qui concerne le mariage, est à la mo- 
nogamie et à l'indissolubilité. Moïse restreint le luxe matrimonial 
des patriarches, donne des droits à l'épouse, réglemente le divorce, 
déclare libre l'esclave que son maître a rendue mère. La Grèce, 
tolérante sur le concubinage et le commerce avec les affranchies, 
environne d'honneur et de respect le gynécée, et, sauf de rares 
exceptions, proclame l'unité et l'inviolabilité du mariage. Rome la 
consacre par ses lois; le christianisme perfectionne l'œuvre, et 
bannit d'entre les époux la volupté. Mahomet, suivant de loin ces 
exemples, réduit à quatre le nombre des femmes légitimes. Le 
divorce, loin de contredire cette tendance, la confirme : le véritable 

(1) Qu'est-ce que cela prouve contre l'histoire ? (Note de l'éditeur.) 
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esprit du divorce efet de déclarer que, par l'incapacité ou le crime 
de l'une des parties, le mariage n'a point eu lieu, ou qu'il a cessé 
d'exister. 

Et qu'on ne vienne point alléguer ici les coutumes de l'Orient, 
ni les mœurs libres de la Polynésie : ces faits, purement négatifs, 
ne détruisent pas le fait positif du progrès des nations européennes. 
Là seulement où la civilisation ne marche pas, où la nature 
humaine semble énervée, la polygamie se soutient ; or, quand le 
progrès que nous venons de signaler dans les institutions matri- 
moniales n'aurait eu pour théâtre qu'une tribu de cinq cents per- 
sonnes, l'immobilité d'un million d'autres ne prouverait rien. Le 
retard de la presque universalité de l'espèce humaine peut s'expli- 
quer par une infirmité organique ou par un empêchement exté- 
rieur : mais le développement d'une fraction, si petite qu'on 
Voudra, de l'humanité dans un sens quelconque, résulte nécessai- 
rement d'une disposition constitutionnelle, et, comme le mouve- 
ment, suppose une impulsion, une force motrice. Sans doute le but 
que nous poursuivons n'est pas atteint; quelque chose reste à 
faire : mais à coup sûr ce n'est pas dans le sens de la promiscuité 
si mal déguisée de Fourier ; non plus que de la communauté des 
enfants et des femmes, proclamée par quelques saint-simoniens 
et communistes. 

L'émancipation de la femme, sa dignité, son rôle, sont encore à 
définir : les matériaux abondent, cependant l'étude n'est pas faite. 
La connaissance du progrès accompli peut y servir (1) ; mais elle 
n'en donne pas la formule, pas plus qu'elle ne donne celle de 
l'histoire. 

461. Plus on étudie l'histoire dans ses divisions, plus on se con- 
vainc de l'insuffisance de cette formule générale, le Progrès. 

Qui ne sait que la Religion, je veux dire les idées sur Dieu, 
l'âme, la fin de l'homme,, sont en progrès constant d'élucidation 
depuis l'origine des sociétés? Le fait est si patent, qu'il a servi à 
Bossuet de formule, dans son célèbre Discours sur l'histoire 
universelle. Les révolutions des empires, selon l'évêque de Meaux, 
ont eu pour cause finale, c'est-à-dire pour raison progressive, 
l'établissement de la religion de Jésus-Christ. L'icUte de la Divinité 
s'élève, grandit et s'épure, à mesure que la civilisation se perfec- 
tionne ; et l'on pourrait presque dire le jour où, de ce côté de 

(1 ) La connaissance du progrès accompli forme précisément cette étude 
et constitue la science même. Le progrès n'a pas d'autre raison qut lui 
même, comme la vie n'a pas d'autre raison que la vie. L'histoire est la 
physiologie des sociétés; elle est done science. (Note de l'éditeur.) 
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l'Indus, le dogme de l'immortalité prit naissance. La philosophie 
du dix-huitième siècle crut en avoir fini avec ces idées, quand par 
l'organe de Dupuis elle eut montré, sauf d'assez fortes erreurs, la 
filiation et la marche des idées religieuses : or, en enveloppant 
dans la même condamnation le contenant et le conteuu de la 
Religion, la Philosophie restait fidèle à ses habitudes, mais elle 
mentait au sens commun. Il serait étrange, en effet, qu'un mou- 
vement évolutif ne renfermât qu'un fantôme, qu'une si longue 
élaboration d'idées aboutît au néant? Par cela seul qu'il y a pro- 
grès dans les idées religieuses, c'est un préjugé légitime de croire 
que ces idées correspondent à une réalité objective, qui tôt ou tard, 
dépouillant ses symboliques voiles, nous apparaîtra. 

Mais quel sera le Dieu de demain, le Dieu absolu de la raison? 
selon quelle formule métaphysique s'accomplit, sur ce grand in- 
connu, le progrès de nos idées? Deux systèmes sont en présence, 
véritable antinomie, dont la thèse et l'antithèse sont également 
rationnelles, également irréfutables, bien qu'elles s'excluent : 
l'une, qui de généralisation en généralisation affirme une nature 
identique, substance universelle et cause universelle, immanente, 
infinie, indifférenciée, et qui, par une différenciation progressive 
se déterminant elle-même, arrive à la conscience et à la raison, 
fit Deus; — l'autre qui atteste un être souverain, antérieur au 
monde, hors du monde, qu'il crée volontairement par une éjacu- 
lation ou fulguration de sa gloire ; éternellement personnel, intel- 
ligent et libre, législateur, réformateur et juge; Dieu des Juifs, 
Dieu des Chrétiens, dont l'idée est inconciliable avec celle du Dieu 
de Spinosa, est Deus. Voilà où nous a poussés le progrès : or, 
auquel de ces dieux contradictoires, à laquelle de cette thèse ou de 
cette antithèse faut-il croire ? Et parce qu'autrefois toute nation 
eut son dieu et son sacrifice, faut-il, maintenant que nous avons 
conçu l'ordre et acquis la conscience des antinomies théologiques, 
nous forger une nouvelle idole, nous refaire une religion? A Dieu 
ne plaise!... 

463. Ainsi nous apparaissent dans leurs évolutions, et comme 
autant de faces de l'humanité, la Liberté, l'Égalité, la Famille, la 
Religion. Chacune de ces faces a son caractère, ses attributs, son 
langage, ses lois. La liberté est fière, enthousiaste, généreuse; elle 
porte le sceptre et l'épée; l'Egalité, la Thémis des anciens, tient 
dans ses mains la balance, appelle tous les hommes au banquet de 
la vie, leur imposant même devoir et leur promettant égal salaire. 
La Famille a pour emblème la Vierge céleste, aux épis dorés, aux 
chastes mamelles, au nourrisson libre et ingénu; la Religion, aux 
merveilleux symboles, aux ineffables mystères, nous montre le 
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fruit de l'arbre de la science du bien et du mal, et nous introduit 
dans le jardin des destinées (1). 

464. Mais la figure la plus terrible, la plus énigmatique de 
l'histoire, est la législation pénale. Que signifient ces bourreaux, 
ces instruments de supplice et ces chaînes? 11 fut»un temps, dit 
M. Rossi, où la torture était un progrès : quel est donc cet ef- 
froyable chemin? Pourquoi ces juges, ces interrogatoires, ces 
formules de serment, ces témoins, cette procédure? L'homme 
peut-il juger l'homme? l'homme a-t-il le droit de -punir? et si ce 
droit lui appartient, quelle sera la peine? quel est le rapport du 
délit au châtiment 1 comment s'assurer de la perversité de l'in- 
tention?... Questions formidables, qu'il est aussi dangereux de 
poser que difficile de résoudre. 

C'est un fait reconnu de tous les criminalistes, que, dès les temps 
anciens, la sévérité des peines a diminué en même temps que la 
science et la politesse des mœurs se sont accrues ; que les formes 
de jugement sont devenues de plus en plus favorables et protec- 
trices (501), et que le mouvement des idées est désormais à 
l'amendement des coupables, à la réhabilitation des consciences, 
presque à l'abolition des peines. Quoi donc 1 la raison collective 
inclinerait-elle à penser que, comme le crime est une anomalie, le 
châtiment judiciaire est une vengeance, et que, hors le cas de 
légitime défense, la mort et la séquestration du condamné sont un 
abus de la force? qu'entre un fanatique qui frappe un roi au 
détour d'une rue, et la société qui immole l'assassin dans un 
sacrifice solennel, la distance n'est pas telle qu'on ne puisse les 
identifier par une suite d'équations?... Mystère, encore une fois, 
mystère horrible, dont l'état présent des sociétés permet à peine 
de soulever le voile. On frémit en pensant que notre droit de pro- 
priété n'est qu'une grande injustice, dissimulée, heureusement 
pour nous, par la coutume, aux regards d'une multitude spoliée : 
que serait-ce, si nous allions découvrir que la justice criminelle, 
suscitée pour la défense de ce droit, est un guet-apens?... Quelle 
que soit, sous ce point de vue, la raison du progrès historique, 
longtemps encore nous aurons besoin de proscrire et de tuer; eh 
bien I puisque telle est la condition de notre existence, fermons les 
yeux, et frappons 1... 

465. Observons l'espèce de balancement qui se manifeste dans 
les institutions et les idées, à chaque degré du développement 

(i) Voilà une synthèse historique. Gomment l'auteur, avec une si haute 
intelligence de l'histoire, a-t-il pu refuser à l'histoire le caractère de 
science?... (Note de l'éditeur.) 
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historique. La rigueur des lois pénales décroît, disions-nous tout à 
l'heure, à mesure que la société se perfectionne : de même aussi 
la religion s'affaiblit, à mesure que l'idée de Dieu s'épure et que la 
raison se fortifie; l'Egalité grandit, en même temps que le pri- 
vilège et la propriété périclitent; le lien conjugal se resserre, 
pendant que l'attrait des sens s'amortit. La progression vers le 
mieux est générale : le commerce amène l'union des peuples et la 
communauté des intérêts; les jalousies de nation à nation s'étei- 
gnent; le juif et le chrétien se confondent dans l'exercice du 
même droit, et déjà l'on aime à prévoir- la réalisation d'une paix 
universelle. Dans l'intérieur des sociétés, le caractère des délits et 
des crimes a aussi changé; et si l'ébranlement de la religion 
atteint, dans bien des âmes, jusqu'aux principes de la morale et 
de la justice (1), cette perturbation est tout accidentelle : les 
habitudes formées en dehors de l'éducation et des influences reli- 
gieuses l'emportent de tout point sur celles que donnaient jadis la 
pratique du culte et la foi aux mystères. Les honnêtes gens selon 
le siècle commencent à être plus compatissants,, plus justes et 
meilleurs que les honnêtes gens selon le catéchisme : il est même 
à remarquer qu'un préjugé de ridicule et de mésestime toujours 
croissant s'attache aux dévots. La différence des uns aux autres 
éclate surtout dans ces fautes que les penchants contrariés de la 
nature rendent si fréquentes : chez les chrétiens ce sont des vices, 
chez les indifférents des faiblesses. Là un fonds de noirceur et 
d'hypocrisie accompagne presque toujours le péché; ici, il trouve 
plus souvent l'excuse de la légèreté et de la passion franche et 
naïve. Quelle différence des amours libres, mais jusqu'à certain 
point entourées de décence, de l'étudiant et de la grisette, à la 
dégoûtante lubricité du moine! d'un côté, la sensualité exaltée, 
par une fausse continence ; de l'autre, des affections trop tôt éveil- 
lées, des cœurs qui se cherchent, des sentiments auxquels les 
conditions sociales ne permettent pas de s'épanouir. 

En général, si l'on considère les mœurs d'une nation, non pas à 
deux époques prises au hasard et resserrées dans d'étroites limites, 
mais dans toute la durée de l'histoire, on trouve qu'il y a amélio- 

(1) L'extinction prématurée des idées religieuses est funeste surtout au 
peuple, aux enfants et aux femmes. A l'instant où la raison s'affranchit, si 
une éducation libérale, aidée du travail et d'habitudes méditatives et 
recueillies, n'impose à Pâmé un nouveau frein, la conscience rapidement 
abrutie peut tomber en quelques jours au dernier degré de perversité. Cette 
situation, devenue presque générale, est l'inépuisable texte des calomnies 
que débitent contre le siècle dévots, légitimistes, écrivains gagés, courtisans 
d'un nouveau despotisme, magistrats chargés de venger les crimes que les 
institutions ne savent prévenir. Or, à qui la faute?... 
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ration sensible dans le moral des consciences. La luxure et la 
gloutonnerie titaniques des Romains, la molîesse ionique et les 
débauches de l'Asie sont loin de nous ; un sentiment plus répandu 
de bienveillance pour l'homme, un respect plus profond de sa 
dignité, une fierté qui n'a plus rien de l'orgueil germain et de la 
férocité latine : tels sont les traits généraux qui nous caracté- 
risent. Nos vices sont moins monstrueux, moins excentriques; 
notre épicurisme est mêlé de plus de sensibilité et de délicatesse; 
le mensonge et la perfidie commencent à disparaître du commerce 
des affaires; et, chose singulière, les plus grands escrocs qui dans 
ces derniers temps se soient signalés étaient la plupart étrangers 
à l'industrie et au négoce, agents de sociétés fictives, loups-cer- 
viers de bourse et notaires. Il n'est pas jusqu'au clergé lui-même 
dont les mœurs, depuis la flagellation qu'il reçut en 93, n'aient 
beaucoup profité : oserait-il en faire honneur à la religion?... 

L'amélioration constante des mœurs publiques, à travers de 
nombreuses oscillations, est donc encore un fait de progrès, fait 
dont la cause générale se trouve sans doute dans le développe- 
ment de la raison et des idées, en un mot, dans la conception de 
l'ordre. Or, de quelque manière que la loi du progrès scientifique 
doive se traduire pour donner la formule du progrès moral , il est 
évident qu'ici comme ailleurs le phénomène a besoin d'une raison 
qui le rende intelligible, et qu'il est aussi puéril d'expliquer 
l'amélioration des mœurs par le progrès que la santé par la crois- 
sance (4). 

466. Ces observations, direz- vous, sont bien simples, et nous 
pouvions nous dispenser de les faire; car qui oserait y contredire? 
— Si simples qu'elles soient cependant , la Philosophie ne les a 
jamais faites; et parce qu'elle n'a pas su les faire, elle s'est égarée 
dans ses recherches sur la loi du progrès historique; aujourd'hui 
même, nos plus savants publicistes sont à prendre des descrip- 
tions et des synonymies pour des formules. 

« Dans la poursuite d'un problème de cette nature, s'écrie 
M. Ortolan (2), il est facile de livre* sa raison aux mirages de 
l'idéalisme. De ces révélations fantastiques on reçoit , comme loi 
suprême de l'humanité, une formule trompeuse, à laquelle on 
plie ensuite quelques faits épars, choisis à volonté dans ï'immen- 



(1) Mais tout ce que vient de dire l'auteur est de pure science historique ; 
et quand, remontant de cause en cause, il aurait découvert, comme il dit, 
la raison du progrès, il n'aurait fait que donner le dernier mot de l'his- 
toire, la dernière formule de la science. (Note de l'éditeur.) 

(2) Revue de Législation et de Jurisprudence, t. xn, 4* livraison. 
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site, souvent dans les ténèbres de l'histoire. Tel est le procédé 
à priori. 

a Depuis le philosophe napolitain Vico, depuis Pagano, son dis- 
ciple, jusqu'aux esprits qui nous touchent de plus près, et qui se 
sont jetés à leur suite dans l'exploration de ces idées transcen- 
den taies, on n'a guère fait autre chose. Le problème a été posé; 
quelques plis du voile ont été soulevés ; quelques éléments de la 
vérité ont été saisis; mais subordonnés, souvent perdus, dans 
un système de brillantes hypothèses. Où est cet enchaînement 
simple et rationnel ; où est cette démonstration saisissable et con- 
vaincante, toujours exigible en fait de sciences, et qui font dire: 
Voilà la vérité; la loi du phénomène est reconnue?... » 

On ne saurait en moins de mots et d'un style plus énergique 
dire ce que doit être la vérité, et signaler l'insuffisance de ses 
devanciers. Mais M. Ortolan, venant après des écrivains religieux 
et symbolisateurs, devait, tout en préconisant la méthode expéri- 
mentale, marquer le passage de l'esprit philosophique , et, après 
les mysticités et les allégories de la foi , nous donner les abstrac- 
tions causatives du syllogisme. 

Selon M. Ortolan, Tordre qui préside au développement de l'hu- 
manité se formule en quatre grandes lois nécessaires et perma- 
nentes : 1° loi de génération : « C'est le principe de causalité, con- 
ception impérieuse de l'intelligence humaine, qui, de degré en 
degré, l'élève jusqu'à l'infini ; » — 2° loi de propagande : o C'est la 
communication incessante des idées, des coutumes, des passions 
bonnes ou mauvaises, d'homme à homme, de cité à cité, de peuple 
à peuple ; » — 3 # loi de similitude : l'auteur aurait dû dire loi d'assi- 
milation, l'actif au lieu du passif; le mouvement au lieu de l'iner- 
tie. En effet, selon M. Ortolan : a Cette loi marche à la suite delà 
propagande, effaçant chaque jour une distinction et travaillant 
avec les siècles à niveler et unifier l'humanité ; » — 4° loi de pro- 
grès : « Loi dernière, loi finale... La propagande et la similitude 
répandent sur nous le bien comme le mal, Terreur comme la 
vérité : elles parcourent le globe, tantôt utiles, tantôt funestes; 
tantôt poussant en avant, tantôt ramenant en arrière; mais, sur 
tant de matériaux opposés, le travail de la perfectibilité humaine 
s'accomplit. Le mal, Terreur, éléments périssables, produits et 
reproduits sans cesse sous des milliers de formes, tombent et dis- 
paraissent. Le bien, la vérité, éléments immortels, survivent à 
chaque ruine, et peu à peu, un à un, ils.se dégagent, ils s'agglo- 
mèrent et se fixent en résultats acquis. » 

Le système de M. Ortolan, il est facile de le voir, se réduit à 
une comparaison. La société, disait J.-B. Say, est un être organisé 
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et vivant; l'Économie politique en est la physiologie, fie même 
que le mouvement vital se manifeste en quatre moments consé- 
cutifs : la génération, l'assimilation, l'accroissement qui en est la 
suite, et enfin le plein et entier développement des facultés et des 
organes; de môme, dit M. Ortolan, l'humanité, le grand Être col- 
lectif, parcourt dans chacune de ses manifestations quatre pé- 
riodes distinctes :éolosion ou génération, propagande, similitude, 
perfectionnement ou progrès. Tout cela est assurément incontes- 
table, et je ne sache guère aujourd'hui que des académies de 
province où l'on s'avise encore de nier le mouvement. Mais sont-ce 
là des lois? et quand, sur la ligne indéfinie de l'histoire, nous 
avons planté ces quatre jalons, comprenons-nous le progrès?... 

467. Sans le progrès, l'histoire n'existe pas ; l' histoire n'est 
môme autre chose que le progrès, c'est-à-dire le mode selon lequel 
toute création arrive. Ces deux expressions sont synonymes, et 

lorsqu'on affirme que le progrès est la loi de l'histoire, c'est comme 
si Ton disait que l'histoire est la loi de l'histoire (4). 

Exposer les lois de la Providence , ou , comme nous disons au- 
jourd'hui, du progrès, ce n'est point, ainsi que l'essayèrent Bossuet» 
Vico et d'autres, trouver une formule applicable à la totalité du 
sujet historique : l'histoire, à ce point de vue, est une impossibi- 
lité, une chimère ; c'est, en ce qui concerne chacune des faces ou 
spécialités de l'histoire, dire pourquoi, comment le progrès a lieu, 
selon quelle mesure et quelle série. Que l'infatigable M. Ortolan 
accumule les faits politiques, législatifs et autres ; qu'il rapproche 
les époques et les climats; qu'il montre la marche lente et majes- 
tueuse des sociétés, et puis qu'il classe tous les matériaux par lui 
explorés en quatre grandes catégories, expressions sommaires d'un 
mouvement uniforme : M. Ortolan n'aura fait, comme j'ai dit," 
que diviser et classer chronologiquement sa matière; il aura mar- 
qué d'un signe de convention (série logique, 241) des faits non 
encore analysés, mais dont les lois essentielles demeurent, après 
cette laborieuse opération, parfaitement inconnues. Génération, 
propagande, similitude, perfectibilité, que sont toutes ces abstrac- 
tions, sinon des étiquettes servant à rappeler d'une manière abré- 
gée certaines analogies ou certains moments de la durée ? Donnez 
à chacun de ces termes quatre nouveaux synonymes; multipliez 



(1) Très-bien. La critique s'adresse à M. Ortolan : elle n'atteint pas, elle 
ne saurait atteindre l'histoire. L'auteur l'a dit dans ses définitions : 4a 
science n'a point pour objet les substances ou les causes, mais les lois des 
phénomènes. La loi du progrès en tout ce qui touche à la société, c'est- 
àHire, la formule du développement historique : voilà ce qui constitue la 
science de l'histoire. (Note de l'éditeur.) 
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les divisions et les périphrases : en poursuivant l'allégorie vous* 
tournez toujours dans le même cercle, et, après une course im- 
mense, vous arrivez juste au point d'où vous êtes parti, savoir, que 
toute chose naît et s'achève dans le temps, se propage dans 
l'espace, et que le progrès est la forme de l'histoire. Mais les lois, 
qui seules donneraient pour chaque fait l'intelligence de cette 
forme, les lois sont encore à découvrir : or c'est à quoi le pria* 
cipe de causalité (79-170) suivi par M. Ortolan ne sert absolument 
de rien. 



tf«— An point de vue de l'organisation, les lois de l'Économie politique 

sont les lois de l'Histoire (t). 

448. Puisque nous avons à constater par les faits la certitude de 
la science économique, c'est au point de vue du travail, c'est-à- 
dire : 1* du produit, de la valeur, de la formation des capitaux, du 
crédit, de l'échange, des monnaies , etc. ; — 2 e de la spécialité et 
de la synthèse du travail, de la coordination des fonctions, delà 
solidarité et de la responsabilité du travailleur; — 3° de la distri- 
bution des instruments de travail et de la répartition des produits, 
selon le mérite et la justice, que nous avons à étudier l'histoire. 

La première partie de cette tâche a été remplie par un écono- 
miste de premier ordre, M. Blanqui, auteur d'une Histoire de 
l Économie politique en Europe, depuis les anciens jusqu'à nos jours* 
Dans cet excellent ouvrage, on voit comment, par ses transforma- 
tions industrielles (383), le travail agit sur l'économie des sociétés, 
affranchit le prolétariat, donne et retire la richesse aux nations, 
amène peu à peu l'alliance des peuples et l'égalité des conditions, 
assied Tordre public et la morale sur une base indestructible. De 
pareils ouvrages , je ne puis me lasser de le dire, nous dévoilent 
les lois de l'histoire mille fois mieux que tous les écrits des Bos- 
suet, des Vico, des Montesquieu et de la foule des philosophes. 

469. Mais après avoir observé l'influence du travail sur la 
société sous le rapport de la production et de la circulation des I 
richesses, il convient d'en suivre les manifestations organiques 
dans les mouvements révolutionnaires et les formes des gouverne- 
ments. Il faut voir si, sous ce nouveau point de vue, les faits 
démentent ou confirment les conclusions de la théorie; si le sys- 

• 

(1) Enfin l'auteur commence à se faire entendre. L'histoire est pour lai 
la même chose que l'Économie politique, considérée à un certain point de 
vue. Donc l'histoire est science. Ce n'était pas la peine de dépenser Uni 
d'esprit pour souteuir un paradoxe. (Note de l'éditeur.) 
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tîae social et tout ce qu'il renferme, culte, guerre, commerce, 
sciences et arts, etc., se détermine réellement et se constitue d'après 
les lois d'organisation que nous ayons décrites, ou s'il est en con- 
tradiction avec elles. Le résultat de cet examen sera de dresser la 
topographie des mouvements de l'humanité, et de reconnaître à 
quel degré de son développement la civilisation , en vertu de son 
énergie propre et de ses lois providentielles ,*esl aujourd'hui parve- 
nue. La société est en création d'ordre : dès le premier jour, elle 
a tracé un sillon que nous ne pouvons abandonner impunément, 
et dont il faut calculer la direction et le terme, si nous voulons 
continuer sans faillir le travail commencé par nous sous l'inspira- 
tion même de Dieu. 

Je n'ai garde de vouloir, dans les pages qui vont suivre, re- 
prendre la tâche de l'illustre écrivain que j'ai cité tout à l'heure, 
bien moins' encore de lui montrer ce qu'il aurait dû faire : je veux 
seulement, pour le besoin de ma thèse, esquisser en traits rapides 
le second côté d'une intéressante histoire. 

470. La forme de la société à son origine est la Tribu, c'est-à- 
dire une agglomération indifférenciée, identique, sans série. A 
peine si l'importance de quelques chefs laisse entrevoir les pre- 
miers linéaments de l'être collectif, une royauté, un sénat. Point 
de division dans le travail : chacun produit tout chez soi, tout 
pour soi : la polygamie est au sein de la famille ; rien de social ne 
trahit la personnalité de l'homme. 

471. Peu à peu, la tribu, arrêtée par son propre nombre, fixe 
son camp au bord d'une rivière, au fond d'une gorge, sur le ver- ' 
sant d'une montagne, et s'attache au sol par la culture: elle a une 
place centrale et des métairies alentour. Aussitôt la vie indivi- 
duelle prend son essor, et presque en même temps apparaissent 
les principaux ordres de fonctionnaires, chacun dans sa spécialité 
et sa dignité, juxta genus suum et speciem suam : le Roi, le Prêtre, 
le Guerrier, le Laboureur ou Berger, l'Artisan, le Marchand et 
l'Esclave. Ajoutez, selon la situation du lieu, le Pêcheur ou 
Marin. 

Ainsi, la division du travail s'opère au commencement par la 
détermination de sept ou huit grandes catégories, embrassant dans! 
leur sphère toutes les fonctions futures. Suivre le mouvementj 
évolutif de ces catégories , en reconnaître le caractère et les ten- 
dances, en formuler les lois, c'est, comme on le verra, constituer 
la société, c'est organiser le travail. 

472. A peine séparées, les fonctions primigènes s'immatriculent 
dans certaines familles, dont elles deviennent l'apanage : de là les 
castes, que l'on retrouve partout où la société a fait le premier 
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pas hors de la barbarie , et que, selon lés circonstances du citais 
et le génie des races, on voit obtenir tour à tour la prééminence, 
jusqu'à ce qu'enfin par le travail, le despotisme ou la liberté, elles 
s'absorbent l'une l'autre et se confondent de nouveau. 

La caste, institution essentiellement transitoire, fut donc en son 
temps un progrès... Mais déjà le livre des destinées se referme. 
L'intérêt dynastique et le symbolisme religieux apposent leur sceau 
sur la civilisation, et lui disent : Tu n'iras pas plus loin. L'ani- 
mal politique se refuse et, croître; la guerre commence entre le 
mouvement et la résistance. Selon la théologie hindoue, les prê- 
tres sont sortis de la tête de Brahma; les guerriers, de sa poi- 
trine; les laboureurs, de ses cuisses et de ses bras; les artisans, 
de ses pieds : les parias sans doute étaient la génération excré- 
mentielle du dieu. 

473. La division de la société par castes, la première selon l'ordre 
des temps, est aussi la première dont se soient avisés les faiseurs 
d'utopies : il suffit de rappeler la république de Platon et les 
institutions de Salente. Nous remarquerons, à ce propos, que la 
marche de l'esprit philosophique est en tout conforme à celle de 
la spontanéité collective : preuve, si l'on veut, de l'autorité des 
traditions historiques, mais preuve aussi de la vanité de la philo- 
sophie. 

474. Parcourons rapidement les premières catégories du travail, 
si bien accusées dans l'histoire sous le nom de castes, et, d'après 
leurs caractères physiologiques , essayons de prévoir la destinée 
de chacune. 

Semblable à ces êtres qui figurent simultanément dans l'histoirs 
naturelle comme espèce et genre, l'individu-roi forme caste à lui 
seul. Et comme dans la caste la fonction est appropriée et hérédi- 
taire, de même, dans le roi, le sceptre est matière de propriété et 
d'hérédité. Mais sous ce magnifique symbole se cache, avec plu- 
sieurs ordres de fonctionnaires, la condition même de la vie 
sociale, la centralisation et l'unité. C'est ce que la royauté nous 
découvre d'une façon non équivoque, dès son début. 

Élément cardinal de la série, principe de direction et de mouve- 
ment, cœur et cerveau de la société, le roi se produit d'abord: les 
autres fonctions viennent après et se groupent autour de lui. La 
royauté est envahissante et jalouse, ne souffre aucun pouvoir rival, 
vise en tout à la suzeraineté : comment les républicains n'ont-ils 
pas vu que cela même était une condition du progrès? Avant de 
procéder au dédoublement dés catégories du travail, il fallait assu- 
rer la convergence et l'harmonie des fonctions ; il fallait donc, 
pour cela, que le roi fût réputé seul législateur, seul chef de k 
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police, seul commandant des armées, seul propriétaire, seul négo- 
ciant, seul industriel, seul administrateur et seul juge; il fallait 
que le serment de fidélité à la patrie et d'obéissance aux lois fût 
prêté entre ses mains; il fallait que le laboureur tînt de lui sa 
charrue, l'artisan son privilège, l'artiste son brevet, le juge son 
mandat, le capitaine son épée, l'armateur son pavillon, le soldai 
son drapeau, le commerçant sa patente. C'était l'image anticipée 
de ce que nous réclamons aujourd'hui, nous autres réformistes, 
sous ce mot d'ordre : Organisation du travail, solidarité, garantie. 
Dans«ette période de préparation, la question monarchique n'était 
point une question de légitimité : c'était une question de vie, 
ce qui veut dire une question de force. 

475. Unité et centralisation : telle a été, parmi d'intolérables 
violences, la mission des rois. Leur temps s'avance, grâce au ciel; 
mais ceux-là seuls auront servi l'humanité qui se seront montrés 
fidèles à leur caractère. Le crime irrémissible de la royauté, c'est 
de changer la force expansive du sceptre en un principe d'inertie, 
et, par une transaction coupable avec les castes puissantes, de 
s'affermir dans un statu quo mortel. Le plus remuant et le plus 
novateur des monarques fut toujours, pour l'humanité, le meilleur: 
j'en atteste Charlemagne, Louis XIV et Napoléon. Jadis, autant de 
tribus bâtissaient un village, autant de rois ceignaient le diadème : 
Josué, dit l'histoire, défit trente et un rois au passage du Jour- 
dain. La plus utile besogne des rois, comme des propriétaires, est 
de se détruire par la concurrence et de ne laisser à leur place que 
des producteurs : que la Providence leur soit en aide 1 

Quiconque, à mon exemple, fait opposition à la royauté, doit 
donc se souvenir qu'avant de procéder à son abolition, nous avons 
à répondre aux questions suivantes : L'œuvre des rois est-elle 
accomplie? — Pouvons-nous, sans leur secours, achever notre 
constitution? — Quel sera l'état de la société, lorsqu % aura cessé Ja 
souveraineté de l'homme? 

Mais ne blasphémons *pas la royauté, car ce serait blasphémer 
l'humanité même. 

476. Le mode constitutionnel de la royauté est la hiérarchie; 
son principe, soit qu'elle se réclame de droit divin, soit qu'elle 
relève de la conquête ou de l'élection, est l'autorité; son attribut 
essentiel, la force; son caractère, l'unité et la spontanéité; sa 
tendance, au dehors la conquête, au dedans l'immobilisme. 

Pour arriver à ses fins, la royauté s'arroge tout ou partie du 
pouvoir législatif, administratif et judiciaire ; mais, de quelque 
manière* qu'elle en use, dès que la royauté légifère, elle se limite 
dans l'administration et le jugement; plus elle rend d'ordonnances, 
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plus elle serre le nœud sur sa gorge ; et lorsque le moment est 
yenu où elle doit s'abdiquer sous peine de se contredire*, ne pou- 
vant s'exécuter de bonne grâce, un souffle de révolution vient qui 
l'achève et la lance dans l'éternité. 

47*7. Disons maintenant, pour ne plus y revenir, ce que devait 
être le sacerdoce, ce qu'il a été, ce qu'il est. 

Ministres du culte, c'est-à-dire des cérémonies symboliques el 
solennelles que le génie des peuples institua par toute la terre 
pour rappeler les grandes pensées d'Ordre, de Science, A Vertu 
et d'Avenir, les prêtres avaient pour mission d'entretenir au 
cœur des hommes les sentiments généreux et les vastes pensées; 
de conserver les traditions, les mœurs, l'esprit national, et de se 
montrer en même temps promoteurs zélés de la science, propaga- 
teurs des lumières, amis de la tolérance et de la vérité. La reli- 
gion n'étant que la position du problème cosmique et social, le 
sacerdoce devenait centre d'investigation et de hautes études; 
c'était à lui de conduire le mouvement. Voilà ce qu'un instinct 
supérieur disait aux premiers hommes : voilà pourquoi ils allaien 
prier les dieux et consulter les oracles ; ce qu'exprimait le ban- 
deau d'Aaron, symbole de doctrine et de vérité; ce que furent 
pendant un temps les Bramines, les Druides et les Bardes, chantres 
des héros, conseillers des rois, instituteurs des peuples. Et telle 
fut aussi la pensée de Jésus-Christ, lorsqu'il fonda son Église, 
comme qui dirait, son Université. 

478. Mais le sacerdoce, prenant la figure pour l'esprit, s'attache 
au rite, instrument ou simulacre de son autorité, et n'eu veut 
plus sortir; il trouve dans ces allégories merveilleuses, que son 
devoir est d'interpréter, des vérités surnaturelles dont il impose, 
sous peine d'impiété, la croyance ; enfin il se classe hors de la 
société, se fait caste improductive et exploitante, tour à tour 
esclave ou dominatrice des rois. Dès lors, il n'y eut plus de 
remède : là conscience révoltée accomplit par d'autres hommes la 
mission du sacerdoce; le philosophe fut opposé au prêtre; deux 
états successifs de l'intelligence désignèrent deux sectes ennemies: 
et ce fut un duel à mort entre la Philosophie et la Religion. 
Toutes deux ont péri dans le combat; mais du sein fécond 
de la Philosophie la Science est née, immortelle et radieuse; tan- 
dis que la Religion a passé stérile et maudite de plusieurs. 

Toutes les fonctions que devait enfanter la catégorie sacerdotale 
sont maintenant organisées en dehors du sacerdoce : le prêtre n'est 
ni savant, ni artiste, ni médecin, ni historien, ni politique, ni 
philologue : l'université n'a rien de commun avec le séminaire, ni 



I 
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celui-ci avec le théâtre ; le prêtre est exclu de partout : qu'est-il 
donc hélas? Rien. 

479. Je voudrais qu'au lieu de voir dans la critique sommaire 
que je fais de leur état l'effet d'une sombre haine et d'une impiété 
fanatique, les prêtres en profitassent pour ouvrir les yeux sur leur 
situation, et juger tout le péril de leur isolement. Ehl s'imaginent 
ils que ce soit par amour du paradoxe que je prêche la fin des reli- 
gions? Si Pergama dextra defendi possent, etiam hac defensm 
fuissent; oui, j'eusse défendu la Religion, je plaiderais devant le- 
siècle la cause du prêtre, si la Religion avait une pensée, si le 
prêtre était quelque chose : mais je n'ai pas le talent de faire par- 
ler une image et de donner la vie à des abstractions. 

La condition du clergé est étrange. Les prêtres sont fonction- 
naires salariés , mais non pas fonctionnaires publics ; ils tiennent 
leurs pouvoirs d'ailleurs que de^ la constitution ; leurs lois sont 
autres que celles du code; leur chef n'est pas le chef de l'État;, 
leurs services ne se payent pas seulement à prix d'or, il y faut 
encore, pour appoint, le sacrifice des opinions et de ta conscience 

Mais passons sur cette excentricité d'institution et de préroga- 
tives : le Sacerdoce réunit-il les qualités d'une fonction utile et 
normale ? le prêtre est-il travailleur spécial, synthétique, moral et 
responsable? 

A chacune de ces questions l'embarras augmente. Les prêtres, 
dit-on, ont charge d'âmes, onus angelicis humeris forrmdmdum' T 
v oilà leur spécialité. Pour accomplir ce labeur, ils confessent^ 
prêchent, catéchisent, chantent l'office et récitent le bréviaire;, 
c'est-à-dire que leur vie se passe en une suite de gestes comme» 
moratifs des fonctions qu'ils ont perdues, et qui sont renseigne- 
ment, la direction des arts et la culture des lettres. Aussi les occu- 
pations du saint ministère bientôt ne suffisent plus à l'activité- 
dévorante d'intelligences trop éclairées pour le métier auquel on 
les condamne ; et le besoin de penser et d'agir qui tourmente le; 
prêtre éclate en inventions cérémonielles, en associations bigotes,, 
en intrigues, séductions, spéculations intéressées, réunions gastro- 
nomiques, quelquefois en abus de pouvoir ou en débauche. 

Si le prêtre, dit le prophète, néglige d'avertir le pécheur et que 
celui-ci périsse, Dieu redemandera son âme au prêtre. J'accepte 
cette théologie : les prêtres sont responsables de notre salut ; mais 
comment celai — devant Dieu!... L'Économie politique exige du 
travailleur une garantie présente, efficace, réparatrice; et Ton nous 
parle d'une responsabilité qui ne réparera rien , d'une responsabi- 
lité d'outre-tombe ! 

480. Les défauts d'institution du sacerdoce sont le meilleur 

18 
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indice des mesures à prendre pour faire rentrer PÊgHse dans 
l'État et procéder avec prudence a l'abolition des cultes. 

L'habitude d'obéir et de croire produit chez le prêtre un remar- 
quable engourdissement des facultés et une grande timidité d'es- 
prit. —Il faut, en exigeant de tout candidat à la prêtrise le diplôme 
de bachelier, se montrer sévère dans l'examen de philosophie. Pour 
émauciper la raison et dissoudre l'apathie cléricale, je ne connais 
rien de tel que la lecture des philosophes. 

Le célibat est un autre obstacle à la sécularisation du prêtre. — 
Retardez de deux ans l'entrée dans les ordres, et limitez à cinq la 
durée du vœu. Rome se récriera d'abord, puis elle eédera, pourvu, 
toutefois, qu'on le veuille et qu'on sache s'y prendre. 

Le clergé s'isole de la société , et tend constamment à se recon- 
stituer comme caste : de là ses perpétuelles menées, son ambition, 
ses sourdes manœuvres. Il faut soumettre les curés à la nomination 
des paroissiens, les rendre plus dépendants de la mairie, et un peu 
moins de l'évèché; les attacher au corps enseignant par de petites 
inspections , et les rendre responsables devant les conseils munici- 
paux et les recteurs. Comme, après tout, la religion est du domaine 
public, il faut les obliger à marier et à enterrer sans confession. 
Par là, le prêtre, devenu citoyen, savant, homme du monde, pro- 
fitera tôt ou tard de la latitude que lui laisseront les vœux à temps 
pour devenir père de famille : alors ce sera fait de la religion et 
du sacerdoce. Est-ce que le protestantisme est une religion? 
est-ce que ses ministres sont des prêtres? 

481, L'analogue du prêtre est le soldat. Ainsi que le culte, la 
guerre est un fait anormal , un fait qui ne s'ordonne pas en lui- 
même, et qui, à défaut de la volonté des hommes, cesserait à la 
longue par l'énergie de ses moyens, par la science des chefs et les 
lois d'humanité qui s'y mêlent (1). 

La profession des armes est divisée et spécialisée : mais les spé- 
cialités militaires ne sont toutes que des spécialités scientifiques et 
industrielles employées subversivement. Dans une armée le fantas- 
sin est travailleur parcellaire, l'homme à cheval palefrenier, l'ar- 
tilleur chimiste, l'ingénieur géomètre ou architecte. Quant au clas- 
sement des capacités, il est calqué sur l'ordre de bataille. Une 
longue pratique a démontré que pour faire battre deux armées, 
chacune de cent mille hommes , de manière qu'en une heure la 



(f) Les officiers de marine avouent qu'un combat naval est désarmais 
impossible, attendu quVn cinq minutes les deux flottes ennemies seraient 
coulées bas. Heureux progrès de l'art de détruire, qu'il se détruise lui- 
mômel 
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moitié des combattants fût sur le carreau, il fallait les ranger par 
compagnies, escadrons , bataillons, colonnes, conduits par autant 
de chefs subordonnés les uns aux autres, et faisant exécuter en un 
clin d'œil le commandement du général. Cette série tout arithmé- 
tique a servi à fixer la solde et le mérite des individus : le pro- 
blème de la répartition des salaires a été tranché, comme le nœud 
gordien par le sabre d'Alexandre. 

482. Le commandement des armées demande un vaste génie, 
des connaissances étendues et variées; sous ce rapport, nous ne 
prétendons pas méconnaître les hautes facultés d'un Vauban, d'un 
Turenne, d'un Bonaparte. Mais, à part le général en chef, tout à 
la fois administrateur, diplomate, géographe, mathématicien, etc.; 
à part les officiers des armes spéciales, et ceux que leur ambition 
porte à étudier la philosophie du métier, la somme d'intelligence 
nécessaire au soldat est si médiocre, qu'après quelque temps de 
service, on remarque en lui un abaissement notable des facultés 
intellectuelles, et surtout des sentiments moraux. A peine le jeune 
homme, citadin ou campagnard, est entré au régiment, qu'il oublie 
famille, amis, affections et croyances : il a changé de patrie; le 
bourgeois est son ennemi, le paysan son esclave. Ses mains désap- 
prennent le travail ; sous l'atmosphère de la caserne sa raison 
s'appauvrit ; la dignité de son caractère dégénère en une apathie 
stupide, à peine déguisée sous des manières rogues et brutales. 
Les femmes altières, coquettes, ou douées d'autres qualités excen- 
triques, aiment en général à épouser des militaires : l'expérience 
a prouvé qu'ils étaient de tous les maris les plus débonnaires, les 
plus aisés à manier, les moins clairvoyants. La mythologie avait 
allégorisé cette observation : Mars fut toujours ami de Cythérée. 
Remarquez que le poète ne dit pas ami de Pallas ou de Junon, 
mais» ami de Vénus : cela n'a pas besoiu de commentaire. 

Pour entretenir une armée, il faut des approvisionnements, des 
fournitures; or, on sait à quoi s'en tenir sur la comptabilité mili- 
taire, depuis celle du caporal de cuisine jusqu'aux écritures du 
ministre. Là tout devient matière à spéculations et à pots-de-vin : 
habillement, linge et chaussure, vivres, fourrages, munitions, hô- 
pitaux. Au spectacle de tant de pilleries, dont le scandale retentit 
jusque dans la classe industrielle, instrument ou complices des 
spéculateurs, que deviendra la moralité du soldat? 

1 483. L'influence désorganisatrice du métier des armes n'agit pas 
seulement sur les individus : elle atteint l'économie des sociétés, 
dont elle compromet l'ordre et l'existence. Les œuvres du génie 
militaire s'annoncent au loin par le bouleversement du sol, la sté- 
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rilité, l'infection. Ajoutez que tout grand hooSme de guerre fut 
l'oppresseur de sou pays, ou disposé à le devenir. La dépravation 
du caractère dans le soldat sert merveilleusement en cela les projets 
d'un chef # ambitieux. En 92 et 93, lorsque Lafayette et Domouriez 
voulurent marcher sur la Convention, l'année, qui les aimait, les 
abandonna : elle était composée de recrues, mais ces recrues 
: étaient des citoyens. Quelques années plus tard, Bonaparte, brisant 
Ha constitution et s' emparant de tous les pouvoirs, eut pour com- 
plices les héros d'Arcole et de Marengo : leur civisme avait eu le 
temps de s'user. 

En vain, dans une collision entre le pouvoir et le peuple, comp- 
terait-on sur l'intelligence des baïonnettes : il n'y a de baïonnettes 
intelligentes que celles des gardes nationaux; aussi les gouver- 
nements à préjugés dynastiques n'en veulent pas. Cette répu- 
gnance nous indique tout à la fois le danger et le remède. 

Qu'à l'avenir tout citoyen soit soldat ; que la garde nationale 
mobile prenne la place des armées permanentes ; que le temps de 
la présence au corps soit abrégé de trois quarts ; qu'aux exercices 
militaires se joignent des travaux de reboisement, défrichement, 
«canalisation, etc. (531); que le service intérieur soit fait concur- 
remment par les gardes urbaines et les gardes mobiles ; qu'elles 
me cessent de fraterniser entre elles. 

L'esprit de 93, celui de 1830, avaient préludé à cette réforme: 
«quel génie malfaisant détruit sans cesse la trame de notre égalité? 
J'entends dire que nos députés ont peur des bastilles : eh bien! 
qu'ils refassent la loi sur le recrutement. 

484. De même que la religion et la guerre ne sont rien pour la 
science et la raison, de même le sacerdoce et l'armée n'ont point 
'de place dans la série politique. La société, à sa naissance, porte 

; avec elle certaines institutions anormales, et pourtant nécessaires, 
que je comparerais volontiers à. ces organes lactifères qui parais- 
sent à la radicule des plantes au temps de la germination, et qui 
se dessèchent et meurent aussitôt que le végétal a pris un certain 
accroissement. Le rôle du soldat et du prêtre touche à sa 
fin : avant de remercier le ciel de ce progrès, hâtons-nous de le 
mériter. 

485. Je dirai peu de chose. des autres castes, ou catégories du 
travail, la critique des fonctions qu'elles engendrent devant trou- 
ver sa place ailleurs. J'observerai seulement que les fonctions agri- 
coles, industrielles et commerciales, ne viennent à l'organisation 
^u'en passant par le gouvernement, c'est-à-dire en se résolvant 
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dans le souverain (444), et s'assimilant aux fonctions politiques 
proprement dites (494, 506-508) (1). 

Ainsi, à Rome, à Sparte, en Palestine, et généralement dans le* 
pays d'égalité, la caste des laboureurs ou propriétaires du sol, la 
même que celle des nobles ou guerriers, était au pouvoir, primait 
le sacerdoce et la royauté, et dédaignait l'industrie, abandonnée 
aux esclaves. Mais cette souveraineté qu'exerçait la propriété fon- 
cière n'était point le résultat d'une organisation agricole, l'effet 
de l'union des laboureurs et de la garantie des propriétés : c'était 
simplement une prérogative que se partageaient entre eux certains 
hommes aux habitudes communes, mais du reste indépendants et 
in associés. Le sénat romain, tout composé de paysans, ne fit 
jamais rien pour organiser l'agriculture et centraliser le terri- 
toire : les lois agraires, proposées par les tribuns, avaient pour 
objet de donner des terres à ceux qui n'en avaient pas, nulle- 
ment de* «onfédérer le travail et d'assurer la production. En un 
mot, l'agriculture, à Rome, n'entra jamais dans le gouverne- 
ment : et ce fut la principale cause de la décadence et de la chute 
de son empire. 

486. Tandis que certains peuples préféraient la richesse terri- 
toriale, d'autres se livraient exclusivement au commerce et à l'in- 
dustrie. Athènes, les lies, Tyr, Carthage, Damas, furent de grand?, 
ateliers, où les États nobles, tels que Rome et Sparte, fondés sur 
l'agriculture et organisés pour la guerre, durent se pourvoir des 
produits que la terre ne fournissait pas, et qu'ils regardaient 
comme serviles. Ici encore, la caste dominante fit la loi dans la 
cité, et se maintint au pouvoir : mais, ainsi qu'il arriva longtemps 
après aux républiques italiennes, la concurrence industrielle, di- 
visant les intérêts, devint une source de discordes. Les jalousies 
mercantiles, plus encore que les armes romaines, détruisirent 
Carthage : par où nous voyons que l'industrie, dans cette répu- 
blique, de même que l'agriculture à Rome, ne put jamais de- 
venir élément politique, matière d'administration et de gouver- 
nement. 

487. Ainsi la nature créatrice procède par de larges divisions, 
de grandes catégories; puis elle différencie ces masses pre- 
mières- formées,'*et les spécialise à l'infini. Dans le roi, comme 
dans un mythe, se résument toutes les fonctions relatives à la 
législation , à l'administration , aux jugements , à la défense ; 

(1) L'auteur a voulu dire que l'agriculture, le commerce et l'industrie 
doivent être centralisés comme l'administration : il n'a jamais été dans sa 
pensée que le travail dût être organisé par l'état. (Note de l'éditeur.; 

18 
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dans le sacerdoce se cachent les germes réactionnaires de la 
philosophie, les éléments de la science et de l'art; dans les 
castes de laboureurs et d'artisans, se montrent à découvert les 
innombrables formes de la production agricole et industrielle. 
L'histoire de l'Humanité n'est que l'élaboration et la synthèse de 
ces éléments. 

488. Mais, comme la constitution de la société a lieu par la réu- 
nion incessante des différentes spécialités du travail au corps poli- 
tique; que l'attraction part du centre et s'étend à la circonférence, 
l'organisme social apparaît d'abord sous l'image d'une série pyra- 
midale dont le sommet est occupé par le prince et la base s'appuie 
sur le prolétariat. Telle est ridée sous laquelle les écrivains poli- 
tiques ont conçu de tout temps le gouvernement des sociétés et les 
rapports des citoyens. Cette opinion décevante, qui possède encore 
aujourd'hui les. hommes d'État, le peuple, et jusqu'aux théori- 
ciens, rend impossibles et même contradictoires tous 1 «s* plans de 
réforme, pousse fatalement l'autorité au despotisme, et soulève 
d'en bas contre elle les clameurs populaires. Mais déjà l'étincelle 
a parcouru cette matière organique ; déjà l'illusion se dissipe aux 
cris d'égalité; et l'on commence à comprendre que la vie ne sau- 
rait résulter d'une conception syllogisée (120), qu'elle est l'effet 
de la synthèse et de l'équilibre. 

g III. — Mouvement de la société sons l'action des lois économiques. 

489. Pour transformer la religion et la milice en institutions 
d'utilité publique et d'avenir, sans froisser les consciences et sans 
compromettre la sûreté de l'État, il faut, avons-nous dit, pénétrer 
le clergé et l'armée d'un esprit nouveau, et leur imprimer le ca- 
ractère social; il faut les immerger dans la cité. Or, si nous opé- 
rions d'une mauière analogue sur toutes les fonctions, subdivisant 
les unes, précisant et déterminant les autres, passant tout au 
creuset des lois économiques, il est évident, ce semble : 

1* Que les fonctions sociales sortiraient de cette critique pures, 
régulières, prêtes à entrer en exercice, et qu'il ne resterait à exé- 
cuter sur elles qu'un travail d'assemblage; 

2° Que par cette méthode nous resterions constamment dans la 
ligne de la tradition et du progrès ; de sorte que, pour nous, tran- 
sition et organisation seraient termes synonymes; 

3° Que comme la théorie sérielle nous a donné, par la spécifi- 
cation et la synthèse du travail (438), la mesure comparative des 
capacités, de même elle nous donnerait encore, par la détenni- 
nation incessante des fonctions, la mesure du progrès; 
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4° Eufin, que l'essence, les limites, la responsabilité de chaque 
fonctiou étant connues, on pourrait jeter les fondements d'une 
jurisprudence définitive. 

Telle est désormais la tâche de l'Économie politique. L'ordre 
social ne se trouve pas dans des combinaisons arbitraires, éloi- 
gnées des routes battues, et sans antécédents historiques : il est 
dans les exemples et les souvenirs du passé ; il est surtout dans 
le présent. Pour confondre tous les inventeurs d'utopies sociales, 
un seul argument suffit : « Vos précurseurs, vos ancêtres?... 
Montrez-nous lç degré de parenté qui vous lie à la société 
actuelle?... » 

490. Au premier degré de l'évolution sociale, les spécialités* 
scientifiques et industrielles sont enveloppées dans la caste; quant 
aux fonctions publiques, elles sont indivises dans le roi. Régner et 
juger, en hébreu, sont synonymes. Le grec, sous des expressions 
encore plus générales, présente la même idée : Homère appelle 
les rois poîmenas /crd», koméloras laôn, beigers, appareilleurs de 
nations ; ce qui suppose une puissance absolue, ou, pour mieux 
dire, indivise. Au temps de la guerre de Troie, la Grèce n'avait 
que des rois et des castes : les Homérides commencèrent, dit-on, 
la scission de la philosophie d'avec le sacerdoce. 

Sous le ciel de la Germanie, les choses se passaient un peu au- 
trement. Les chefs n'avaient qu'une prérogative militaire : leur 
royauté se réduisait à marcher à la tête des guerriers au jour du 
combat. Du reste, tout se faisait en assemblée générale; c'est-à- 
dire que, dans ces agglomérations d'hommes, rien n'était organisé. 
Là le peuple, comme ailleurs le roi, légiférait, administrait, faisait 
tous actes de juridiction volontaire et contentieuse, exécutait ses 
sentences, réglait tout par des coutumes et des pronostics. Or, que 
le souverain soit peuple ou monarque, dès que le pouvoir reste 
indivis, il n'y a point de fonctionnaires, point d'organes , partant 
point d'organisation. La monarchie et la démocratie, semblables 
en tout , excepté dans leur principe, sont plutôt des traits carac- 
téristiques de race que des différences politiques. 

491. La nécessité seule fit sortir les sociétés de cette indivision, 
et brisa le faisceau des pouvoirs : les combinaisons du génie n'y 
furent pour rien. 

Qu'un seul homme gouverne, juge, administre une tribu de 
deux à trois mille âmes; ou bien que cette tribu, se réunissant à 
jour fixe sous un président électif, expédie elle-même ses affaires : 
jusque-là la chose est possible. Mais décuplez, centuplez cette 
population, et vous serez forcé de multiplier, dans une certaine, 
proportion, le souverain. Car il est aussi impossible à cent mille 
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hommes, délibérant tous les jours sur leurs affaires publiques et 
privées, d'exercer in di visiblement le pouvoir, qu'à un seul homme, 
roi de cent mille sujets, de remplir toutes les fonctions de son 
gouvernement. 

Il faut done centraliser et tout à la fois multiplier le souverain. 
Or, cette multiplication peut s'opérer de deux manières, qui 
toutes deux ont reçu d'éclatantes applications : 1° ou bien, selon 
la loi économique de division, spécialisation et série, par dédou- 
blement; 2° ou bien, selon le principe féodal, par fractionnement 
(416, 417). 

492. Rien de plus trivial dans son exposé que*la loi fondamen- 
tale de l'organisation politique ; rien de plus suranné que le prin- 
cipe de la division des pouvoirs ; et cependant rien, dans l'univers, 
dont la réalisation soit aussi lente et aussi laborieuse. Combien de 
siècles s'écoulèrent avant qu'une tribu humaine produisît, je ne 
dis pas un patriarche, vir gregis, mais un roi ? Nul ne saurait le 
dire : l'histoire commence pour chaque peuple à l'instant où, par 
l'érection de la royauté, la vertu organique se déclare : jusque-là 
il n'y a pour l'homme ni mouvement ni durée; point d'idées, point 
de souvenirs. La société est à l'état d'embryon : elle ne rêve seu- 
lement pas. 

L'organe centralisateur s'est-il enfin constitué, de longues pé- 
riodes s'écouleront encore en tâtonnements. Dans ces vastes mo- 
narchies d'Egypte, de Perse, d'Assyrie, qui réunireut de si bonne 
heure, sous un même sceptre, d'innombrables tribus, la division 
de l'autorité n'existe que pour le pillage, ou s'évanouit en puéri- 
lités. A Babylone, les magistratures publiques, émanant du sou- 
verain, étaient ainsi divisées : il y avait un grand visir, un capi- 
taine des gardes, un chef des eunuques, un chef des échansons; 
des percepteurs, des magiciens et des historiographes ; enfin, des 
inspecteurs des terres. Les satrapes , comme les pachas, repré- 
sentaient le sultan dans les provinces. . Du reste, aucune dis- 
tinction dans les pouvoirs, aucune limite imposée à l'abitraire. 
Des vieillards, recommandables par la présomption de leur sa- 
gesse, veillaient sur les mœurs et la conduite des citoyens; recher- 
chaient, jugeaient, punissaient les délits et les crimes. 

493. Aussi la fragilité de ces grands corps était extrême. Car, il 
ne faut pas s'y tromper, la force d'un État, abstraction faite de 
son étendue, ne consiste pas dans la multitude et la hiérarchie des 
employés; elle est dans leur spécialité, leur indépendance, leur 
responsabilité, leur juste proportion; elle est surtout dans l'ori- 
gine nécessaire et naturelle de leur institut. Les monarchies 
orientales entretenaient autant de sinécuristes, de courtisans et 
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de baladins que notre France constitutionnelle; leurs armées fis- 
cales ne cédaient point aux nôtres; la loi du sabre y sanc- 
tionnait au besoin la volonté du monarque; les grands digni- 
taires, faisant cortège à sa majesté, ne manquaient pas. Mais, 
tandis que la nation tout entière, divisée en catégories de pro- 
ducteurs et de fonctionnaires, aurait dû être tout à la fois le sujet 
et Y objet du gouvernement, former un corps où tout fût nerf, 
tendon, ligature, organe : c'était une masse inerte, sans cohésion, 
et qui n'avait pour lien que la terreur du prince, l'intérêt et la 
fidélité de ses officiers. 

Je ne grossirai pas cet article de relations égyptiennes, chi- 
noises (1), hindoues, persépolitaines, ou autres : cette érudition 
est à la portée de tout le monde; il suffit d'indiquer ici le point 
de vue sous lequel nous devons étudier l'histoire. La division du 
pouvoir dans les anciennes monarchies, toute restreinte et enta- 
chée d'abus qu'elle fût à son origine, était cependant conforme 
aux principes généraux de la science. Trop faible pour consolider 
de telles masses, elle laissait flotter le foyer de l'empire d'un 
point à l'autre; et telle est la raison de ce flux de monarchies 
orientales, qui tour à tour réunirent en un seul faisceau les mêmes 
nations, et dont le vice radical est exprimé dans ce vers si connu : 
Chaos, rudis indigestaque moles. 

494. En Grèce, pays de démocratie, même système de division 
des pouvoirs, même dédoublement de la puissance souveraine. 
Bornons-nous à l'Attique. 

Après la mort de Codrus, le peuple ne veut reconnaître d'autre 
souverain que lui-même. Les Athéniens sont tous rois, s'écrie, dans 
Eschyle, un Grec enthousiaste. Mais tous ces rois ne pouvaient 
exercer l'autorité : il fallait pour' cela deux choses, division du 
pouvoir et renouvellement des magistrats. Or, pour diviser régu- 
lièrement la royauté collective des Athéniens, une chose encore 
était nécessaire : c'était de faire ressortir l'unité, la personne 
collective, si j'ose dire, du peuple athénien, c'est-à-dire du roi. 
Cela fait, il était aisé de la dédoubler, spécialiser et définir. 

Le peuple donc choisissait chaque année cinq cents citoyens (2), 



(1) Sous le règne de Chun et de Yu, le ministère à la Chine était ainsi 
divisé : 1. Agriculture; 2. Instruction publique; 3> Justice; 4. Travaux 
publics ; 5. Domaines ; 6. Rites ; 7. Musique ; 8. Censure. A la tête était un 
instigateur des ministres. Le régime féodal, établi à la Cbine à cette 
époque (2205 av. J.-C), ne permit pas d'abord d'opérer la. centralisation 
que promettait une telle distribution. — Pauthier, Chine, 

(2) Sur 20,000 citoyens, environ, dont se composait le peuple libre 
d'Athènes, c'était uu représentant pour quarante. 
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réunissant, par, délégation immédiate, tous les pouvoirs politi- 
ques. — Les cinq cents élus se divisaient ensuite en dix classes, 
appelées prytanies, et composées chacune de cinquante membres : 
chaque prytanie gouvernait l'État pendant trente-cinq jours. — 
De ces cinquante souverains mensuels, on en tirait au sort dix, 
nommés proèdres, c'est-à-dire présidents ; entre ces dix, on en 
choisissait sept, qui se partageaient les jours de la semaine. Celai 
qui était de jour s'appelait prince ou chef. Voilà comment, d'élee- 
tion en élection, on faisait ressortir l'unité monarchique. 

Mais le prince ainsi choisi par cinq tours de scrutin consécutifs 
ne réunissait pas tous les pouvoirs : c'eût été trop pour Un seul 
homme, et les Athéniens ne s'en seraient pas accommodés. Les 
neuf prytanies qui n'étaient pas de mois nommaient chacune un 
archonte y ou ministre : le premier était poliarque, préfet de la ville; 
le deuxième, rot, chargé de la religion ; le troisième, polémarqve, 
ministre de la guerre; les six autres, themothètes, législateurs, 
ormant entre eux une espèce de conseil d'État, chargé de la con- 
fection et de la révision des lois. — Le poliarque était subordonné 
à Y aréopage, tribunal particulier, établi pour certaines causes 
politiques et de grand criminel. 

Au-dessous de ces magistratures, une multitude d'agents subal- 
ternes étaient chargés de fonctions de police et de surveillance. 
C'est à Athènes que la police s'est, pour la première fois peut- 
être, séparée nettement de la justice. • 

Enfla, malgré ce nombreux personnel administratif et celte 
toule de magistratures, les décisions importantes se prenaient en 
assemblée générale : le peuple conservait l'initiative des affaires, 
et ne laissait à ses agents que les détails parcellaires de l'exé- 
cution. 

495. Les vices de cette organisation sautent aux yeux : c'est, 
d'une part, le trop grand nombre et l'excessive mobilité de ces 
fonctions enchevêtrées, mal circonscrites, et, hormis celles qui 
concernaient les deniers publics, dont tout le monde avait le droit 
de demander compte, irresponsables; de l'autre, l'absence totale 
d'institutions ralliant à la chose publique le commerce et l'in- 
dustrie. 

Le peuple athénien, jaloux à l'excès du pouvoir, ne savait ni le 
distribuer d'une manière utile à ses intérêts, ni l'exercer collec- 
tivement. Là tout le monde voulait être fonctionnaire public, tout 
le monde voulait vivre aux dépens du trésor : pour satisfaire tant 
d'ambitions, il avait fallu, en quelque sorte, émietter l'autorité, et 
renouveler à tout moment les magistrats ; on était allé jusqu'à 
indemniser les citoyens sans place qui assistaient aux assemblées 
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de l'agora (1). L'industrie était réputée illibérale et servile : vivre 
de son travail était presque regardé comme une honte, dont 
chacun se justifiait à l'envi en s'appropriant les deniers publics, 
et en votant les confiscations, les exactions, les guerres de con- 
quête et de pillage, qui en étaient la source. 

Peu d'années suffirent à la Grèce pour consommer l'œuvre de 
ses institutions politiques et acquérir l'expérience de leur viabi- 
lité. De Solon, dont je prends le siècle comme l'époque moyenne 
des législatures grecques, jusqu'à la mort d'Alexandre, il ne s'est 
pas écoulé plus de deux cent cinquante ans ; encore cette période 
si courte fut-elle signalée par une foule de remaniements et de 
révolutions. Après la division du royaume de Macédoine, la Grèce 
ne retrouva de stabilité que sous le fer italique. La centralisation 
hellénique, si bien commencée par Philippe, fut abandonnée pour 
jamais à la mort d'Alexandre : c'est peut-être le plus grand mal- 
heur qui ait affligé le monde. 

496. A Rome, la division du pouvoir s'effectue avec une len- 
teur majestueuse, à de longs intervalles* Gomme Yager romanus 
s'étend par degrés sur les pays vaincus, ainsi se développe la 
souveraineté du forum. Des pouvoirs qui en émanent se consti- 
tuent l'un sur l'autre, semblables à des couches de granit. Cet 
enfantement de politique dura depuis le consulat de Junius Brutus 
jusqu'à la chute de l'empire d'Occident, près de mille ans. 

Après l'expulsion des Tarquias, lorsque le territoire de Rome 
ne s'étendait pas au delà du quinzième niilliaire, les consuls rem- 
plirent, tour à tour ou conjointement, toutes les fonctions poli- 
tiques, s' adjoignant, selon le besoin, non des copartageants de 
l'autorité, mais des conseillers ou assesseurs. La distinction des 
pouvoirs, provoquée par l'esclavage de la plèbe , fut la cause per- 
manente des troubles de la république et de la jalousie entre les 
'ordres. Du reste, le système suivi fut le même qu'en Asie et en 
Grèce : d'abord, les consuls se déchargèrent d'une partie des 
fonctions administratives sur les questeurs; puis vinrent, long- 
temps après, les tribuns, représentants du peuple sous un gou- 
vernement aristocratique, et ayant, comme chez nous la chambre 
élective, l'initiative de certaines lois. Bientôt les- tribuns deman- 
dèrent et obtinrent la création des édiles, magistrats spécialement 
chargés de la police et des travaux publics, et qui plus tard, si le 
commerce et l'industrie eussent été comptés parmi les fonctions 

(1) Tout cela s'est vu en France depuis soixante ans, et se voit encore. 
Ce n'est pas pour rien qu'on nous nomme les Athéniens du monde moderne. 
(Note de l'éditeur.) 
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honnêtes et civilisatrices, auraient produit une organisation com- 
plète de la société. Un peu après parurent les censeurs, dont le 
principal attribut fut 1 économie publique, la statistique, les 
nuances, le mouvement de la population, les mœurs et le cens. 
Enfin les consuls, par un dernier démembrement de leur autorité, 
se départirent des fonctions judiciaires, en instituant les fréteurs. 
Je passe sous silence la division du peuple en curies, les opéra- 
tions des comices, les attributions de l'assemblée du peuple et du 
sénat, et une foule de charges subalternes. Au reste, je n'écris 
point l'histoire comparée des systèmes politiques; je ne fais qu'é- 
baucher le plan de cette magnifique étude. 

497. Ici donc, comme en Orient, comme en Grèce, ce qui frappe 
l'attention de l'économiste, c'est la tendance invariable de la so- 
ciété à se constituer d'abord comme corps politique; à produire 
au dehors, sous le nom de magistrats, ses organes de conserva- 
tion et de centralisation, avant de se développer au dedans comme 
foyer de production et de consommation. Que ceux-là donc qui, 
par une erreur funeste, .et trop excusable sans doute, prétendent 
faire marcher aujourd'hui la réforme sociale avant la réforme poli- 
tique, rendent raison, s'ils peuvent, de cette grande loi de l'his- 
toire. Le despotisme oriental, après être ressuscité cinq ou six 
fois de ses cendres, a succombé par l'insuffisance de sa division; 
la Grèce démocrate a péri par l'excès opposé, autant que par le 
mépris qu'elle faisait des fonctions industrielles; Rome républi- 
caine et impériale a péri, parce qu'après avoir constitué sa forte 
hiérarchie, elle s'est arrêtée devant la propriété quirilaire, les 
latifundia, l'esclavage et l'usure, et n'a pas su républicaniser 
l'agriculture, l'industrie et le commerce. Tout cela est vrai, sans 
doute; mais partout aussi on voit l'ordre politique se manifester le 
premier, et préluder à la création de l'ordre industriel. Enfin le 
moment arrive, et c'est celui auquel nous touchons, où la , forme 
extérieure de la société ne parait plus susceptible d'aucune modi- 
fication, parce que la dernière main à donner à cette partie de 
l'édifice dépend de la détermination scientifique de nouveaux 
organes, du rôle qu'ils ont à remplir, de la place qu'ils doivent 
occuper. Mais, cette détermination une fois faite, l'impulsion n'en 
doit pas moins être donnée d'en haut (4), et l'éclosion des facultés 
internes être précédée d'une révision des facultés externes. 



(1) L'auteur parait être depuis revenu sur ce jugement : il a écrit maintes 
fois que la révolution sociale devait prendre bon évolution d'en-bas, de li 
spontanéité des masses, non de l'initiative du gouvernement. Au reste, il 
uV-t pas impossible d'accorder entre elles ces deux opinions. (Note 4 
l'éditeur.) 
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498. D'autres enseignements résultent pour nous du mouvement 
des institutions, enseignements d'autant plus précieux, qu'ils nous 
montrent la loi sérielle présidant à la puissance créatrice, et, par 
de savantes évolutions, conduisant les destinées. 

a) Observons d'abord la lenteur avec laquelle s'effectue le pro- 
grès. L'ordre dans l'humanité ne se crée pas d'un seul jet : il se 
constitue pièce à pièce, essayant, sur chaque organe, toutes les 
combinaisons. L'essor de la civilisation est tantôt plus, tantôt 
moins rapide, mais aucune transition n'est omise. Et que d'obsta- 
cles à vaincre I que d'écueils à éviter 1 que d'épreuves à subir I 
quelle effroyable consommation d'hommes! quelles hésitations, 
quelles angoisses mortelles dans les sociétés! A peine commu- 
niqué aux tribus primitives, le mouvement organique cesse chez 
la plupart, se concentre autour de la Méditerranée, et change 
perpétuellement de foyer. L'Asie, l'Afrique, la Grèce . l'Italie, 
tiennent tour à tour le sceptre de la philosophie et des arts, et 
tour à tour la vie les abandonne; elles meurent d'épuisement et 
retournent à la barbarie. Déjà l'Allemagne, depuis la réforme, a 
suspendu sa marche; l'Angleterre tremble d'avancer encore; fati- 
guée d'une course de cinquante ans , la France semble vouloir 
rebrousser chemin. Les chefs des nations font une guerre sourde 
aux idées; comme ces magiciens régicides du moyen âge, ils en- 
treprennent de nouer l'aiguillette à l'esprit. Tant l'homme a d'hor- 
reur pour le mouvement ; tant il aime à se reposer dans ses pen- 
sées étroites, à s'endormir dans sa paresse! Oh! n'accusons pas 
plus nos ministres que nous : qui que nous soyons, nous aspi- 
rons secrètement au statu quo de nos utopies. Mais une force 
divine nous emporte dans le même tourbillon; et l'opinion de 
chacun de nous est comme un souffle détaché de l'esprit infini, 
qui chasse sur l'océan des âges le vaisseau de l'humanité. 

499. b) Toutes les sociétés qui ont paru sur la terre ont offert 
un certain ordre , un système quelconque d'administration et de 
gouvernement. 11 y avait de l'ordre chez les Cretois, ces commu- 
nistes pédérastes, ventres 'paresseux et méchantes bêtes, disait 
l'Apôtre. Leur république parut si belle à Lycurgue, qu'il la choi- 
sit pour modèle de la sienne. Il y avait de l'ordre aussi dans cette 
Sparte, dont Platon perfectionna l'utopie, et dont les habitants, 
aussi braves, aussi robustes, aussi sobres que les premiers Ro- 
mains, ne surent ni soumettre et centraliser la Grèce, ni conserver 
leurs vertus. Le gouvernement du pape lui-même est ordonné, or- 
donné sur l'aumône (1), en attendant qu'il meure de gueuserieel 

(1) Blanquj, leçons du Conservatoire, 

*3 
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d'imbécillité (1). Jamais, en aucun pays, Tordre n'a manqué abso- 
lument; et certes, je le dis avec plus de sincérité que peut-être on 
ne le suppose, le spectacle de notre centralisation, de notre pon- 
dération des pouvoirs, de notre hiérarchie administrative, est ad- 
mirable. 

Pourquoi donc, chez les peuples anciens, la société, an lieu .de 
se développer toujours, a-t-elle péri? pourquoi souffre-t-elle en- 
core chez les modernes? pourquoi ne nous croyons-nous pas à 
bout de révolutions ? sinon parce que Tordre social a toujours été 
factice; parce que, chez les anciens comme chez nous, le système 
politique est objet d'art, non de science; parce que notre civilisa- 
tion est fondée sur le préjugé, et ne résulte pas des lois propres de 
l'homme? 

Sociétés religieuses, fondées sur le symbole; sociétés guerrières, 
organisées pour la conquête ; sociétés communistes, négation de la 
liberté individuelle ; sociétés aristocratiques, négation de l'égalité 
civile; sociétés hiérarchiques, établies sur la prééminence du ca- 
pital, le mépris du travail et la subalternisation des charges : — 
Séries artificielles (232, 233), par conséquent systèmes anor- 
maux ou transitoires. 

500. Après la religion et la guerre, après la communauté et 
l'inégalité, il est une autre anomalie sociale que nous ne pouvons 
passer ici sous silence : je veux parler des tribunaux criminels. 
Ainsi que le crime et le délit qui les nécessitent et les excusent, les 
institutions répressives, organisées sur un mode artificiel, sont 
des faits de subversion ou plutôt de transition : la théorie des faits 
anormaux (308-311) va nous le démontrer. 

Le drame judiciaire, tel qu'il se déroule aujourd'hui sous nos 
yeux après une longue suite de perfectionnements et de réformes, 
dont la plupart laissent encore à désirer, se divise naturellement 
en deux parties principales, V instruction proprement dite, et les 
débats. A cela si l'on ajoute la peine, on a une véritable trilogie, 
dans le goût des tragédies grecques. 

Les acteurs de ce drame, dans l'ordre de leur apparition, sur la 
scène, sont : 1° le Commissaire de police, organe extérieur du mi- 
nistère public, chargé de veiller à l'ordre de la cité, au repos et à 
la sûreté des habitants : œil et oreille de la justice; 2° le Procu- 
reur du roi, faculté sensitive de la police judiciaire, mise en éveil, 



(1) Pie IX, se faisaDt réformateur politique et introduisant les idées 
raies dans le gouvernement romain, semble avoir voulu faire mentir celte 
prophétie fatidique. Or la papauté a plus souffert eu six mois du libéralisme 
du nouveau pontife qu'elle n'avait fait en trois siècles de l'immobilisme de 
ses prédécesseurs. Le catholicisme est condamné 1 (Note de l'éditeur.) 
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soit par la clameur publique, soit par lé rapport du commissaire de 
police; 3° le Juge d'instruction, qui, sur l'avis et à la requête du 
procureur du roi, procède à là constatation du délit, à l'arrestation 
de l'accusé, à l'interrogatoire des témoins, et prend toutes les me* 
sures de précaution que commandent la nature du délit et la gra- 
vité des charges; 4 e la Chambre du conseil et la Chambre des mises 
en accusation, chargées de prononcer sur le rapport du juge d'ins- 
truction, et d'ordonner l'élargissement ou la mise en accusation du 
prévenu; 5° les Témoins; 6 e le Public, dans la solennité de l'au- 
dience; 7 e Y Accusé m r 8° le Ministère publie et Y Avocat; 9° le Jury; 
10° le Juge. Au delà commence la période expiatoire, avec son cor- 
tège de geôliers et de bourreaux; puis, mais seulement pour un 
petit nombre d'élus, la grâce et la réhabilitation. 

Tous ces rôles ne sont pas encore aussi nettement dessinés et 
circonscrits qu'ils pourraient l'être, et que le demande une justice 
prompte, bienveillante et sévère; ainsi le juge d'instruction, d'une 
part, est trop dans la dépendance du parquet, de l'autre, jouit 
d'un arbitraire excessif, sans nulle responsabilité; ainsi la chambre 
du conseil et celle des mises en accusation sont une répétition, 
que rien ne justifie, d'un pouvoir qui devrait être unique. Malgré 
ces défauts et quelques autres que le temps fera disparaître, l'ins- 
truction criminelle, en France, est de tous les pouvoirs le mieux 
organisé et le plus complet : mais, triste sujet d'orgueil ! cette ins- 
titution si savante n'est qu'une anomalie qui crie contre la société, 
habile à organiser la vengeance, impuissante à organiser le tra- 
vail. 

501. Si l'on examine, chacun dans son essence, les différents 
rôles dont se compose le drame judiciaire, et qu'on les compare i 
entre eux, on trouve, en les réduisant à leur expression la plus! 
simple, qu'ils représentent toutes les facultés de l'âme, dans l'ordre y 
naturel de leur manifestation. 

Commissaire de police, — Organes des sens. 

Procureur du roi, Sensorium commune, sens intime. 

Juge d'instruction, Attention, comparaison, réflexion. 

Chambre du conseil, } 

— des mises en [ Jugement, 
accusation, ) 

Témoins, Mémoire. 

Public, Imagination. 

Accusé, Volonté. 

Ministère public, / { Conscience de la société qui accuse. 

Avocat, ( —du prévenu qui se défend. 

Jury, Liberté. 

Juge, Raison. 
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Le drame judiciaire est la représentation solennelle d'un combat 
intérieur, dans lequel un acte de la Volonté, dénoncé par les Sens, 
aperçu par la Sensation, examiné par la Réflexion, qualifié parle 
Jugement, conservé dans la Mémoire, représenté à l'imagination, 
est traduit par la Conscience, qui tout à la fois s'accuse et se jus- 
tifie au tribunal de la Liberté, et condamné ou absous par la Rai- 
son. La peine et la grâce qui suivent la condamnation correspondent 
aux préjugés les plus anciens et 4es plus intimes de l'homme, 
Y Enfer et le Paradis. 

Ainsi, cet immense travail de la civilisation, à peine arrivé à son 
terme parmi nous; cette savante division de magistratures, cette 
belle organisation de la Justice, tout cela n'est en dernière analyse 
qu'une démonstration psychologique, dans laquelle les facultés sont 
prises pour rayon, et la volonté pour pivot. Et tandis que le clergé 
s'est constitué sur une série empruntée aux règnes animal et vé- 
gétal (284), et l'armée sur une série arithmétique; tandis queFou- 
rier organise ses travailleurs sur des combinaisons musicales : les 
institutions judiciaires suivent, dans. leur développement et leur 
distribution, l'ordre des facultés de l'âme. 

L'Instruction criminelle, considérée dans son histoire, ses formes, 
ses organes, ses conséquences, fournirait la matière d'un ouvrage 
immense, qui toucherait aux questions les plus profondes de la re- 
ligion et de la morale, et qui, après la masse d'écrits publiés sur 
tous ces sujets, aurait encore le mérite d'être neuf, autant pour le 
fond que pour la forme. 

§ IV. — Perturbations sociales, amenées par la violation des lois 
économiques. — Division du pouvoir par fractionnement. 

502. A part de légères modifications, commandées par la na- 
ture du climat, la spécialité des produits et les traditions des races, 
la loi d'organisation du travail est unique : c'est le dédoublement. 
Partout où cette loi a été méconnue, partout où la série naturelle 
du travail n'a pu se réaliser, une série artificielle s'est établie : et 
l'on a vu les nations, tantôt arrêtées dans leur développement par 
un rachitisme constitutionnel, tantôt livrées à des souffrances inté- 
rieures et à des commotions violentes, qui toutes aboutissaient à 
la désorganisation et à la mort. 

C'est pour cela que l'Économie politique, je veux dire ici l'orga- 
nisation du travail et le gouvernement des sociétés, constitue non 
point un art, mais une véritable science. Car cela seul est art> 
qui consiste en imitation, arrangement factice, série transportée 
d'une nature à une autre; et cela est science, qui embrasse tous les 
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rapports d'un objet ordonné en lui-môme, et gouverné par des for- 
mules partout ailleurs inconnues. L'histoire est désormais expli- 
quée ; elle ne Ta été, elle ne pouvait l'être que par l'Économie po- 
litique : une science nouvelle était nécessaire pour dévoiler les 
secrets du développement social. 

503. Parmi les sociétés qui formèrent autrefois corps de nation, 
les unes s'étaient constituées sur un mode artificiel; les autres, 
après avoir rencontré le principe naturel de sériation, l'avaient ap- 
pliqué d'une manière insuffisante et vicieuse; de là la diversité de 
leurs fortunes. 

Moïse, qui semble avoir été guidé surtout par l'horreur des 
castes et du despotisme oriental, avait institué l'égalité devant la 
loi, la liberté de l'industrie, et jusqu'à certain point la garantie du 
travail et des propriétés. Sous le rapport de la production et de la 
distribution des richesses, sa législation fut peut-être la plus par- 
faite de l'ancien monde. Le travail, déshonoré dans ta Grèce et 
l'Italie, abandonné aux esclaves, était, chez les Hébreux, le prin- 
cipe de la fortune publique et la source du bien-être des citoyens. 
Malheureusement, le réformateur n'avait rien fait pour l'organisa- 
tion politique. Point de centralisation ; à moins que l'on ne veuille 
appeler de ce nom la communauté d'un culte chancelant, et le pri- 
vilège sacerdotal des lévites : c'est comme si l'on prétendait que 
l'Europe est aujourd'hui centralisée, parce que' ses habitants sont 
tous baptisés au nom du Père, du Fila et du Saint-Esprit. Point de 
division des pouvoirs : des assemblées à la porte des villes assis- 
tant aux contrats, écoutant les plaids, jugeant les causes; une 
quasi-démocratie menée par des prêtres : nul vestige d'adminis- 
tration. Une société, pour ainsi dire acéphale, ne pouvant vivre, le 
peuple, à côté de sa théocratie, créa une royauté ; c'étaient deux, 
trois souverainetés au lieu d'une. Le malheur voulut ensuite que 
les rois ne sussent ni dominer ni exterminer le sacerdoce, ni divi- 
ser leur propre pouvoir. Ils demeurèrent despotes. On sait la 
triste fin de ce peuple, dont les commencements furent si pros- 
pères, et qui parut un moment receler dans son sein les destinées 
du monde. 

504. Le principe de subversion chez les Juifs était donc l'insu- 
bordination du sacerdoce, la théocratie : à Sparte, ce fut la com- 
munauté. 

Vers la fin de la liberté grecque, un roi Spartiate entreprit de 
faire revivre les institutions de Lycurgue,et, il faut lui rendre cette 
justice, le malheureux prêchait d'exemple. Agis, comme tous les 
esprits rétrogrades, attribuait la décadence des mœurs et l'abais- 
sement de la république au dépérissement des vieilles institutions : 
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il ne soupçonnait pas que c'étaient ces institutions mêmes qui 
avaient faussé les idées, perverti la morale, relâché le lien poli- 
tique, et, par une sourde mais incessante réaction, amené les choses 
à un état si déplorable. Que d'éloges irréfléchis prodigués au légis- 
lateur de Sparte! Eh bien, il est avéré que la gérontocratie indivise 
que Lycurgue avait établie subit des changements dès la mort de 
son auteur ; qu'elle était insupportable à tous les hommes d'intel- 
ligence; et que la liberté individuelle, gênée dans ses actes, fuyait 
une patrie où elle ne pouvait vivre. Pausanias, Lysandre, Agésilas, 
se tinrent, autant qu'il fut en eux, éloignés de Lacédémone : la 
guerre leur devint un moyen de liberté, comme elle était à Rome, 
. pour le prolétariat, un moyen d'existence. Tandis que la défense 
i d'agir et d'être par soi-même poussait à la tyrannie et à la déser- 
* tion, le précepte du désintéressement produisait des avares, celui 
de fraternité des égoïstes : et lorsqu'enfin Sparte se fut dépouillée 
de ses mœurs factices, elle se trouva sans mœurs, sans lois, 
sans institutions, sans idées. Sparte était morte avant que la ligue 
achéenne fût dissoute, et que la Grèce eût été réduite en province 
romaine. 

505. Les premiers siècles qui suivirent l'institution des olym- 
piades semblent l'époque des morcellements démocratiques et des 
communautés. L'institut de Pythagore, qui faillit en quelques an- 
nées envahir toute la Grande-Grèce, disparut un jour dans une 
tempête. On a dit que ce fut une conspiration des riches, dont le 
luxe et les passions ne pouvaient souffrir la censure toujours pré- 
sente de l'austère réformateur. Les méchants ne s'irritent pas 
contre les bons sans motif, du moins sans prétexte : je soupçonne 
que le dessein hautement et imprudemment .avoué d'une propa- 
gande qui, dans ses vues, embrassait le monde, fut la véritable 
cause de la catastrophe. Les établissements de Pythagore finirent 
comme ceux des jésuites : partout où se formera une communauté 
assez puissante pour se faire reconnaître politiquement, elle sou- 
lèvera l'antipathie des masses, et tôt ou tard les violences de la 
liberté viendront la dissoudre. Il semble que, pour un État libre, 
le voisinage d'une communauté soit un voisinage de mort. L'homme 
consent à répondre de ses actes, pourvu qu'il reste maître de sa 
volonté : ôtez-lui la pensée et la conscience, et la communauté est 
la règle du genre humain. 

506. Témoignage lamentable de cette liberté jalouse î l'homme 
pouvait rejeter l'association elle-même : comme si cette expérience 
eût été nécessaire à la démonstration des lois économiques, un 
affreux système a été essayé; dans certains pays, il dure encore. 
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La féodalité a pesé sur l'Europe pendant dix siècles, et partout 
elle a laissé d'impérissables vestiges. 
1 507. Dans l'ancienne Germanie, le sol n'était point approprié : 
• chaque famille labourait tous les ans et semait une portion de ter- 
rain; puis, la récolte faite, la terre redevenait commune; l'agricul- 
ture n'engendrait ni possession ni propriété. Du reste, tous les 
hommes étaient égaux, libres et souverains. 

Mais, après la conquête des provinces romaines, les Barbares, 
dérogeant à leur habitude d'exploitation annale, partagèrent le ter- 
ritoire envahi : les terres, considérées comme butin, furent, ainsi 
que les meubles, les étoffes précieuses, l'argent et les bijoux, Urées 
au sort, et de ce partage naquirent les alleux, les lots, propriétés 
franches, indépendantes, personnelles, absolues, inaliénables. 

On demandera peut-être comment les mêmes hommes, qui dans 
leur mère-patrie ne souffraient aucune appropriation du sol, renon- 
cèrent si vite à un usage dans lequel ils trouvaient leur plus sûre 
garantie d'égalité et d'indépendance. Peut-être ne faut-il voir dans 
cet événement qu'une crise physiologique : la conquête de l'Em- 
pire, en même temps qu'elle mettait fin à la civilisation gréco- 
romaine, détermina l'avènement des Barbares à l'âge viril, et les 
fit sortir de la condition nomade. En effet, à partir de ce moment, 
la tribu s'efface parmi eux pour faire place à l'homme : la cupi- 
dité s'éveillant à l'aspect des dépouilles romaines, le caractère in- 
dividuel, dans ces bandes où jusque-là n'existait pas de nom propre, 
se constitue. La propriété allodiale s'établit d'elle-même, et, par 
une sorte de conspiration tacite et générale, il n'y eut pour cela 
ni délibération, ni champ de mai. Chacun alléché par le butin 
trouva bon d'en avoir sa part, et de posséder, exclusivement à 
tout autre, le lot qui lui était échu. Personne ne fit de remon- 
trances : c'était une terre ennemie que l'on partageait; il semblait 
que, pour ce qui venait de l'ennemi, la propriété fût permise. Et qui 
d'ailleurs, à cette époque, parmi les Romains et les Barbares, dans 
l'Église et le forum, eût su prévoir les choses de si loin? 

508. En conséquence du partage des terres, et d'après l'esprit 
d'égalité germaine, l'homme libre était seigneur et maître dans 
son alleu, avait autorité et juridiction sur tout ce qu'il contenait, 
meubles et immeubles, hommes et bêtes. L'arimanuie ou propriété 
allodiale impliquait droit de juger et de punir, droit de faire pren- 
dre les armes et de mener à la guerre, droit de surveillance, de 
travail, de concession et de main-morte. L'homme libre pouvait se 
dire, et était réellement, dans son alleu, roi, administrateur et 
juge, seul et unique industriel* 

Quant aux différends qui pouvaient naître entre les hommes 



332 DE l'ordre dans l'humanité 

libres et aux choses d'intérêt national, toute question se jugeait 
aux grands plaids, par la nation assemblée sous la présidence du 
comte ou de son lieutenant. Les affaires privées se terminaient à 
l'amiable, par sentence arbitrale ou par l'ordalie : les affaires 
publiques se décidaient par acclamation ou à la majorité des voix. 
En sorte que les plaids étaient une solennelle reconnaissance de 
toutes ces royautés individuelles, un public hommage rendu à l'éga- 
lité. Autant de guerriers, autant de princes : autant d'alleux, autant 
de souverainetés. Là point de différence de droits ni d'attributions; 
mais seulement quelques inégalités entre les domaines, selon le 
grade de l'homme d'armes : — point de division des pouvoirs, 
puisque chaque homme libre renfermait en lui-même tous les 
pouvoirs et tous les droits. Quiconque, hors lui, exerçait sur sa 
terre un art ou un métier, était censé travailler en vertu d'une 
concession du Barbare, et lui appartenait tout entier, personne et 
produit, a La propriété d'une chose, dit le Code civil, soit mobi- 
lière, soit immobilière, donne droit sur tout ce qu'elle produit, et 
sur ce qui s'y unit accessoirement, soit naturellement, soit artifi- 
ciellement (art. 346). » Le droit féodal ne faisait qu'appliquer lar- 
gement ce principe du code Napoléon. 

509. On conçoit que, si une pareille société présentait le plus 
haut degré de liberté et d'indépendance auquel il soit donné & 
l'homme d'atteindre, elle n'était pas faite pour durer. Les rapports 
d'usage, d'habitation, de voisinage, moins nombreux cependant et 
moins compliqués que ceux qu'engendrent le travail et le com- 
merce, devaient nécessairement amener des contestations que la 
jurisprudence germanique serait inhabile à résoudre, surtout arec 
le principe d'exclusion et d'intolérance qui constituait la propriété 
allodiale. Le combat judiciaire lui-même, cette ratio idlima des 
Barbares, ne suffisait pas toujours pour trancher les questions; 
les haines survivaient aux vaincus ; les parents, amis et frères 
d'armes des parties prenaient fait et cause pour elles : et comme 
le premier droit des arimann, de même que celui des souverains 
constitutionnels, était de faire la paix et de déclarer la guerre, on 
vit, parmi ces hommes francs, commencer une œuvre d'extermina- 
tion mutuelle et d'asservissement, qui finit par la transformation 
complète de leurs conditions respectives. Au lieu que les arma® 
étaient primitivement tous égaux, l'effet de leurs discordes fut de 
les distinguer en vassaux et suzerains, depuis le simple propriétaire 
d'alleu jusqu'au roi de France et à l'empereur, les plus élevés dans 
cette hiérarchie. Ainsi les alleux ne furent pas précisément con* 
fondus; ils furent seulement subordonnés les uns aux autres. 

Mais comme, dans ce temps où la guerre était la seule ii 
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trie, l'ambition germanique s'adressait moins à la propriété qu'à 
l'homme ; comme le système de la suzeraineté et du vassalat avait 
surtout pour objet d'assurer au comte, marquis ou baron, la coopé- 
ration de nombreux auxiliaires, les propriétés allodiales continuè- 
rent d'abord à être tenues sans redevances, avec pleine autorité et 
juridiction, sauf l'homnOage que le vassal devait au suzerain, et le 
droit d'appel qui était acquis par là même aux hommes du petit 
feudataire. L'exercice de tous les pouvoirs, civils, politiques, ad- 
ministratifs et judiciaires, l'agriculture elle-même et l'industrie, 
en un mot, la souveraineté intégrale fut tellement inhérente au 
fief, qu'on en déduisit cet axiome de droit : Concesso Castro, cen- 
setur concessa juridictio. ' 

510. C'est ce que n'a pas saisi Loyseau, si savant d'ailleurs en 
tout ce qui concerne les origines seigneuriales, a Duchés, marqui- 

' sats, principautés, comtés et vicomtes, bar on nie s et châtellenies, 
ont justice de leur propre nature : mais les simples fiefs ne l'ont 
pas, si ce n'est par cession et usurpation. Car fief et Justice n'ont 
rien de commun (1). » 

Cette assertion de Loyseau prend la féodalité à rebours. L'ori- 
gine du fief est nécessairement une propriété allodiale, c'est-à-dire 
franche et souveraine, ayant justice de sa nature par conséquent. 
Cela est si vrai, que toute seigneurie était fief, même la couronne 
de France : or, d'où les grands fiefs auraient-ils tenu leur privi- 
lège? Mais, les alleux s'étant dévorés les uns les autres, on perdit 
de vue la nature et l'origine véritable de tous les fiefs, et l'on en 
vint jusqu'à penser que tout fief de mince étendue, voisin d'un 
autre plus considérable, devait être, par ce fait seul, dépendant de 
celui-ci. Or, la dépendance ou subordination que la guerre établit 
à la longue entre les propriétaires allodiaux n'avait point, par 
elle-même, puissance d'ôter au fief ses attributs primitifs ; et lors- 
que plus tard le comte, en cédant, ou pour mieux dire en rendant 
un fief, y joignait en même temps le droit de justice, en réalité il 
ne l'octroyait pas, il le restituait. 

511. Au reste, que, selon les mœurs germaines, l'alleu ait été 
dès l'origine et ait dû rester franc; ou que, selon la coutume, 
féodale, il ait essentiellement relevé d'un autre, cela ne change 
rien pour nous à la question, et n'ôte point aux faits leur carac- 
tère. De même que la justice du comte était une délégation, libre 
ou forcée, du roi de France, à qui dès le commencement les légistes 
attribuèrent toute juridiction; de même la justice de village fut 

(1) Loyseau, Traité de l'abus des justices de villages. 

19. 
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an démembrement, réel ou fictif (il n'importe pour la légitimité)» 
de celle du comte : et toujours, c'est ici le point capital) la cession 
du fief emportant cession de souveraineté, il s'ensuivit une distri- 
bution de pouvoir d'une espèce particulière. 

En effet, tandis qu'aujourd'hui le souverain donne à l'uii mission 
de juger ; à l'autre, puissance d'administrer; à un troisième, l'ami- 
rauté; à celui-ci, les travaux publics; à celui-là, les finances, etc., 
et assigne à chacun un salaire; le grand feudataire octroyait à se 
hauts barons, à perpétuité et irrévocablement, pour eux et leurs 
hoirs, moyennant redevance d'hommes et quelquefois d'argent, 
comtes, duchés et marquisats; ceux-ci à leur tour concédaient 
vicomtes, seigneuries et châtellenies, et ainsi de suite, le dernier 
de la chaîne réunissant en soi autant de fonctions ou droits sei- 
gneuriaux que le roi lui-même. 

Ainsi, chez ces âmes tout à la fois simples et hautaines, qui ne 
connaissaient d'occupation digne d'elles que la guerre, de supério- 
rité que celle des armes, de magistrature que le règlement de leurs 
affaires domestiques (c'est-à-dire le travail de leurs serfs, leâ 
rentrées de leurs droits seigneuriaux, le produit des frais de jus- 
tice, amendes et confiscations), la division de la souveraineté, 
après que de longues querelles eurent mis les alleux sous la dépen- 
dance les uns des autres,' fut conçue sous l'idée d'un fraction- 
nement intégral, non d'un dédoublement. L'abstraction, dans ces 
temps dé ténèbres, n'allait pas plus loin. Gharlemagne ayant insti- 
tué des commissaires pour tenir en son nom les assises dans son 
vaste empire, et juger dans chaque localité les contestations et les 
délits, préludant ainsi à une distribution régulière des pouvoirs, 
ces commissaires impériaux (mistd Ûominici) ne furent pas plutôt 
entrés en fonctions qu'ils s'établirent en suzerains dans les lieux 
qui leur avaient été assignés, et se mirent à vendre fiefs et juri- 
dictions. Pour eux, la charge de rendre justice entraînait domaine 
et propriété. Ces usurpations se maintinrent malgré les efforts de 
l'empereur : et bientôt, grâce à l'incapacité de ses successeurs, qui 
ne comprenaient rien au système du dédoublement , elles se légi- 
timèrent par la prescription. 

512. Le morcellement s'étendant toujours produisit des milliers 
de juridictions entées les unes sur les autres, comme les branches 
d'un arbre généalogique : mais comme les grands feudataire! se 
réservèrent peu à peu la connaissance de certains cas et le juge- 
ment en dernier ressort sur toutes les affaires, en même temps 
que les bailliages, sénéchaussées et parlements tendaient à f envi 
à l'indépendance, il sortit, de ce conflit d'usurpations, une institu- 
tion inconnue des anciens, et que la postérité a conservée :ce 
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furent les cours d'appel, la hiérarchie des tribunaux, et, à la fin, 
la Centralisation. 

Mais là encore, l'abus étouffait le bien : « Les justiciers, dit 
Loyseau, établis par les comtes, vicomtes et châtelains, non con- 
tents d'avoir usurpé toute justice, ont entrepris encore le droit de 
ressort, tel qu'avaient leurs supérieurs, ayant concédé eux- 
mêmes d'autres justices sous les leurs. Et ceux encore auxquels 
ils les ont concédées en ont par après accordé d'autres, de sorte 
que cela est allé presque à l'infini. Et il se trouve en plusieurs 
endroits quatre degrés de juridiction seigneuriale -, et qu'il faut 
passer par six justices, avant qu'avoir arrêt. Gomme, par exemple, 
au comté de t)unois la justice de Rameau ressort à Prépalteau, 
Prépalteau à Montigny, Montigny à Châteaudun , Ghâteaudun à 
Blois , et Blois au parlement : de cette sorte , les procès vivent 
autant que les Jiommes. » 
513. Qu'est-ce donc que la féodalité? 

« C'est, répond Filangieri , une espèce de constitution où l'État 
est divisé en une multitude de petits États, la souveraineté en 
une foule de souverainetés...; où l'exercice de l'autorité n'est 
point distribué, mais où l'autorité est elle-même fractionnée et 
aliénée; c'est un gouvernement qui rompt le lien social au lieu de 
le resserrer, qui donne au peuple plusieurs tyrans au lieu d'un 
roi; qui, au lieu d'empêcher le monarque de faire le mal, multi- 
plie autour de lui les obstacles qui l'éloignent du bien; qui place 
entre le prince et le peuple un corps puissant toujours occupé à 
usurper les droits de l'un et à opprimer l'autre; qui, en un mot, 
mêlant sans cesse une aristocratie tumultueuse à un despotisme 
divisé, offre la dépendance de la monarchie sans l'activité de sa 
constitution, et le tumulte de la république sans sa liberté- -.tels 
sont les caractères du système féodal. » 

Il n'est pas un trait de ce tableau qui ne puisse encore aujour- 
d'hui, dans le pays le plus avancé de l'Europe, trouver son appli- 
cation. Comme système politique, la féodalité est tombée sous les 
efforts réunis des communes et des rois : mais dans l'administra- 
tion, l'industrie, la justice, l'instruction publique, l'armée, la féo- 
dalité nous étouffe encore. 

514. La féodalité est jugée : les travaux des modernes en ont 
lait sentir à fond les vices et les impossibilités. Disons pourtant, à 
l'honneur de l'Humanité, que cet effroyable système a eu sa rai* 
son d'existence et sa destinée providentielle, en dehors des prévi- 
sions des gouvernements et dés préjugés religieux. Ce fut' une im- 
mense protestation contre le* débordement monastique qui, au 
moyen âge, aidé du concubinage .des prêtres et de l'omnipotence 
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papale, menaçait d'engloutir civilisation, famille, liberté. La 
féodalité, supposant au monachisme catholique, comme autrefois 
la démocratie grecque s'était opposée au communisme de Ly- 
curgue et de Pythagore; substituant à la concentration monar- 
chique un principe nouveau, la centralisation ; et venant expirer 
sous les efforts réunis du pouvoir royal et de l'industrie, pré- 
para cette magnifique synthèse que la Révolution de 89 a inau- 
gurée, et qui n'a cessé de se développer à travers les erreurs 
du peuple; les lâchetés de la bourgeoisie, et les trahisons des 
gouvernants. 

515. Yoici le tableau synoptique des principales formes de gou- 
vernements simplistes et artificiels, dans Tordre logique de leur 
manifestation : 

Pivot ou Foyer. 1. ASSOCIATION. 

Thèse. 2. Tribu : absence d'industrie, indivision. 

Ambigu. 3. Communauté. 

. . . ( A. Monarchie. 

ANTITHESE. 4. { fi Démocratie# 

Ambigu. 5. Féodalité. 

Synthèse. 6. Égalité, coordination. 

La théocratie et l'aristocratie, gouvernements des castes sacerdo- 
tale et nobiliaire, sont des variétés de l'antithèse. 

Au sortir de la période inorganique, la force collective et la soli- 
darité apparaissent d'abord dans la Communauté ; puis Y unité ori- 
ginelle du travail et sa loi de division se produisent dans la Mo- 
narchie, et se continuent, avec la liberté, dans la Démocratie; la 
centralisation se révèle ensuite dans la Féodalité ; enfin, ces élé- 
ments se fondent harmoniquement dans l'Égalité. 

| V. — Évolution des lois économiques : constitution progressive de la 

société. 



516. Jusqu'ici le mouvement d'organisation s'est renfermé dans 
la sphère politique, administrative et judiciaire, et s'est borné aux 
deux premières lois du travail, la division et la spécification (400- 
408). Il nous reste à le montrer embrassant peu à peu la science, 
l'industrie, le commerce et l'agriculture, et produisant ses deux 
dernières lois, la synthèse et la responsabilité. 

Ainsi Ton a vu d'abord la royauté, principe d'unité et de con- 
centration, se manifester au sein de la tribu, soumettre les castes, 
essayer de se diviser et de se répartir entre des organes spéciaux 
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et subordonnés. Puis, comme antithèse de ce principe, la liberté 
ndividuelle nous est apparue dans la démocratie, marchant par 
l'égalité politique et la concurrence industrielle au nivellement 
des fonctions. Enfin, nous avons rappelé quelques formes excen- 
triques d'association, telles que la communauté et la féodalité ; et 
nous avons fait voir dans cette double anomalie la consécration 
des principes immortels : 1° la force collective, et la solidarité 
qu'elle engendre; 2° la personnalité do travailleur, et le mariage 
qui en est l'expression; 3° la centralisation, ou coordination des 
séries de producteurs. 

En même temps, par une analyse rapide des fonctions de prêtre, 
de soldat et de juge, ?ous avons préludé as grand œuvre de notre 
organisation définitive, laquelle doit résulter de l'application, suc- 
cessivement faite à chacune des fonctions ou unités sociales, des 
lois diacritiques de I Économie. 

517. La synthèse de l'œuvre et la responsabilité du travailleur 
étant liées l'une à l'outre comme le conditionné l'est à la condition 
(443-445), elles or t pour expression commune le salaire, et se 
produi* înt simultanément dans l'histoire. La manière dont cette 
prod' 5 /tion a lieu mérite d'être rapportée. 

Dans la monarchie, toute fonction est censée appartenir origi- 
nairement et privativement au roi (511), de qui elle émane 
comme de sa source : justice, commerce, agriculture, guerre et 
marine, mines et épaves, sont propriétés royales. — En Egypte, 
le roi est seul propriétaire du sol, qu'il afferme à ses sujets 
moyennant redevance; Salomon rend la justice en personne, 
comme Charlemagne, saint Louis et tous les barons; les consuls 
romains étaient juges, généraux, administrateurs et pontifes. 
Glovis et ses successeurs ne dédaignaient pas l'office de bour- 
reau. L'empereur de la Chine, dans une fête solennelle, trace de 
sa propre main un sillon : on a dit que c'était un hommage pu- 
blic rendu à l'agriculture sous un gouvernement tout paternel. 
Ne serait-ce pas plutôt une commémoration de la propriété impé» 
riale (1)?... 

Au commencement donc, le prince fait plus que représenter le 
Souverain, je veux dire l'Homme collectif, le peuple; il est de sa 
personne, en droit et en fait, seul propriétaire, seul producteur. 

(1) Voici ce qui pourrait favoriser cette conjecture. Le système féodal 
fut en vigueur a la Chine depuis le règne de Vu (2205 av. J.-C), qui dis- 
tribua le territoire a des tenanciers, jusqu'à celui de Tusin-chi-Hooug-ti 
(221 av. J.-C), moins célèbre pour avoir aboli la féodalité dans ses États, 
gué pour avoir persécuté les lettrés et brûlé leurs livres. Pauthikr, 
Chine, 
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Le domaine du roi détendant à tout et ne se perdant pas par la 
prescription, nul ne peut, par contrat, industrie ou autrement, 
acquérir la propriété. Car ce serait un roi à côté du roi* c'est-à- 
dire un concurrent ou un usurpateur* 

L'universalité du droit royal n'exista pas d'abord dans toute sa 
rigueur : il fallut même, sous les gouvernements les plus absolus, 
un long travail de la société pour faire jeter au principe monar- 
chique toutes ses conséquences. Mais ce principe n'en impliquait 
pas moins souveraineté absolue sur les biens et les personnes; et 
partout où il lui a été permis de se développer librement, il a tou- 
jours abouti à l'appropriation universelle. — Au reste, peu im- 
porte que la monarchie et la démocratie ne se soient jamais cons- 
tituées dans leur forme pure; il est même certain qu'elles ont 
toujours été l'une et l'autre mêlées d'éléments hétérogènes : ce 
que la science doit avant tout préciser, c'est ce qui est propre et 
essentiel à chacune d'elles. 

518. De cette disposition monarchique résulta une différence 
marquée entre la condition du représentant royal et celle du 
magistrat républicain; différence qui, à la vérité, glt moins dans 
le fond que dans la forme, mais qui, par là même, rendait la di- 
vergence des deux gouvernements plus profonde. 

Quel qu'ait été, selon les temps et les lieux, le mode de distri- 
bution du pouvoir royal, le délégué du prince, exerçant pour lui 
une partie de l'action souveraine, et percevant en son nom les 
émoluments qui y étaient attachés, était, dans l'esprit de la mo- 
narchie, tenancier du roi, par conséquent son redevable. Ainsi, 
pour une terre, il dut payer une rente; pour une justice (une jus- 
tice était une exploitation très-productive par les amendes et les 
confiscations), des lettres patentes; pour une gabelle, un fer- 
mage; pour un métier, un brevet ou un privilège, etc. 

Dans la république, au contraire, le magistrat, échangeant son 
titre d'homme privé contre celui d'homme public, au lieu de payer 
une redevance, fut lui-même salarié. Or, tout opposés que soient 
ces deux systèmes de rétribution, à ne les considérer qu'au point 
de vue du droit, ils sont en équation parfait? : seulement les rôles 
sont intervertis. Car, que le roi concède une charge moyennant 
redevance, ou que le suffrage des citoyens confère un office avec 
salaire, il y a toujours cela de commun que, la fonction étant un 
service utile, ce service doit être payé. Mais, dans le premier cas, i 
le juge royal, exploitant à ses risques et périls la justice du roi, 
paye une rente; dans le second, le magistrat, représentant un 
souverain qui ne se Ressaisit pas, reçoit une indemnité^ ' 

Observons de plus que, selop les idées monarchiques, toute 
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fonction sociale étant une dépendance de la couronne, il y a 
tendance à multiplier les feudataires à l'infini, parce que cela 
augmente le nombre des créatures et la somme des revenus; tan* 
dis que, selon les idées républicaines, toute propriété étant 
franche, toute industrie libre, tous les droits égaux, les frais du 
service public sont acquittés par cotisation, ce qui tend à réduire 
indéfiniment les offices. Ainsi, dans la monarchie, tout est inféo- 
dation et redevance ; dans la démocratie, tout est libre : le salaire 
n'existe que pour les magistrats et les manouvriers; de plus, les 
emplois sont essentiellement révocables. 

519. Les inconvénients de ces deut systèmes sont égaux. Le 
principe monarchique aboutit à l'aliénation, à l'insubordination et 
à la révolte; ce qui détruit la centralisation et l'unité, objets de 
toute monarchie. La tendance démocratique produit l'incohérence 
et la rivalité; ce qui est contraire au but de toute société. AU 
reste, les auteurs ont fait ressortir les abus de la vénalité des 
charges, de l'affermage des impôts, des privilèges industriels, etc., 
aussi bien que de l'amovibilité des magistrats, de la concurrence 
commerciale, et du défaut de centralisation : toutes ces questions 
sont épuisées. 

520. Voici donc le problème de l'organisation des sociétés ra- 
mené pour la seconde fois (408) à une détermination du salaire î 
or, que dépose l'histoire sur cette question difficile, et qu'a pro- 
duit jusqu'à ce jour le mouvement de l'Humanité? La pratique 
des gouvernements sera-t-elle encore une fois d'accord avec leâ 
indications de la théorie? 

Comme il est dans la nature de tout être organisé d'éviter ce 
qui lui nuit et de s'assimiler ce qui le fait vivre, une sorte d'é- 
change eut lieu entre la monarchie et la démocratie. Pour conser- 
ver la puissance directrice et l'autorité du commandement, là 
royauté convertit en emplois salariés (les uns révocables, les 
autres inamovibles) ses commissions féodales, déjà tombées pour 
la plupart en propriétés individuelles, et rendit ses agents res- 
ponsables; — la démocratie accepta cette môme inamovibilité, et 
répiiblicanisa tout ce qui lui parut susceptible de l'être. C'est ainsi 
que* depuis 1789, époque fameuse de cette transaction entre la 
monarchie et la démocratie, les fonctions judiciaires, auparavant 
appropriées et rétribuées par des épices, furent réunies au domaine 
public, déclarées inamovibles, et payées par le trésor. Une révo- 
lution analogue s'opéra dans l'armée et l'enseignement : les jeunes 
officiers n'achetèrent plus leurs brevets; les professeurs de facul- 
tés jouirent, comme les juges, de l'inamovibilité; une foule d'em- 
ployés de toute sorte, soumis à certaines conditions d'avancement, 
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assurés de la retraite, sont en progrès visible rers l'indépendance 
et l'égalité. Enfin la constitution civile du clergé commença la 
sécularisation de l'Église; la maison curiale devint propriété 
communale, et le prêtre fat salarié de l'État. 

521. Au fond, l'inamovibilité des charges est une dérogation au 
principe de Tinaliénabililé du pouvoir souverain; mais, pour une 
société en régime monarchique ou en démocratie commençante, 
elle est la garantie nécessaire de l'indépendance et de la sécurité 
du magistrat, un progrès vers la centralisation et l'équilibre des 
pouvoirs. Mais l'égalité une fois établie, l'inamovibilité ne sera 
plus que le droit imprescriptible du travail : les magistratures 
pourront être renouvelées sans injustice pour les droits acquis, et 
les fonctionnaires publics maintenus sans que la régularité du ser- 
vice soit compromise. Que de difficultés, aujourd'hui insolubles, 
disparaissent devant l'égalité des salaires! 

522. Quel est donc le sens du mouvement que nous venons de 
décrire? 

Le travail, dit l'Économie politique, est de droit naturel, 
imprescriptible et inaliénable. — Donc, répond le souverain, 
en retirant à moi la fonction qui s'en était détacbée, je dédom- 
magerai le fonctionnaire par l'inamovibilité, et lui garantirai uo 
revenu. 

Mais, ajoute la science, pour mériter salaire, il faut que le tra- 
vail soit utile. — Aussi bien, a répliqué le gouvernement, je sou- 
mettrai les fonctionnaires à des règles, à des formules, etlesreo< 
drai responsables de leur exécution. 

Quel est le rapport du travail et du salaire? L'Économie poli- 
tique ne le sait pas. Et le gouvernement, sans préjuger la mesure 
de comparaison des services, s'est borné à rétribuer également 
les employés de même fonction et de même grade. 

523. Mais, sous ce fait immense de la réunion au domaine pu- 
blic de certaines fonctions, réunion qui a pour conséquence l'ina- 
movibilité et la responsabilité des fonctionnaires, quelque chose 
de plus profond encore se découvre. 

En quoi se distinguent les fonctions (normales ou transitoires, 
il n'importe en ce moment) déjà socialisées de celles qui ne le sont 
pas? 

Comme cette question ne nous touche qu'au point de vue des 
lois économiques, ou des conditions du travail, que toute fonction 
doit réunir, il nous est facile de répondre. 

Ce qui distingue les fonctions socialisées, c'est leur caractère 
doctrinal, caractère qui permet d'assujettir les aspirants à des 
preuves de capacité raisonnées, et les initiés à des formulaires et 
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à des méthodes. Sans doute la jurisprudence, la politique, la 
théologie et la philosophie ne sont pas des sciences exactes : de- 
puis Thaïes jusqu'à M. Cousin, depuis l'Aréopage jusqu'à la Cour 
de Cassation, l'étude des lois n'est guère que la connaissance 
mnémonique de routines traditionnelles ; la philosophie est une re- 
cherche sans objet, qui cesse par la découverte du vrai. Mais qui 
ne voit que sous les noms de jurisprudence, philosophie, etc., on 
a désigné de tout temps les sphères les plus élevées de la con- 
naissance ; qu'à diverses époques les philosophes et les clercs ont 
été les seuls savants ; que de leurs rangs sont sortis une foule de 
penseurs de premier ordre; que leur tendance constante a été 
vers une méthode d'invention et de démonstration absolue; qu'au- 
jourd'hui même l'élude de ces prétendues sciences suppose une 
certaine érudition qui féconde le génie et prépare l'esprit à la 
synthèse : en sorte que, par l'ensemble de leurs études, par leurs 
habitudes logiques, par l'objet de leurs recherches et l'opinion 
qu'en eut de tout temps le vulgaire, les investigateurs du juste, 
du saint et du vrai, durent occuper le premier rang dans l'État et 
ouvrir la série des fonctions sociales? 

524. Or, que nous dit la théorie (420-447)? 

Elle nous dit, d'une part, que la seconde loi du travail est la 
composition, c'esl-à-dire la détermination de la fonction comme 
spécialité métaphysique, en un mot, comme science ; d'autre part, 
que si la responsabilité a pour expression le salaire, elle a pour 
principe la connaissance des méthodes, la philosophie du métier, 
si j'ose ainsi dire, en d'autres termes, l'éducation transcendentale 
du travailleur. De même donc que l'humanité débute par la divi- 
sion du pouvoir et la spécification des fonctions, conformément à 
la première loi du travail, de même elle accomplit son œuvre de 
coordination équilibrée en frappant ses organes du sceau de l'ina- 
movibilité et de la garantie sociale, à mesure qu'ils lui semblent 
réunir les conditions de haute instruction, d'intelligence synthé- 
tique et responsable, qu'elle exige. 

N'examinons donc point si les protocoles des diplomates , si les 
codes de procédure civile et d'instruction criminelle, les rubriques 
des avoués et des notaires , si la logique d' Aristote et le rituel des 
curés sont des formulaires dignes d'entrer en comparaison avec 
les méthodes usitées dans les sciences physiques et mathématiques, 
des formulaires qui témoignent d'une intelligence forte et nourrie : 
la question, réduite à ces termes, serait par trop dérisoire. Il s'a- 
git de savoir si, en commençant son œuvre d'organisation par les 
illuminés et les sophistes, l'Humanité a failli à sa loi, bien que l'ap- 
plication Tait fréquemment trahie. 
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525. Or, nous soutenons qu'en constituant d'abord le culte» la 
justice, l'état, et leurs innombrables adhérences» le mouvement 
civilisateur s'est déterminé beaucoup moins par ce qu'étaient en 
eux-mêmes ces divers ordres de fonctions, que par les idées qu'ils 
représentaient et les espérances qu'ils faisaient naître. — Numa, 
selon Plutarque, s'était occupé de classer et discipliner les arts et 
métiers; saint Louis organisa les corporations et leur imposa des 
règlements; la prospérité des républiques italiennes et des villes 
anséatiques fut fondée tout entière sur la liberté et la glorification 
du travail; à diverses époques la politique est intervenue, d'une 
façon plus ou moins brutale, dans les affaires de l'industrie et de 
l'agriculture; Bonaparte disait en frémissant : On n'entend rien a* 
commerce : pourquoi donc l'industrie, l'agriculture et le commerce, 
malgré les efforts des travailleurs et la bonne envie des despotes, 
n'ont-ils jamais pu se centraliser, se constituer d'une manière à la 
fois démocratique et unitaire, si ce n'est parce que l'industrie, 
l'agriculture et le commerce , bien que spécialisés dès longtemps, 
aussi bien et mieux peut-être que les fonctions politiques i n'ont 
jamais pu se classer dans la sphère de l'intellectuel et de l'idéal; 
parce que le théologien n'y a vu qu'une matière à cas de con- 
science, le juriste une occasion de procès, le philosophe une pra- 
tique indigne de ses hautes spéculations; parce que dès l'origine 
le laboureur, l'industriel et le marchand se sont courbés sous ce 
triple anathème; parce que la liberté, enfin, la liberté qui doit les 
rendre à ta dignité de savants et d'artistes, de fonctionnaires so- 
ciaux, d'homme enfin, commence à peine de naître?... 

5Î6. Nous avons dit l'histoire dans le passé : tout à l'heure nous 
la raconterons dans l'avenir* Une force toute-puissante, sou mise à 
des lois certaines, nous pousse sur une ligne inflexible; il faut que 
la carrière commencée s'achève, qu'elle s'achève comme elle a 
été commencée : l'univers s'écroulerait plutôt qu'il en fût autre- 
ment. 

Mais une dernière loi du mouvement organisateur nous reste à 
déèrire. 

D'après l'Économie politique, le travail parcellaire, le travail 
monotone, pénible* répugnant, est la base de l'apprentissage (432). 
Il faut voir de quelle façon l'humanité a appliqué ce principe, et 
) quelles conséquences en découlent pour l'organisation des so- 
ciétés. I 

527. La pierre d'achoppement des écrivains qui se sont occupés 
de constitutions, l'écueil qui les a précipités presque tous , ceux-ci t 
dans les sables de la monarchie, ceux-là dans les ravins de la ré* 
publique, tandis que les autres rebroussaient jusqu'aux marécages 
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de la théocratie et de la communauté, ce sont les fonctions péni- 
bles et répugnantes. Rousseau, et Platon avant lui, ne concevaient 
l'égalité qu'avec l'esclavage pour soutien. Cette idée fut celle d<f 
l'antiquité. 

On peut dire qu'aux yeux de l'Athénien paresseux et bavard, 
toute espèce de travail était répugnante. Dans cette reine de la ci- 
vilisation grecque, Athènes, l'esclavage donnait tout à la classé 
libre : 400.000 esclaves entretenaient 20,000 citoyens. 

À Rome, le plébéianisme fut, ou peu s'en faut , traité de même, 
Sans propriété, sans capitaux, toujours endettés, n'ayant d'espoir 
que dans le pillage, les plébéiens, par destination originelle autant 
que par nécessité , exerçaient les professions grossières et igno- 
bles. Qu'étaient-ils, en effet, ces plébéiens? Minores génies , les 
petites gens, les races mineures, dit Vico. 

Pendant toute la durée du moyen âge et jusqu'à la révolution, 
le travail, délaissé par la noblesse et le clergé , retomba sur les 
serfs, qui peu à peu devinrent roturiers, puis bourgeois. Mais lé 
souvenir de la condition primitive des travailleurs a été consacré 
par l'Église, dans la défense de vaquer, les dimanches et fêtes, aux 
œuvres servîtes. L'Église , dans son bienheureux sommeil , oublié 
présentement qu'il n'y a plus de serfs; l'exception des œuvres libé* 
rates a tellement rongé le précepte, qu'il n'en reste plus que l'é- 
coïce. 

Or le serf était traitabîe, corvéable et main-mortable : de même 
que l'esclave, et primitivement le plébéien,. il était capitis minor\ 
n ne comptait pas pour une tête dans4'État. 

528. Aujourd'hui le travail est honoré et né fait honte à per- 
sotine : cependant, il est un certain nombre de travaux répu- 
gnants, parcellaires, rétribués par la main de l'avarice, des 
travaux que tout le monde fuit , et qui sont comme l'apanage ina- 
liénable de la classé la plus nombreuse et la plus pauvre, du pro- 
létariat*. 

Le prolétaire du dix-neuvième siècle, c'est surtout, je le répété, 
le travailleur parcellaire, sans industrie* et sans initiative; vivant 
au jour le jour, n'ayant pas même le droit de s'entretenir avec 
seâ pareils des moyens d'améliorer sa condition : heureux quand 
la grossièreté forcée de sa vie et son isolement politique n'é- 
touffent pas radicalement en lui le sentiment du bien et de l'hon- 
nête. 

Le prolétaire est donc mineur dans la société. 

Des auteurs étninents ont raconté les douleurs de cette misé- 
rable catégorie d'humains, qui, sous les noms d'esclavage, de plé- 
béianisme , de servage et de prolétariat , se montre chez tous les 
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peuples et à toutes les époques de l'histoire : ils ont fait ressortir 
le fait consolant de l'affranchissement progressif du prolétaire par 
le travail, et ont prophétisé l'extinction du paupérisme et de l'iné- 
galité : mais personne, que nous sachions, n'a déterminé les véri- 
tables causes de cette anomalie, et surtout n'en a dévoilé le sens. 

529. Le principe du paupérisme est dans le défaut d'équilibre 
entre le produit et le salaire di^ travailleur, c'est-à-dire dans la 
rente prélevée par le capitaliste oisif; cette thèse a été surabon- 
damment démontrée (1) : — le but providentiel du prolétariat est 
de définir le devoir du jeune citoyen , et les conditions de son ad- 
mission au corps politique. 

Si l'histoire est le tableau déroulé dans le temps de l'organisme 
collectif, l'esclave, le plébéien, le serf, le prolétaire, sont le sym- 
bole du citoyen mineur, du jeune dans e travail, en un mot, de 
l'apprenti. • 

Mais qu'est-ce que l'apprentissage? Faut-il revenir au régime à 
jamais anéanti des corporations et des maîtrises, et priver l'ap- 
prenti, comme autrefois, d'honneur, de science et de conscience?... 

L'apprentissage, pour nous, est l'instruction publique; l'autorité 
qui y préside est I'Université, non pas réduite à cinq on à quatre 
facultés, mais une université vraiment universelle, embrassant 
dans son vaste sein sciences, lettres, arts, industrie, agriculture, 
commerce, travaux publics, armée, économie sociale, destinée du 
genre humain : depuis les rudiments de la pensée jusqu'aux der- 
nières profondeurs de l'intelligence. 

Le droit de l'apprenti est de tout connaître, de tout voir, de tout 
essayer ; — son devoir est d'accomplir gaiement et avec audace 
toutes les corvées que les besoins de la société et le service inté- 
rieur du grand atelier commandent ; telle est la dette de l'appren- 
tissage et la loi de l'égalité. 

Lorsque de nos jours un candidat se présente pour une carrière 
administrative, la première question qu'on lui adresse esteelle-ci: 
Avez-vous satisfait à la loi du recrutement? De même, avant de 
concéder au jeune homme le droit du citoyen : — liberté indivi- 
duelle, association au travail, salaire, mariage, vote, droit de pé- 
tition , d'accusation et de censure ; je veux qu'on lui demande : 
Àvez-vous reçu l'instruction prescrite ? avez-vous fait vos exer- 
cices? avez-vous rempli les obligations de l'apprentissage? avez- 
vous pris vos grades ? Montrez vos diplômes... 

530. Lecteur, si votre cœur est pur\le ferment aristocratique, 
si le respect humain ne fait plus rougir votre front, suivez jusqu'au 

(1) Qu'est-ce que la Propriété? .— Lettre à M. Blanqui, Paris, 4841. 
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bout ma pensée : sinon, passez cet article; vous n'êtes pas digne 
de le lire. 

Il faut observer d'abord qu'il est une époque d'éducation rudi- 
mentaire, identique pour tous les sujets, autant du moins que leur 
spécialité native ne se signale pas par une excessive précocité. Ce 
premier temps de l'éducation embrasse à peu près les mêmes ob- 
jets que nos écoles primaires et nos collèges jusqu'à la quatrième: 
seulement il convient d'y joindre, comme exercices, de fréquentes 
manœuvres agricoles et industrielles, autant par mesure d'hygiène 
qu'afin de solliciter les caractères et de mettre en relief les ap- 
titudes. Déjà même l'idée de l'utile pourrait se développer au 
moyen de ces jeux, surtout si on y attachait des primes et des ré- 
compenses. Les études scolaires, il est vrai, en seraient retardées : 
mais les corps en recevraient plus de vigueur ; les âmes sortiraient 
de là mieux trempées : or, quand nous n'aurions plus d'orateurs 
de quatorze ans, ni de savants de quinze, cet avantage serait-il si 
regrettable?... A l'égard de la dépense, une fois l'adolescent hors 
du foyer domestique, il n'est plus à la charge de la famille. 

Remarquons aussi que, dans les premières années de ce régime, 
on ne devra pas imposer à tous les sujets les mêmes devoirs : 
jusqu'à ce que les races prolétaires, minores génies, généralement 
viciées, dans l'âme et dans le corps, par la misère, l'engourdisse- 
ment des passions nobles et la somnolence religieuse , se soient 
renouvelées, n'attendons pas que chez le grand nombre l'intelli- 
gence prenne son équilibre et s'élève au niveau moral. 

Mais, puisqu'en ce moment nous anticipons sur l'équivalence 
des capacités parmi les hommes, essayons, par un ou deux exem- 
ples , de faire pressentir les épreuves que l'apprenti devra subir 
avant d'être déclaré compagnon, avant de prendre rang parmi les 
citoyens. Car il serait étrange d'imaginer qu'un individu jouit du 
droit social par cela qu'il appartient à l'espèce , et de croire que 
le fait de sa naissance le constitue en dignité. Tel est, je l'avoue, 
le préjugé monarchique et nobiliaire, préjugé éminemment dés- 
organisateur et anti-social. Mais avant qu'il ait été façonné par 
l'éducation, l'homme est sauvage : or, le sauvage n'a de droits à 
revendiquer sur rien. Les droits du sauvage, d'après Fourier, sont: 
chasse, pêche, cueillette et pâture; dirait-on moins d'une bête fa- 
rouche ? Et, de vrai, le prolétaire n'a pas même ce droit des fauves, 
que tous les jours nos philanthropes agronomes s'appliquent à 
restreindre. 

531. Un emploi de forgeron, serrurier ou mécanicien, vaque 
dans une commune : le conseil municipal cherche un ouvrier. Il 
paraîtra peut-être étrange qu'il exige du candidat qu'on lui pré- 
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sente, non-seulement qu'il sache manier la lime et le marteau, 
mais qu'il possède des connaissances étendues en métallurgie, chi- 
mie, géologie et mines ; qu'il ait fait ses preuves dans les forges et 
les arsenaux ; que, tantôt sous l'uniforme de l'école, il ait observé 
les lois de la nature inorganique dans les laboratoires, se soit 
rompu aux procédés de l'art dans les ateliers de l'université; ta&? 
tôt sous la blouse du pionnier et le harnais du soldat, il ait fourni 
son contingent de corvées à l'extraction des houilles el des mine* 
rais, et à la garde de la patrie : le tout avant 27 ou 28 ans révûr 
lus. A quoi bon, en effet, tout ce savoir et ces campagnes, poup 
raccommoder des pioches et ferrer des voitures? Un pareil homme 
serait digne d'être ingénieur, même général. 

Eh! sans doute il en serait digne : et c'est pour cela que 
nous sommes partisans de l'égalité, entendez-vous?... Mais pour- 
suivons. 

La commune a besoin de maçons, de tailleurs de pierre. — 
Voici déjeunes hommes, au corps robuste, à la main forte et sûre, 
à l'âme d'artiste, dont le moindre connaît, avec la pratique du mé- 
tier, la coupe des pierres , la géométrie descriptive, la statique, 
l'architecture, la composition des ciments, etc.; et qui tous ont 
travaillé aux carrières I... 

Mais qu'est-il besoin d'en dire davantage? A l'école d'agrieul, 
ture, les travaux de défrichement, dessèchement et reboisement; 
— à celle du commerce, l'entretien des ports, des roules et des 
rivières; — à toutes, le creusage des canaux, les terrasses, dé- 
blais, transports. Et si, parmi cette jeunesse enthousiaste, quel- 
ques-uns possèdent le génie divin de la poésie et de l'art, pour 
ceux-là multipliez les études, multipliez les corvées : le fruit qu'ils 
promettent ne peut mûrir qu'arrosé de sueur et de sang. Gomment» 
en effet, parleraient ils à la. société, comment en reproduiraient-ils 
le caractère harmonique et les traits si divers, s'ils n'en étaient 
eux-mêmes, par une étroite sympathie, l'expression vivante et 
fidèle? 

532. J'en ai dit assez pour quiconque sait lire et comprendre : 
quant aux autres , il est inutile d'étaler à leurs yeux ébahis de ( 
semblables paradoxes. Mais il est une chose que nous ne saurions ' 
passer sous silence : les seuls hommes dont le regard soutieune 
aujourd'hui ces idées , les communistes et les phalanstériens , for- 
ment deux sectes séparées , deux partis qui se croient essentielle- 
ment hostiles. 

Sous les noms de petites hordes et ô! armées industrielles, Fourier 
a organisé l'instruction publique et les grandes manœuvres d'une 
manière à peu près semblable à celle que nous venons de décrire : 
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ce qui lui manque, ici comme partout, c'est de saisir dans la civi- 
lisation même la basa et le point de départ de ses réformes, de 
parler au nom du droit et du progrès, au lieu d'invoquer sans 
cesse son indémontrable à priori. Quant aux communistes, j'ose- 
rais jurer en leur nom que par éducation commune ils n'enten- 
dent rien de plus, rien de moins que l'école sociétaire : comment 
donc, pour une variante de style, pour le plaisir égoïste et mes- 
quin de porter un nom propre, les représentants de ces opi- 
nions protesteraient-ils de leur antipathie mutuelle? Est-ce que 
la vérité n'est pas traditionnelle? est-ce que la science est une 
propriété?... 

533. L'organisation universitaire, image de la société elle- 
même» est le sceau de l'égalité : c'est elle qui, mettant en rapport 
les deux pôles de ce vaste organisme, le pouvoir et la jeunesse, 
donnera à la société sa forme définitive et fermera la série des 
révolutions. 

Pour nous convaincre de cette vérité, nous allons reproduire, en 
l'abrégeant, le tableau du développement historique. 

Mais n'oublions pas que sur cette vaste scène aucune phase ne 
se produit sans lutte, aucun progrès ne s'effectue sans violence, 
et que la Force est en dernier résultat l'unique moyen de mani- 
festation de Ndée. On pourrait définir le mouvement, une résis- 
tance vaincue; à peu près comme Bichat définissait la Vie, l'en- 
semble des phénomènes qui triomphent de la Mort. Cette loi de 
la nature est vraie surtout de la civilisation, dans laquelle des 
principes nouveaux triomphent sans cesse de principes qui ont fait 
leur temps. 

534. a) Le travail est Taxe sur lequel se meut l'Économie poli- 
tique (383) ; 

De même le Souverain, c'est-à-dire le Travailleur collectif, ma- 
nifesté soit dans le roi, symbole du pouvoir centralisateur,- soit 
dans le peuple formé en assemblée constituante, est le pivot de 
toute organisation progressive et régulière. 

b) Les lois du travail sont : la division, la spécification, la com- 
position, génératrice de l'équivalence des fonctions et des capacités, 
ainsi que de l'égalité des fortunes; enfin, la solidarité et la respon- 
sabilité, ayant pour sanction le salaire égal au produit, la récom- 
pense égale à la peine: 

De même encore, dans la société, toute profession, politique, 
judiciaire, administrative, industrielle, enseignante, est un dédou- 
blement de la puissance souveraine ou de l'organe central, autour 
duquel elle vient se coordonner, à mesure qu'elle se scientifie et 
qu'elle atteint la norme du salaire. 
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535. Passons maintenant en revue les grandes applications de 
ces lois, et, laissant de côté les Orientaux et les Grecs, ne remon- 
tons pas plus haut que les Romains. 

Après sept règnes , tous signalés par des victoires, des lois, des 
institutions et des monuments, le besoin de faire descendre l'auto- 
rité se fait sentir. — Une révolution chasse, les Tarquins et rem- 
place la royauté par le consulat, magistrature indivise au com- 
mencement , mais du moins temporaire, élective, par conséquent 
plus voisine, plus accessible. ' 

L'exemple des patriciens apprend au peuple comment se con- 
quièrent les droits politiques : — une nouvelle révolution amène 
le tribunat.; une troisième abolit les décemvirs. Dans la première 
on avait vu une matrone violée, un vieux roi proscrit, un antre 
assassiné , un consul bourreau de ses enfants. Dans les suivantes, 
le peuple coalisé refuse le travail ; une jeune fille est enlevée, puis 
poignardée ; le chef de l'État meurt en prison ; un banni, reve- 
nant avec les ennemis de la patrie, met la ville à deux doigts de sa 
perte. 

Le pouvoir consulaire se divise toujours et la république n'en 
devient que plus vigoureuse : mais chacun de ces progrès est 
signalé par des troubles, des assassinats, des proscriptions. Que 
de sang versé à l'occasion des lois agraires 1 C'était l'ordre agri- 
cole-industriel qui cherchait à se constituer à côté de Tordre pou- 
tique : mais les idées n'étaient point mûres : au lieu d'une science 
économique, on eut les Godes, le Digeste, les Pandectes; au lieu 
d'un système universitaire, l'usure, plua atroce qu'auparavant, et 
l'esclavage; au lieu de l'égalité, l'empire. 

536. Cet immense travail d'organisation ayant avorté, il fallut 
tout recommencer à nouveau. 

Le christianisme parait, annonçant, dans des phrases mystiques, 
l'égalité, la solidarité universelle, la responsabilité des personnes. 
— Discordes, calomnies, persécutions et révolutions. Ce fut le 
bain d'Achille, ou plutôt le rajeunissement de Pelias. ' 

La féodalité se constitue : c'était , selon H. Guizot , la liberté 
individuelle et la famille. — Guerres , massacres, extermination* 
et révolutions pendant dix siècles. 

Les communes s'affranchissent : voici l'avènement du Seigneur, 
la glorieuse incarnation du Travail. — Résistance des nobles* 
résistance du clergé, machiavélisme des rois, trahisons, guerres 
J civiles. 

La monarchie absolue s'établit : c'est la centralisation et l'unité. 
Révolte de la noblesse , insoumission des parlements, murmures 
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du tiers-état. Enfin Louis XIV se montre, et le monde se tait 
devant lui. 

537. La suite est connue. Après trente ans de luttes gigantes- 
ques, une sorte de compromis a été signé entre les principes anta- 
gonistes : mais la dernière loi du monde n'est pas réalisée, le der- 
nier appareil organique n'a pas vu le jour, et le mal dure encore s 
la douleur est là, sourde, dévorante, jusqu'à ce qu'elle force la 
société d'éclater. Venez, et voyez. 

538. Une démocratie impatiente, justement convaincue que 
toute amélioration procède du gouvernement, demande l'extension 
des droits politiques. Comprimez-la , ce sera une révolution ; ac- 
cordez-lui sa demande, ce sera encore une révolution. 

La concentration du pouvoir exécutif est excessive; les attribu- 
tions de ses principaux agents sont mal définies et mal circon- 
scrites; l'organe central, dans lequel il se personnifie, appelle de 
nouveaux dédoublements. — Révolution. 

Il faut démocratiser la banque, réunir au domaine public les 
caisses d'assurances, fixer un minimum de salaire, abolir les 
douanes, les prohibitions, les tarifs : déjà ces idées sont à l'ordre 
du jour; mais les exploiteurs résistent. — Révolution. 

Pour que le peuple subsiste et que la société dure , il faut cen- 
traliser le commerce, Fagriculture et l'industrie; proportionner la 
production aux besoins ; ménager les ressources minérales, entre- 
tenir, augmenter les végétales; il faut faire rentrer dans leurs 
• sphères d'administration respectives notaires, avoués, huissiers, 
greffiers, commissaires-priseurs, syndics, pharmaciens, médecins,' 
imprimeurs, libraires, toutes les charges vénales, toutes les pro- 
fessions assujetties au brevet, au diplôme et à la patente; en même 
temps, éteindre progressivement les fonctions anormales, subver- 
sives, ou faisant double emploi; il faut réglementer l'atelier, poli- 
cer le marché, convertir en impôt la rente du capitaliste, républi- 
ganiser, comme disait Cambon, la propriété. Déjà la voie est 
ouverte : les chambres de commerce , les sociétés d'agriculture et 
les comices agricoles, le cadastre, le domaine supérieur de l'État 
sur les eaux, les forêts et les mines fïes droits de transit et d'en- 
trepôt, l'exploitation par le gouvernement des tabacs, poudres, 
monnaies, postes, télégraphes, etc.; un droit administratif qui se 
crée : .tout cela témoigne d un mouvement de transformation non 
équivoque. Mais les princes du monopole, la propriété anarcbique 
et dissolue résiste, et toujours résistera; des plumes vénales la 
défendent, une foule égarée l'appuie, le pouvoir lui obéit, — Ré- 
volution qui sera la dernière. 

539. Au reste, ne soyons ni effrayés ni surpris de cette marche 
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des choses. D'après la mythologie antique, toute puissance qui 
change ou se modifie est une divinité qui meurt, un génie que 
Ton tue, qui est vaincu. La philosophie moderne parle de- même: 
1 Toute révolution politique, dit M. Cousin, est une idée qui se réa- 
lise, c'est-à-dire une idée qui abroge une idée antérieure, qui la 
tue. Or, comme dans la société les idées sont les intérêts , et que 
les intérêts sont les hommes, il est difficile que des hommes qui 
ont régné par leurs intérêts et leurs idées consentent à s'éclipser 
et à disparaître. Il faut les vaincre : Fauteur des Soirées de Saint- 
Pêtersbowrg aurait dit, dans son style d'inquisiteur, il faut les 
tuer. Car n'attendons pas qu'aucune raison les convainque; que 
l'évidence du droit, l'imminence du danger leur fasse lâcher prise : 
il y va pour eux de la vie ou de la mort morale, ils ne céderont 
qu'à la force (1). 

Au reste, jetons les yeux sur ce qui se passe : et, puisque, par 
l'infirmité de la nature, nous sommes plus frappés de l'éclat 
des faits que de l'enchaînement des idées, instruisons-nous par les 
faits. 

540. Tous les jours il devient phis urgent de réviser la consti- 
tution civile du clergé, de courir au-devant d'une révolution, qui 
déjà s'accomplit. — Pensez-vous que le gouvernement, qui certes 
n'est pas dévot, s'en occupe? Oh 1 ce serait la consommation de 
l'athéisme légal; et l'université a bien assez des calomnies des 
évoques. Pour que l'on ose toucher à l'encensoir, il faudra que Je 
gouvernement tombe aux mains des communistes : mais, alors, il 
y aura des martyrs. 

On parle de ressusciter les ministres d'État; plus tard on revien- 
dra à 1 hérédité de la pairie : une armée de cinq cent mille hommes 
est entretenue sur pied de guerre; des citadelles sont élevées; 
le pouvoir central se fortifie par tous les moyens. — Croyez-vous 
que ce soit afin de préparer la classe prolétaire à la vie politique? 
croyez- vous que l'on songe à développer le principe démocra- 
tique des gardes nationales, à changer la conscription en service 
universitaire, à consacrer l'unité du pouvoir représentatif par 
l'abolition de la haute chambre, à réduire le gouvernement per- 
sonnel?... 

Depuis quinze ans les ministres ne peuvent ni convertir les 
rentes, ni accorder le sucre de canne avec le sucre de betterave, 
ni reculer la ligne douanière, ni créer des banques agricoles, m 

(1) Tout ce passage, écrit il y a six ans, est l'effrayante prophétie des 

événements qui, dan» toute l'Europe, en ce moment, s'acconiplisseui. Fasse 

le ciel que la prophétie ne se vérifie pas tout entière 1 (Noie- d* l'édi- 
teur.) 
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abaisser les tarifs, ni empêcher les pots-de-vin, ni cautériser le 
chancre des sinécures. — Vous imaginez-vous que demain 1 État, 
se faisant banquier, escompte à 2 p. 0/0 d'intérêt, fixe à 6,000 fr. 
les appointements des premiers fonctionnaires, déblaie ses bu* 
reaux d'une litière de fainéants? puis que, s' appuyant sur 4e pro- 
létariat émerveillé, il se charge de l'exécution des chemins de fer, 
affranchisse, du même coup, les canaux et des péages et des com- 
pagnies ; ouvre toutes grandes, aux produits étrangers, les portes 
de la frontière, combine la production nationale d'après le prix de 
rendue de ces produits; déclare la concurrence abolie, la propriété 
inapplicable et le système hiérarchique impossible (1)?... 

541. Certes, l'idéal du progrès serait que le-torps électoral, les 
chambres, le gouvernement, s'épou vantant non plus du passé 
mais de l'avenir, comprenant enfin la justice et l'infaillibilité de 
toutes ces révolutions , devinssent tout à coup radicaux et procé- 
dassent spontanément aux réformes; qu'au lieu de s'achever par 
la guerre civile, les révolutions s'accomplissent désormais dans des 
combats de tribune et de presse. Quels chants de joie dana les 
ateliers! quel torrent de bénédictions sur les têtes royales 1 quel 
honneur aux modernes patriciens 1... 

Peut-être si quelque homme d'État, soudainement illuminé, 
acceptant un inévitable avenir, se faisait l'organe de la nécessité 
auprès des puissances; si ces questions, soulevées par l'autorité 
même, s'agitaient au sein de la bourgeoisie, nous verrions se réa- 
liser cette merveille. Car ils sont encore plus peureux qu'égoïstes , 
ces pauvres bourgeois. Ce qu'ils redoutent est la confusion et le 
pillage : mais qu'un gouvernement, éclairé de toute la raison du 
siècle et appuyé sur les vœux de la nation, ordonne des études, 
puis, après avoir discuté les plans, se charge de l'exécution : la 
bourgeoisie, loin de se plaindre, trouvera que Ton ne va pas assez 
vile. C'est dans cette vue que j'ai osé dérouler le tableau d'une 
situation inexorable, espérant que le flux intellectuel, auquel per- 
sonne aujourd'hui ne peut se soustraire, porterait haut et loin ce 
faible tribut de ma pensée (2), et gâchant très-bien qu'une révolu- 
tion prévue n'est à craindre que pour ceux qui la bravent. 

Du reste, je sais que le peuple, non plus que le destin, ne fait ni 

(1) Le gouvernement monarchique ne Ta pas pu : le gouvernement 
républicain ne le peut pas, et toujours par la même raison, parce que le 

Î;ouvernement, ce sont les intérêts. Ou allons-nous, grand dieu? (Note de 
'éditeur.) 

(2) Pauvre penseur! Voilà dix ans que vous jouez le rôle de Cassandre; 
et plus les faits vous donnent raison, moins on tient compte de vos aver- 
tissements. (Note de l'éditeur.) 
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n'accepte de grâce : et c'est pour cela aussi que j'ai cru devoir 
rappeler à ceux qui me lisent, par l'exemple de tous les siècles, et 
avec l'assentiment des philosophes, qu'il est des cas où la révolte 
contre le gouvernement devient tout à la fois un droit et un devoir. 
Ne laissons pas faiblir parmi nous l'esprit révolutionnaire (1), l'es- 
prit même de la liberté et du progrès. Quand nous n'y trouverions 
qu'une garantie contre les trahisons systématiques, un aiguillon à 
la mollesse et aux irrésolutions de nos mandataires, jamais nous 
ne devrions laisser éteindre ce feu sacré. 

542. Mais nulle révolution désormais ne sera féconde, si l'ins- 
truction publique recréée n'en devient le couronnement. Voulez- 
▼ous sur la terre éterniser le paupérisme, le crime, la guerre, les 
convulsions, le despotisme? éternisez le prolétariat. L'organisa- 
tion de l'enseignement est tout à la fois la condition de l'égalité, 
et la sanction du progrès. Déjà tout se dispose pour cette grande 
œuvre, dont Rome, qui nous a laissé tant de modèles, ne conçut 
pas même l'idée. Il y a cent ans , nous n'avions guère, avec de 
malheureux maîtres d'école , que des collèges de jésuites ; point 
d'unité et de centralisation entre les facultés. Aujourd'hui l'Ins- 
truction publique embrasse tout,, lettres, sciences, arts, commerce, 
manufactures, navigation, mines, eaux et forêts, etc.; bientôt 
aussi, nous devons l'espérer, agriculture et métiers» 

Non, nous ne périrons pas; non, la France démocratique ne 
finira pas comme la Rome républicaine : j'en atteste cette gran- 
dissante Université. 



CHAPITRE VI 



*ô LES FONCTIONS 



Immensité de la science économique : vue générale de la Société. - 

Conclusion. 



543. Connaître, c'est avoir l'intelligence de la série. # 
Toute science qui a pour objet une série réelle (353-363), est 
une science qui, considérant l'Univers sous une de ses faces (189), 
tend à devenir encyclopédique, c'est-à-dire, en un certain sens, uni- 
verselle. 

(i) Et voilà l'homme que l'on ne cesse d'accuser de contre-révolution!... 
(Note de l'éditeur. ) 
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Au moment de terminer cet ouvrage, l'étendue du chemin qui 
nous reste à parcourir nous suggère cette réflexion. L'Économio 
politique, renfermée depuis A. Smith dans le cercle restreint do 
la production, de la circulation, des valeurs, du crédit, de la rente, 
de l'impôt, l'Économie politique embrasse encore l'organisation de 
l'atelier et du gouvernement, la législation, l'instruction publique, 
la constitution de la famille, la gérance du globe : elle est la clef 
de l'histoire, la théorie de l'ordre, le dernier verbe du Créateur. 
Par ses aspects divers, elle touche à la psychologie, à la morale, à 
l'histoire naturelle, à la médecine et à l'art; plus qu'aucune autre 
science, enfin, elle contribuera à la solution de ces vastes pro- 
blèmes : Qu'est-ce - que l'homme? d'où vient-il? où va-t-il? •— 
Qu'est-ce que le mal? qu'est-ce que Dieu?... 

544. A la vue de cette immense carrière, le lecteur studieux 
comprendra sans doute qu'après avoir, dans les chapitres qui pré- 
cèdent, donné seulement des formules de thèses et de résumés, 
nous ne puissions plus fournir dans celui-ci que des indications. 
Quant aux critiques amateurs, nous leur permettons volontiers de 
s'exclamer contre un livre qui, aspirant à réformer le monde, se 
tait obstinément sur la cosmogonie, la théologie, la transmigration 
des âmes, et la discession des héroës, comme dit Rabelais; qui, 
annonçant la restauration des mœurs et l'égalité des conditions, 
ne dit mot d'architecture, de musique et d'amour, et semble faire 
abstraction de la femme. A ces mouches importunes nous nous 
contenterons de répondre : Suivez notre exemple; travaillez vous- 
mêmes au lieu de discourir, et vous obtiendrez infailliblement les 
solutions que vous cherchez. 

545. Rien de ce qui intéresse l'Humanité ne sera omis dans nos 
études : mais la science ne se fait pas d'un jour : il suffit, pour le 
moment, que la méthode en soit trouvée, et que par elle nous soyons 
désormais à l'abri de l'erreur. D'ailleurs, il est des choses qui ne se 
préjugent pas. Quel chrétien des trois premiers siècles aurait de- 
viné l'architecture gothique et la chevalerie ? Le christianisme ren- 
fermait le principe d'un art nouveau et le type d'une famille nou- 
velle : or, lisez les écrits de ses premiers auteurs , depuis Paul 
apôtre jusqu'à l'évèque Ambroise et au delà; partout vous trouvez 
le mépris des vanités du monde, là condamnation de la chair, la 
proscription de l'amour, l'humiliation de la femme. L'idée vague 
d'une transformation universelle (catholique) préoccupait ks es- 
prits : mais nul ne pouvait dire ce qu'amènerait cette transforma- 
tion. Les prêtres s'attachaient à développer la parole évangélique, 
confiants dans les promesses du Maître : et le monde obéissait, 
sans faire d'objection et sans murmurer, parce que le monde 

so. 
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royait à la suffisance du Christ et à l'infaillibilité de son Église. 
Maintenant la parole du Christ a été trouvée légère; 1 Église se 
trouble et défaillit à nos yeux : cependant l'Esprit de vie, l Para- 
clet, annoncé par Jésus-Christ, ne se laisse point attendre. A 
l'Évangile succède la métaphysique éternelle; aux décisions de 
l'Église, Yorganum absolu de la Raison. Suivons donc nous-mêmes 
la loi qui nous est révélée. La société est un j eune arbre qui a 
souffert de la pluie et des frimas ; mais voici que le bois bour- 
geonne, les fleurs s'épanouissent au sein d'une luxuriante feuillée. 
Retranchons les branches inutiles, arrachons les mousses para- 
sites, écrasons les chenilles, ne négligeons pas le labour et l'arro- 
sage, et ce qui doit être arrivera. 

546. Le Travail, champ d'observation de l'Économie politique, 
considéré, 1° subjectivement, dans le travailleur; 2° objectivement, 
dans la matière de production; 3° synthétiquen\ent, dans la distri- 
bution des emplois et la répartition des salaires; 4° historiquement, 
dans ses déterminations scientifiques; — le travail est la force 
plastique de la société, l'idée-type qui détermine les diverses phases 
de sa croissance, et par suite tout son organisme, tant interne 
qu'externe (497). En un mot, le foyer de la vie sociale étant qua- 
druple, la société est une série composée ou systématique à quatre 
faces (269 et suiv. 285), une série organisée à la manière des êtres 
vivants. C'est ce que nous allons démontrer par une simple trans- 
formation des termes. 

547. Première proposition. La société est le produit de quatre 
mouvements généraux, déterminés eux-mêmes par les lois fonda- 
mentales de l'Économie politique, et correspondant aux grandes 
divisions de la science. 

1 . Mouvement organique : — division de la puissance souveraine 
(le Tra.vail); circonscription et coordination des fonctions; égalité 
et responsabilité des agents. Parti de la sphère politique, le mou- 
vement s'étend aux catégories industrielles, par la philosophie et 
la science. 

Cette partie de l'Économie politique est toute à créer. Après avoir 
déterminé brièvement les lois du travail (ch. iv, § 3), nous en avons 
montré les manifestations spontanées et les applications plus ou 
moins heureuses dans l'histoire (ch. v). 

2. Mouvement industriel : — production et circulation des va- 
leurs; formation des capitaux et du crédit, par la lettre de change, 
la banque, la rente, la bourse, les sociétés d'assurance, le salaire. 
Théorie des monnaies. 

Cette branche de l'Économie politique, que nous avons exposée 
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la première (3 83), est à peu près achevée, et n'a plus besoin que 
d'être çà et là rectifiée et mise en ordre (l). l Nous ayons présenté 
nos vues à cet égard. Pour la pratique, c'est sans contredit le point 
sur lequel il est le plus aisé d'opérer, sans soulever d'orages ; c'est 
de ce côté qu'on trouvera les plus douces et les plus heureuses 
transitions. C'est au pouvoir à choisir entre 25 ou 30 millions de 
travailleurs, qui lui demandent des capitaux à non marché, et lui 
prêteront en échange leur appui, et quelques centaines de monopo- 
leurs privilégiés qui le font trembler de leurs votes. 

3. Mouvement législatif : — conversion de la propriété indivi- 
duelle en gérance responsable, centralisation des capitaux, de l'in- 
dustrie, de l'agriculture et du commerce, par l'assurance, les socié- 
tés spontanément formées, l'hypothèque, l'impôt, le cadastre, 
l'extension des divisions administratives, les attributions nouvelles 
des tribunaux, la réunion au domaine public des charges vénales, 
et progressivement des professions libres. 

J'ai préludé à ce travail dans mes mémoires sur Je droit de pro- 
priété. Les colères que la négation de ce droit soulève, et la ten- 
dance du gouvernement, — que je sépare ici , à dessein, de l'en- 
semble de nos institutions, parce que ce sont les préjugés que 
j'accuse et non les choses, — m'ont prouvé que, sous ce point de vue 
de la science, aucune réforme ne pouvait être essayée, et que nous 
devions nous contenter de modifier graduellement notre système 
législatif en formulant la jurisprudence sur les rapports qu'en- 
gendrent chaque jour le commerce et l'industrie, à fur et à me- 
sure de l'accomplissement des faits. La propriété est impraticable, 
subversive, injurieuse : l'impossibilité de résoudre, dans ce sys- 
tème, les questions du remboursement de la dette publique, des 
sucres, des douanes, des tarifs, des travaux publics, etc., etc., le dé- 
montre. Or, ce que le gouvernement, dans l'élroitesse de ses vues, 
respecte avant tout, c'est la propriété. D'un élément simple il fait 
la base même de la société .: de là vient qu'au lieu de résoudre 
les questions, il les tranche; qu'au lieu de décider, il transige; 
qu'au lieu d'intervenir peu à peu dans la haute industrie, il l'a- 
bandonne aux débauches de l'intérêt privé, et se dessaisit encore 
des exploitations jusqu'à ce moment réservées à l'État; de là, en- 
fin; l'appui que trouvent dans le pouvoir les monopoles, les coali- 
tions de capitalistes, les exigences des compagnies, propriétaires 
ou usufruitières de canaux, chemins de fer, etc. 

(1) Là est la plus grande erreur de tout l'ouvrage. L'auteur a prouvé lui- 
même, depuis la première édition de ce livre, qu'il y avait tout à faire 
encore dans la question du crédit, de la tircuiation> de la valtur, et des 
monnaies. (Note de l'éditeur.) 
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4. Mouvement scientifique : — organisation de l'apprentissage, 
abolition du prolétariat. 

Lesystème de l'éducation à refaire; la métaphysique à créer; les 
sciences, arts et métiers à ramener à leur norme éternelle; les 
mœurs à renouveler, les vocations à déterminer, l'égalité dans les 
intelligences et les conditions à préparer, la famille à fonder, le 
bonheur à assurer : telle est la tâche du corps enseignant, héritier 
naturel du sacerdoce. Tout aujourd'hui, sur ce point, est au mieux 
disposé pour une réforme complète; le gouvernement jouit d'une 
pleine liberté et ne craint pas la contradiction: mais, là encore, 
on dirait qu'il se plaît à heurter l'esprit national et à détourner 
le cours des institutions. Hypocrisie religieuse, déclamations anti- 
réformistes, flatteries dynastiques, anarchie dans les études; tons 
les vices de l'organisation industrielle reproduits dans l'enseigne- 
ment; les arts et métiers exclus de l'université; l'avenir de la jeu- 
nesse laissé sans garantie* la forme hiérarchique rendant serviles 
les uns, insolents les autres; une philosophie désespérée; la mo- 
rale incertaine; la science devenue un privilège et le professorat 
un marchepied...; voilà en quelques mots où en est aujourd'hui 
l'instruction publique. Peut-être le gouvernement a-t-il quelques 
pensées d'amélioration qu'il ne dit pas : mais, à en juger seulement 
d'après les faits, il est difficile de méconnaître ici la tendance 
propriétaire et rétrograde que nous avons signalée tout à l'heure, 
en montrant la résistance du pouvoir au mouvement législatif. 

548. Dans le cours qu'il a fait cette année, le savant M. Mtchelet, 
professeur d'histoire au collège de France, a eu pour objet de sé- 
parer l'organisme du mécanime, dans la société. J'ignore comment 
M. Michelet distingue et définit ces deux choses, n'ayant pas eu 
l'avantage de profiter de ses intéressantes leçons : mais, en nous 
reportant à la théorie sérielle, nous dirons, en général, que l'or- 
ganisation diffère du mécanisme, comme la série composée diffère 
de la série simple (269), c'est-à-dire, par la multiplicité du foyer, 
du centre de mouvement, ou du point de vue. Ainsi les quatre 
mouvements que nous venons de décrire s' engendrant mélaphy- 
siquement l'un l'autre (270-273), produisent par leur combinaison 
intime un système organisé comme l'animal ou la plante, lesquels 
résultent aussi d'éléments groupés par une raison composée, sous 
une certaine variété de foyers ou de points de vue (1). Mais, tandis 
qu'une longue suite d'observations pouvait seule révéler aux Cuvier 
et aux de Jussieu le rapport des organes dans les animaux et les 

(l) Tout cela est fort obscur et n'apprend rien. L'auteur eût mieux fait 
de ne rien définir. (Note de l'éditeur.) 
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végétaux, parce que l'essence des points de vue et la formule 
génératrice des êtres organisés, en un mot, parce que l'idée- 
type (180) leur échappait, nous, au contraire, nous pouvons à 
priori déterminer la forme générale de la société, certains que les 
faits ultérieurs ne nous démentiront pas, parce que dans la con- 
ception du Travail, dans ses transformations et dans ses lois, 
l'Économie politique et l'Histoire, le possible et le réel, Tordre et 
l'anomalie, nous sont donnés. Pour reconstruire les fossiles, il a 
fallu disséquer et comparer une multitude d'espèces vivantes; 
c'était ajouter, quelques unités nouvelles à une série connue ; — • 
nous, nous allons décrire la société sans l'avoir vue. 

549. Deuxième proposition. En effet, puisque le Travail, déter- 
miné en tant que subjectif, objectif, synthétique et scientifique, 
nous a conduits à reconnaître dans le développement social quatre 
mouvements principaux, quatre forces essentielles, il s'ensuit que 
l'organisme de la société est aussi quadriforme ; qu'il se divise en 
quatre grandes séries de fonctions : en langage parlementaire, que 
le Souverain, l'être collectif, figuré par le Travail, se divise en 
quatre pouvoirs égaux et parallèles : 

i. Pouvoir consulaire : — le premier et le plus anciennement 
constitué, symbolisé dans le roi, ayant pour mission de procurer 
l'action sociale, de centraliser les forces, de surveiller l'économie 
des fonctions, de stimuler partout le travail et de préparer les 
voies au progrès. 

C'est par lui que nous préluderons tout à l'heure à YOrgano- 
graphie sociale, ou critique des fonctions dans l'humanité. 

2. Pouvoir exécutif ', embrassant le domaine public, l'agriculture, 
l'industrie, le commerce, les finances, les relations extérieures : en 
tin mot, la production proprement dite. Aujourd'hui le pouvoir 
exécutif, confondu avec le précédent, et réduit, à moins qu'il ne 
fasse la guerre, à des fonctions de bureau, n'exécute réellement 
rien : c'est ce qui avait conduit Smtyh arranger tous ses agents 
parmi les improductifs. 

3. Pouvoir arbitral, chargé d'appliquer la loi et le droit, ou 
plutôt la science, et comprenant toutes les sortes de juridiction, 
civile, administrative et commerciale, contentieuse et volontaire, 
gracieuse et criminelle. 

Si quelque chose est évident pour l'observateur attentif, c'est le 
mouvement de transformation et d'expansion qui s'opère sourde- 
ment dans l'ordre judiciaire. L'ordre judiciaire, réduit, pour ainsi 
dire, à rien, par la compétence envahissante des tribunaux de 
commerce, des juridictions administratives, du conseil d'État et 
du jury, redeviendra un des quatre grands pouvoirs de la société, 
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aussitôt que tes espèces dont il se compose, déterminées par l'or- 
ganographie, se seront coordonnées entre elles et formeront 
groupe, et que la jurisprudence nouvelle (3 e partie de la science 
économique) sera définie. 

On s'étonnera peut-être que, dans une société régulière et har- 
monique, l'intervention arbitrale soit jugée nécessaire. L'existence 
des tribunaux, pensera-t-on, a son principe dans la lutte des inté- 
rêts, dans la mauvaise distribution du travail, dans l'ignorance, la 
mauvaise volonté ou la mauvaise foi des répartiteurs et salariés : 
ainsi que les faits qui l'occasionnent, le pouvoir judiciaire est une 
anomalie. Or, une anomalie deviendrait-elle maintenant une con- 
dition de Tordre? 

C'est ici surtout qu'il convient de rappeler la célèbre définition 
de Bichat : La vie est l'ensemble des phénomènes qui triomphent de 
la mort. Non, dans aucun cas, l'anomalie ne saurait devenir condi- 
tion d'ordre : Tordre est toute disposition sériée ou symétrique (i), 
c'est-à-dire l'effet d'une commune mesure, appliquée aux diverses 
parties d'un tout. Car, qui dit symétrie, dit communauté de me- 
sure; qui dit série, dit groupe produit par une mesure ou qualité 
commune. L'anomalie, ce qui pèche par la mesure, ne peut donc 
faire partie de Tordre. Mais Tordre, de même que la vie, est eacore 
l'ensemble des conditions qui résistent au désordre, qui triomphent 
du chaos et du néant. Cette nouvelle définition de Tordre nous 
dénote ce que doit être, ce que sera le pouvoir arbitral. 

L'ordre se produit dans l'Humanité par la connaissance que 
l'Être collectif acquiert de ses lois (13) ; il s'y conserve à la même 
condition. Or, la science des lois sociales est infinie (543) ; l'étude 
de ces lois rentre essentiellement dans la catégorie des fonctions 
de pure intelligence, que nous avons reconnues (433) comme pré- 
liminaires indispensables du travail, arbitres souveraines de sa 
direction, de sa distribution et de ses efforts. Si donc, comme nous 
l'avons dit en son lieu, la science a de sa nature qualité judiciaire, 
si le jugement est son attribut inséparable, comment, admettant 
une science sociale, les organes de cette science ne seraient-ils 
pas les ingénieurs et les architectes de la société? Comment, après 
avoir reconnu la nécessité d'un pouvoir centralisateur, gardien et 
procurateur de Tordre, rejetterions-nous un pouvoir arbitral, cor- 
rélatif nécessaire du premier, chargé de prononcer sur ses réqui- 
sitions comme sur les demandes des administrations, des corpo- 
rations et des personnes; d'authentiquer les nominations et les 
contrats, d'accorder des distinctions et des grâces, et d'infliger des 
peines disciplinaires?... 

4. Enfin, pouvoir enseignant, comprenant dans ses attributions 
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Yèàneatàoù de la jeunesse et l'instruction des apprentis, tes travaux 
d'embellissement et d'amélioration des villes et des campagnes, 
les monuments publics, les fêtes et les corvées (530). 

Ces quatre pouvoirs sont dits constitués, parce qu'ils forment 
la première division du souverain, soit de l'Être social ou collectif, 
que l'on nomme, pour cette raison, POUVOIR CONSTITUANT. 
Nous déterminerons tout à l'heure les formes d'action de ce pou- 
voir. 

550. En résumant l'Économie politique, tant sous ses points de 
vue spéciaux (382-383), que sôus son point de vue transcendental 
(réduction des fonctions sociales à la métaphysique (436 et suiv., 
525), on arrive à la formule suivante, laquelle n'est pas encore la 
représentation de l'organisme social, mais seulement de l'action 
créatrice, depuis l'idée- principe de travail, jusqu'à sa première 
réalisation. 



SCIENCE ÉCONOMIQUE. 

Travail. Progrès. Ordre social. 

Point de vue du Phases du progrès. !»• Division du 

travail. Souverain, 

i. L'homme. Mouvement organique. Pouvoir consulaire. 

2. La matière. Mouvement industriel. Pouvoir administratif. 

3. La justice. Mouvement législatif. Pouvoir arbitral. 

4. La métaphysique. Mouvement universitaire. Pouvoir enseignant. 

551. Sous quelque point de vue que Ton aborde le problème 
social, soit, comme je l'avais essayé dans mes premiers mémoires, 
au point de vue législatif, en critiquant la propriété et recherchant 
les principes du droit; soit/comme l'entreprirent Saint-Simon et 
Fourier, en déterminant d'emblée la série des travailleurs, ou, ce 
qui revient à peu près au même, en faisant la description des or- 
ganes sociaux ; soit enfin, à l'exemple de Platon, de Fénelon et de 
Rousseau, en prenant l'homme dès le berceau et refaisant son édu- 
cation; — sur quelque société que l'on opère, et à quelque degré 
de son développement physiologique que celte société soit par- 
venue : — toujours et partout, la marche à suivre étant fixée par 
une méthode absolue, la direction étant une et identique, le ré- 
sultat définitif sera le même; il n'y aura de différence que dans 
les points de départ (273-276) et dans les distances à parcourir. 

Toutes les formes de gouvernement, toutes les institutions pré- 
sentas et passées, sont autant d'indices divers qui, placés sur la 
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ligne du progrès et dirigés dans le même sens, nous montrent 
nptre route : — toutes les nations ont la face tournée vers le 
soleil de vérité, depuis le Chinois athée et polygame, l'Indien apa- 
thique et l'Arabe fataliste, jusqu'à l'Européen porte-oriflamme de 
la civilisation, organe immédiat de la Divinité dans la création 
de Tordre. 

Voilà pourquoi l'Économie politique est essentiellement bienfai- 
sante et conservatrice; pourquoi, en proclamant les idées les plus 
radicales qui furent jamais émises, nous avions droit de dire que 
nous ne voulions rien renverser ; que l'égalité sortirait du dévelop- 
pement régulier des institutions existantes, qu'elle était la consé- 
quence nécessaire de toute législation possible. 

Pour changer la propriété nous n'avons besoin que de voies lé* 
gales : l'abaissement du taux de l'intérêt, l'extension du domaine 
public, la surveillance administrative, la centralisation de l'agri- 
culture, du commerce et de l'industrie, avec les mesures acces- 
soires de police et d'ordre ; 

Pour réformer notre système politique, nous ne demandons 
encore que des mesures légales : la division, la spécialisation, la 
coordination et la responsabilité des fonctions et des pouvoirs, 
conformément aux lois de l'Économie. 

552. Les Fonctions. Organoçraphie sociale. 

Selon que la société agit collectivement ou par organes spéciaux, 
son action est indivise ou divisée. Dans le premier cas, la part que 
chaque individu prend à l'action sociale est une fraction de la 
puissance souveraine (416); dans le second elle est un dédou- 
blement. 

Les fonctions de garde national, d'électeur, de député, sont in- 
divises. Gonséquemment, les collèges électoraux, les assemblées 
communales et départementales, les sociétés industrielles, etc., 
sont pouvoirs constituants. 

Tout individu faisant partie du corps social, jouit, par ce fait 
seul, du droit d'exercer ces fonctions (252, 304-306), sauf les con- 
ditions déterminées par la loi (531). 

Il suit de là qu'une des premières réformes à opérer est incon- 
testablement la réforme électorale, réforme progressive et pru- 
dente toutefois; sans cela, l'on courrait risque de ne rencontrer 
que l'anarchie. 

Quiconque prêche le suffrage universel comme principe unique 
d'ordre et de certitude, est menteur et charlatan : il trompe le 
peuple. La souveraineté sans la science est aveugle.' 

Quiconque admettant la réalité d'une science sociale, rejette 
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comme inutile' la réformé politique, est menteur et charlatan (1) : 
la science sans la sanction du peuple est impuissante. 

La science de quelques-uns commandant à la volonté du plus 
grand nombre est humiliante : elle compromet l'égalité. — La 
souveraineté populaire méconnaissant la science est injurieuse : 
c'est une attaque à la liberté. 

553. Les fonctions électorales s'exercent de la manière sui- 
vante : 

Par la nation tout entière, pour la représentation nationale; 

Par communes et départements, pour les conseils municipaux et 
départementaux ; 

Par la chambre des députés, pour les ministres et organes principaux 
des pouvoirs consulaire, administratif et judiciaire, choisis dans son 
sein; 

Par chacun des pouvoirs politiques et par catégories industrielles, 
pour la nomination de leurs fonctionnaires respectifs, présidents, 
syndics, secrétaires, etc., etc., et la réception des nouveaux membres; 

Enfin par les bataillons de la garde nationale, pour tous les grades 
militaires. 

Les différents pouvoirs de l'État peuvent se demander et se pro- 
poser réciproquement des sujets ; mais s)en imposer jamais. — 
La police des assemblées électorales appartient au pouvoir consu- 
laire, qui peut en poursuivre l'irrégularité, et les faire annuler 
par le pouvoir arbitral. 

Les conditions d'éligibilité sont les mêmes que celles d'élection. 
— L'indemnité est de droit. 11 est loisible aux collèges électoraux 
de spécialiser leur mandat, et par conséquent de le rendre impé- 
ratif. 

554. Le pouvoir constituant est donc fondamentalement le 
peuple. Après lui, la chambre des députés, les conseils munici- 
paux et départementaux, enfin les assemblées corporatives, comme 
autant de fractions intégrales du souverain, exercent la puissance 
législative et réglementaire : leur caractère est l'indivision, la non- 
spécialité. 

Chambre des députés. La chambre des députés est le grand 
jury national, où se discutent les lois et se débattent les intérêts 
généraux. 

(1) Si les adversaires de Fauteur avaient lu ses ouvrages, ils ne l'accu- 
seraient pas d'entraver le mouvement politique. Toutefois, il faut recon- 
naître que, depuis la première éditiou de ce livre, l'écrivain a quelque peu 
modifié ses vues : toute la politique, a-t-il dit, est dans le socialisme. (Note 
de l'éditeur.) 
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Le chef du pouvoir consulaire, procurateur suprême de la répu- 
blique (aujourd'hui le Roi), soit par lui-même, soit par ses procu- 
reurs généraux, spéciaux et substituts, procure Faction politique, 
propose, demande, requiert, rapporte, dénonce, avise, en un mot, 
fait tous actes de surveillance, de police, de poursuite et de con- 
trôle, mais sans s'immiscer jamais ni dans l'administration ni 
dans la justice. Gomme gardien de Tordre public, il contrôle les. 
formules de lois, auxquelles, sur sa requête, le pouvoir arbitral, 
comme faculté judiciaire de l'État (549), donne la sanction* — La 
chambre décrit et vérifie les lois, accorde les subsides, rote les 
contingents, exprime son blâme sur l'administration, la justice et 
l'enseignement; approuve ou casse les arrêtés et les ordonnances 
administratifs, nomme les agents principaux des pouvoirs dont les 
nominations lui compétent. 

555. Trois choses sont à considérer dans la chambre : son mité, 
sa formation, lé mode de ses opérations. 

a) La convention nationale doit être une, comme le souverain. 
On convient généralement aujourd'hui qu'une chambre haute est 
une doublure inutile, une superfétation anormale, par là même 
dangereuse. En théorie constitutionnelle il faut éviter surtout les 
rivalités de juridiction, les conflits administratifs et les doubles 
emplois, en un mot, tout ce qui gêne l'unité d'action de l'être 
collectif. Si les fonctions ont été exactement déterminées, sériées, 
coordonnées, Tordre et la vie résulteront spontanément de leur 
rapport : il n'y aura pas besoin de correctifs ni de contre-poids. 

Au reste, l'histoire de la pairie prouve que le mouvement est à 
sa suppression. Souvenir des anciens états généraux, divisés en 
trois ordres, clergé, noblesse et bourgeoisie, la pairie, retique 
féodale, nous fut importée d'Angleterre. La pensée première de 
l'assemblée constituante avait été de créer deux chambres ; l'opi- 
nion qui prévalut en 1791 rendit unique la représentation natio- 
nale. La constitution de Tan il était encore plus démocratique; 
mais les auteurs de la constitution de Tan III, ayant jugé néces- 
saire d'imposer un frein à la fougue révolutionnaire, le conseil des 
Anciens fut institué à côté de celui des Cinq-Cents. Aussitôt com- 
mencèrent dans la république les défections et les intrigues. Dans 
la pensée des thermidoriens, le conseil des anciens devait être 
une sorte de sénat conservateur de la constitution : or, il est boa 
de le remarquer, ces prétendus conservateurs furent les premiers 
à jeter la constitution à bas, et à tendre les bras au héros usur- 
pateur. — La chambre des pairs est renouvelée du conseil des 
Anciens. 

Le conseil des Anciens, de même que celui des Cinq-Cents, 



CH. VI. — LES FONCTIONS 363 

était élu par les assemblées électorales, les premiers au nombre 
de 250, les seconds au nombre de 500 : cela revenait à nommer 
en tout 750 députés, qui, au lieu de former une assemblée unique, 
se divisaient en deux camps rivaux, dont le plus petit pouvait 
rendre nuls tous les actes du plus grand. — Aujourd'hui les pairs 
sont nommés par le roi : mais cette différence d'origine n'est 
nullement la cause de leurs inclinations aristocratiques et de leur 
dévotion ministérielle. Les mêmes électeurs avaient nommé les 
Anciens qui accueillirent le coup d'État de brumaire, et les Cinq- 
Cents qui voulurent l'empêcher : la rivalité de corps fut le principe 
réel de la trahison des premiers. Peut-être aussi les anciens ne 
furent si mauvais conservateurs que parce qu'ils étaient anciens. 
Quoi qu'il en soit, du moment que deux corps sont appelés à faire 
même besogne, il arrivera de deux choses l'une; ou qu'ils s'en- 
tendront, et alors ce sera comme s'ils formaient une seule assem- 
blée ; ou qu'ils se contrediront, et dans ce cas il faut croire que la 
mésintelligence procède d'un vice organique : l'incapacité et la 
corruption ne pouvant être présumées de l'un plutôt que de 
l'autre. Supprimez la chambre des députés, et ne conservez que 
la chambre des pairs, en lui rendant l'hérédité : et je me trompe 
fort, ou le progrès et la liberté n'y perdront rien. Peu à peu la 
chambre des pairs, sentant son importance, s'animera, s'opposera : 
du moins je ne sache pas que depuis 1830 la chambre élective ait 
rien produit, qui ne l'eût pu être tout aussi bien par la haute 
chambre. 

Les pairs, avons-nous dit, sont à la nomination du roi. Ainsi le 
roi, qui accorde des honneurs et des rangs, qui nomme aux emplois, 
fait encore des législateurs. Or, comme nous le verrons plus bas, 
le roi est la personnification du souverain ; il est étrange qu'après 
que le souverain réel a nommé ses représentants, le souverain 
symbolique vienne leur en opposer d'autres... 

556. b) Les députés sont élus par le peuple. Leur nombre, celu 
des électeurs qui les nomment, la durée du mandat, les conditions 
électorales et d'éligibilité, ont été l'objet d'une foule de combinai- 
sons et de systèmes. 

Le projet du 31 août 1789 voulait deux chambres; c'était un 
échec au principe démocratique : en revanche tout Français était 
électeur, et tout électeur éligible. — La constitution de 91 n'admit 
qu'une chambre ; mais elle exigeait un cens d'éligibilité supérieur 
à celui d'élection. 

Le projet de Gondorcet, reproduit plus tard par Hérault de Sé- 
chelles, faisait nommer directement les députés par le peuple : — 
les constitutions, ou projets de constitution de 89, 91, 95, admirent 
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un double degré d'élection sous les mêmes conditions censitaires 
d'élection et d'éligibilité; le projet de 1815 propose deux degrés 
d'élection, et un cens d'éligibilité ; — la Restauration supprima les 
assemblées primaires, fixa un cens électoral et un cens d'éligibilité, 
inventa le double vote, et rétablit la cbambre des pairs ; — enfin 
la Charte de 1830 abaissa l'un et l'autre cens et supprima le 
double vote; mais, divisant les collèges par arrondissement, elle 
organisa, pour ainsi dire, la corruption, et fit plus de mal que tous 
les gouvernements antérieurs. 

Ce qui manque à ces diverses combinaisons, et il est infiniment 
regrettable que depuis treize ans les radicaux ne l'aient pas com- 
pris : c'est une pensée de progrès. Quiconque gagne sa vie à la 
sueur de son front n'est pas pour cela travailleur (414 et suiv.) ; de 
même quiconque est domicilié dans la cité, n'est pas pour cela ci- 
toyen. Le droit de contribuer à la reconnaissance et à la rédaction 
des lois par le vote électoral est un droit naturel : cette question 
n'en est même pas une. Mais comme ce qui doit être ne résulte 
pas nécessairement de ce qui est, et que le droit rie prouve pas la 
capacité, le suffrage universel, vrai en principe, peut, dans un 
moment donné, se trouver inapplicable. En effet, il ne suffit pas 
que des électeurs votent; il faut qu'ils votent avec discernement (1). 
Tout ce qui se fait maintenant par les collèges électoraux, par les 
chambres, par les tribunaux, par l'administration, par le peuple 
est illégal; le droit est inconnu, Ja jurisprudence n'existe pas. 
Allons-nous conclure de là qu'il faut balayer les cours de justice, 
les préfectures, la monarchie, établir les repas communs et vivre 
en cénobites?... Il est tout aussi peu raisonnable de réclamer, dans 
les conditions sociales où nous sommes, le suffrage universel. C'est 
au gouvernement, au pouvoir consulaire, à provoquer incessam- 
ment l'extension des droits électoraux : dans notre opinion, ce 
droit pourrait être actuellement conféré, sans danger pour la li- 
berté, à un million d'électeurs; et, comme nous l'avons dit (306), 
cette réforme provisoire suffirait... 

557. La question du double degré étant toute réglementaire et 
ayant pour objet de rendre les élections plus faciles et plus ra- 
pides, surtout lorsque les délégués du peuple ne seraient que des 
messagers apportant un scrutin nominatif, nous n'avons pas à nous 
en occuper. 

(1) Un écrivain radical, M. Anselme Petetin, écrivait dernièrement dans 
la Revue Indépendante, que le vote universel pourrait bien aujourd'hui 
avoir pour résultat immédiat de ramener les Bourbons. M. Petetin n'en 
concluait pas moins a l'application immédiate du vote universel- Si c'est la 
de la démocratie, à coup s& tce n'est pas de la prudence. 
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Quelle sera la durée du mandat? — La même que celle de la 
session : pourquoi s'étendrait-elle au delà? D'après la charte, le 
budget est consenti pour un an : la quinquennalité du mandat est 
une contradiction à ce droit. — Et puis, en faisant nommer les dé- 
putés pour cinq ou sept ans, la charte a-t-elle voulu prendre des 
garanties contre le peuple ou contre le gouvernement? Qu'elle 
s'explique. 

Faut-il créer des incompatibilités? — Question dénuée de sens : 
la convention nationale est nommée par tout le peuple ; les quatre 
pouvoirs et leurs subdivisions ne sont que l'être collectif diffé- 
rencié dans ses genres et ses espèces; comme lui, la convention 
nationale, qui le représente et le résume, est nécessairement 
indifférenciée : l'hypothèse d'incompatibilité entre une fonction 
quelconque et le mandat de député est contradictoire. 

c) Le mode des opérations de la chambre est déterminé par un 
règlement... 

Je laisse de côté les autres expressions du pouvoir constituant, 
telles que les assemblées municipales, départementales, les corpo- 
rations, etc., dont on peut déterminer le mode de formation et 
d'opération d'après ce modèle; et j'arrive tout de suite aux pou- 
voirs constitués. 

557. Toute division de la puissance souveraine, c'est-à-dire du 
travail collectif, doit être utile, spéciale, synthétique ou sériée, 
responsable, coordonnée. 

L'Utilité doit être générale : ce qui ne profite qu'à un seul est 
suspect. 

La Spécialité est engendrée par l'aptitude naturelle et l'éduca- 
tion, et déterminée par la division du travail. Elle a pour effet de 
créer des incompatibilités et de prévenir le désordre du cumul. 
L'observation de cette règle entre les grands pouvoirs est d'une 
haute importance : là les vices qui résultent d'une spécification 
inexacte se traduisent en despotisme, conflits, collisions, vexa- 
tions, concussions et révolutions. 

Ainsi, le pouvoir consulaire doit être séparé de l'administration 
et de la justice, parce que, comme dans l'individu, l'attention, le 
jugement et la volonté sont facultés distinctes ; tout de même dans 
la société, dans l'homme collectif, il n'est pas bon que la faculté 
qui veille soit la même que celle qui juge, ni celle-ci la même que 
celle qui opère : sans quoi la surveillance pourrait être illusoire, 
le jugement partial et l'exécution sans contrôle. Dans notre régime 
de tarifs et de péages, la loi des octrois exclut de l'adjudication 
des fermes les marchands d'objets imposables : cette prévision est 
sage; mais on a oublié d'exclure aussi les contrebandiers ; et dans 
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plus d'une ville l'adjudication de l'octroi est allée de Cartouche à 
Mandrin. 

La Synthèse ou série de la fonction a pour objet d'élever le tra- 
vail à sa plus grande hauteur métaphysique (420-434) ; elle est le 
principe de l'égalité ou équivalence des capacités. 

Gomme le salaire est la récompense du travail, la Responsabilité 
du travailleur en est la sanction. 

La Coordination exclut la hiérarchie. Elle détermine l'égalité 
entre les fonctions, et leur donne le caractère officiel, en les cen- 
tralisant et les réunissant au domaine public : jusque-là, la 
fonction peut réunir les diverses qualités qui la rendent normale; 
mais n'étant pas reconnue, elle n'existe qu'en projet, 

La coordination des fonctions, synonyme de l'égalité des condi- 
tions, est l'essence de la démocratie, le but auquel tendent impé- 
rieusement les sociétés modernes, l'idéal que poursuivent les sectes 
communistes. Le système hiérarchique, précurseur de l'égalité, 
essentiellement féodal, établi sur le principe d'autorité, de pro- 
priété, d'inégalité universelle et permanente, d'asservissement 
progressif, est la source des calamités sociales, le mauvais génie 
de la civilisation. C'est ce système qui, sans règle et sans mesure, 
écrase les uns pendant qu'il élève les autres, entretient dans une 
honteuse indigence la masse des employés, livrés à la merci des 
chefs, et nourrit ces derniers dans un luxe insolent ; — met en 
défiance mutuelle les salariés de l'État, entrave l'exécution admi- 
nistrative par ses complications bureaucratiques, engendre la 
courtisanerie, la servilité, la dissimulation, l'oppression et l'in- 
trigue. C'est lui que, sous les noms de théocratie, de royauté par 
droit divin, d'aristocratie, de pairie héréditaire, de féodalité indus- 
trielle, de maîtrises, majorats et droits d'aînesse, de concurrence 
et de propriété, nous combattons depuis des siècles ; système ido- 
lâtrique, que la théologie catholique soutient et soutiendra tou- 
jours, tantôt au profit du pape, lieutenant de Jésus-Christ sur la 
terre; tantôt au profit des rois, dont l'autorité, selon la religion, 
vient de Dieu, représenté par le pape; mais système artificiel, 
anti-social, inintelligent et réprouvé. 

558. Les conditions de la fonction étant reconnues, il ne s'agit, 
pour mettre l'ordre dans la société, que d'en passer en revue tous 
les fonctionnaires, do leur appliquer le mètre, **4e les ramener à 
leur type. 

LE ROI 

c Le roi est le chef suprême de l'État, déclare la guerre, fait 
les traités de paix , d'alliance et de commerce, nomme à tous les 
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emplois d'administration publique, fait les règlements et ordon- 
nances nécessaires pour l'exécution des lois; — propose les lois, 
les sanctionne et les promulgue. » 

Si la charte avait dit : Le roi est le propriétaire unique , et le 
seul travailleur de l'État : il laboure les terres, récolte la moisson, 
les foins et les vendanges; fabrique les draps, les soies, les fers, 
extrait les houilles , fait les transports , produit tous les objets de 
consommation, frappe les monnaies, instruit la jeunesse, rend la 
justice, remporte les victoires : la charte aurait parlé tout aussi 
juste. 

Non, ce n'est pas le roi qui nourrit la patrie, qui a vaincu à Na- 
varin et à Mazagran, qui juge dans les cours du royaume, qui éla- 
bore les lois et qui administre; ce n'est pas lui qui connaît de la 
science des savants et de l'art des industries : depuis longtemps 
la prérogative royale ne fait illusion à personne, même par méta- 
phore. Qu'est-ce donc que la charte a voulu dire ? car, après tout, 
la charte ne peut être absurde. 

La charte, expression de préjugés anciens et d'idées nouvelles, 
a voulu, par son esprit républicain, faire du roi un fonctionnaire; 
en cela elle a eu raison; — mais, par son esprit féodal, elle n'en a 
fait en réalité qu'un symbole, un mythe. Or, c'est à dégager le 

vœu de la charte de sa lettre mythologique que cette analyse sera 
consacrée. 

559. La charte, amas incohérent de formules empruntées à la 
monarchie et à la démocratie , ne présente au premier coup d'oeil 
que cette alternative : ou bien c'est la nation qui, par une série 
de fonctionnaires spéciaux et responsables, fait toutes les choses 
attribuées au roi , comme à la personnification visible du souve- 
rain : dans ce cas le roi est une fable, une allégorie; — ou bien, 
c'est le roi qui réellement, en propriétaire et bon père de famille, 
administre son bien, soit par lui-même, soit par ses hommes : dans 
ce cas le roi est Celui qui est, et rien dans la société n'existe que 
par lui. Or, on verra tout à l'heure qu'il est possible de trouver un 
moyen terme s car si la royauté , comme la propriété elle-même, 
est sujette à métamorphose, elle ne disparaît pas complètement 
comme la religion et la philosophie. Il reste donc que le roi soit 
l'organe central du gouvernement (474) ; et c'est en ce sens que la 
révolution de 1789 a tranché la question. 

Examinons d'abord la royauté dans les conditions que la charte 
lui a faites. 

560. a) Le roi est-il spécial? Non, d'après la charte : l'article 
qui définit ce fonctionnaire, à force d'étendre ses attributions, l'a 
réduit à une généralité logique , à une pure abstraction. L'action 
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royale se fait partout sentir dans le gouvernement, mais jamais 
nette, immédiate, personnelle , distincte : toujours quelque chose 
venant des subalternes déguise , corrige ou dénature la volonté 
royale. Le roi de la charte n'a pas de spécialité, précisément parce 
qu'il est tout : mais, au point de vue du progrès, le roi est spécial, 
en ce sens qu'il est l'œil qui, du haut de l'organisme politique do- 
minant tous les mouvements, veille sur l'ordre et la conservation 
de la société. 

b) La fonction royale est-elle sériée? Oui et non, d'après la 
charte : car, qu'est-ce que la royauté? une sorte de pan-organon, 
une omni-fonction. Le roi travaille, tantôt avec un ministre, tantôt 
avec un autve : il est maître de varier ses occupations par toutes 
les divisions et sous-divisions des ministères : quelle synthèse peut 
résulter de cette infinie variété 1 Mais le roi, par ses attributs mo- 
narchiques , personnifie le souverain • dès lors sa fonction n'est 
plus unité sérielle, espèce : elle est, selon le langage des métaphy- 
siciens, genre suprême; conséquemment la royauté est ïaliquid 
indivisum, le substantiel incommensurable, le causatif inconnu. 

Le roi nomme à tous les emplois d'administration publique : 
preuve que l'action du roi, telle qu'on l'entend aujourd'hui, n'est 
ni spéciale ni sériée. C'est le droit féodal , conservé au bénéfice 
des gens de cour et de leurs créatures, au; préjudice de l'égalité, 
de l'ordre, et de la royauté même, toujours victime de son indomp- 
table aveuglement et de ses incorrigibles complaisances. 

c) La personne du roi est inviolable et sacrée , c'est-à-dire, le 
toi est irresponsable. Donc le roi n'est pas fonctionnaire. Mais les 
ministres sont responsables : donc le roi est fonctionnaire ; car ses 
ministres, c'est lui. 

Ainsi, d'après la charte, inspirée des vieilles traditions monar- 
chiques, le roi ne rend compte de sa gestion qu'à Dieu; il n'est 
jugé qu'après sa mort : ce sont les ministres qui, de son vivant, 
ont à s'expliquer pour lui avec les hommes. Mais comme, sous 
prétexte de garder le secret de l'État, les ministres en s'expliquant 
ne disent rien, le contrôle des actes royaux devient impossible, la 
responsabilité ministérielle n'est qu'un mot, et l'État va à la garde 
de Dieu. 

Si le monarque est énergique et volontaire , le gouvernement 
reçoit l'impulsion d'une volonté irresponsable, et tout le secret du 
despotisme consiste à intéresser au gouvernement personnel , par 
l'appât des emplois, des distinctions, des portefeuilles et des 
grâces, la majorité représentative : — si le roi est faible , le bon 
plaisir ne fait que changer d'organe, et la royauté est le couvre- 
chef du ministère. 
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d) Enfin la royauté n'est point coordonnée avec les fonctions de 
TÉtat : c'est la clef de voûte de l'édifice féodal, l'élément généra- 
teur d'une série hiérarchique (120, 509, 513, 554); là est son vice 
irrémédiable. En effet, malgré nos distinctions, purement verbales, 
de pouvoir législatif, pouvoir exécutif et ordre judiciaire, la royauté 
est la réunion de tous les pouvoirs : car le roi, c'est le ministère 
et toutes ses dépendances, c'est cette vaste machine qu'on appelle 
gouvernement, ce monde de fonctionnaires hiérarchisés, vivant 
des produits du peuple, le gouvernant comme il ne veut point être 
gouverné, et, quand ce peuple fatigué se mutine ou fait quelque 
sottise, l'emprisonnant, le jugeant, le condamnant et réquisition- 
nant. Grâce à cette fiction légale qu'on nomme le Roi (dont la per- 
sonne réelle n'en peut mais) , on a trouvé moyen de cumuler tous 
les pouvoirs, en ayant l'air de les séparer. Un juge d'instance et 
un sous-préfet, semble- t-il, n'ont rien de commun : mais, montez 
de deux ou trois degrés l'échelle féodale, et vous arrivez aux mi- 
nistres de la justice et de l'intérieur, qui, d'après la politique en 
vogue, pour bien gouverner se doivent bien entendre, chose qu'ils 
manquent rarement de faire , pour notre plus grand bien , Dieu 
sait î Au delà des ministres, il y a le roi, le roi qui, si la machine 
fonctionne mal, par le désaccord des ministres ou l'obstination de 
l'un d'eux, rétablit l'ordre, en changeant les acteurs. Mais la 
royauté tend par là même à devenir le centre de l'organisme po- 
litique, le pivot de la grande série sociale et l'expression de son 
unité : là est le gage de sa transformation et de son avenir. 

361. Ainsi la royauté n'est qtfune forme symbolique et transi- 
toire. Cette forme faisant place à une fonction réelle, le roi devient 
organe spécial, responsable et coordonné, issu, comme tout autre, 
par voie d'élection , du pouvoir constituant, et dont il est possible 
de déterminer les principaux traits. C'est ce que nous allons es- 
sayer, en opérant sur la charte, non plus par voie d'analyse, mais 
par voie d'interprétation et d'élimination. 

Le roi de la charte est fonctionnaire universel. — C'est-à-dire 
qu'il doit exister dans l'État un organe surveillant tous les autres, 
leur communiquant le mouvement et la vie. 

Le roi de la charte nomme à tous les emplois : c'était une con- 
séquence de son droit antique de propriété ou suzeraineté ab- 
solue. — Le roi, le consul , ou tout ce qu'on voudra, de la société 
nouvelle, spécialisé dans ses attributions, et n'étant plus ni pro- 
priétaire ni suzerain, mais seulement chef du pouvoir consulaire, 
ne nomme à rien, ni dans l'administration, ni dans la justice, ni 
dans l'enseignement : ces trois pouvoirs étant égaux et parallèles 
à celui dont la royauté transformée fait partie. Dans la sphère 

si. 
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même dont il est le premier agent, le roi n'a que son suffrage in- 
dividuel : toute élection procédant nécessairement du pouvoir 
constituant, lequel, soit qu'il agisse en assemblées primaires ou 
par catégories politiques, soit qu'il se résume en conseils munici- 
paux ou départementaux et en convention nationale , se compose 
d'individus égaux et qui tous n'ont qu'une voix. 

Mais le pouvoir consulaire, chargé de la police générale, surveille 
et contrôle toutes les nominations et élections ; dénonce les vices 
de forme et les cas de nullité au pouvoir arbitral, qui juge dans 
son indépendance et sa haute impartialité. 

562. Toute justice émane du roi, dit la Charte de 1830, après 
celle de 1814, qui le répétait, sans le comprendre peut-être, sur la 
foi des traditions des gens de robe. Lorsqu'au sein de la féodalité 
même commença une distribution plus régulière des pouvoirs, alors 
aussi l'on commença d'invoquer la maxime : Toute justice, c'est- 
à-dire toute juridiction , tout tribunal (l'abstrait pour le concret) 
émane du roi; ce qui signifiait proprement : le roi peut abroger 
les justices seigneuriales et réformer leurs jugements. La féodalité 
étant tombée, le roi se trouva chef du pouvoir judiciaire comme 
du pouvoir administratif et de l'armée. Mais le roi n'est point la 
source du pouvoir arbitral, pas plus que du pouvoir enseignant, pas 
plus qu'il n'est distributeur d'emplois : le roi est à l'ordre judiciaire 
ce qu'un chef de parquet est au tribunal du même ressort, le mo- 
teur de son action, l'instigateur de ses jugements. Si le roi était 
prince de la justice, ou il serait une incompatibilité vivante, ou 
bien, confondu avec le chef du pouvoir arbitral , il ne serait rien, 
il serait moins que ce qu'il doit être. 

563. Le roi, dit encore la Charte, commande les armées... D'a- 
près la nature des opérations du pouvoir constituant, et la critique 
que nous avons faite de l'état militaire (481-484), cela peut être 
et n'être pas. L'armée est la collection des citoyens s'armantpour 
la garde et la défense de la patrie, sous la conduite de chefs nom- 
més par eux (553) ; d'autre part, le service militaire ne constitue 
point spécialité organique (484), par conséquent ne peut devenir 
objet de cumul (418, 554) : rien n'empêche donc que le fonction- 
naire placé au centre de l'organisme ne commande les armées s'il 
est élu par les citoyens, mais aussi rien ne l'exige. 

564. Si le roi ne peut être chef de l'administration, ni prince de 
la justice, ni grand maître de l'Université; s'il n'est pas non plus 
de toute nécessité général ; et si néanmoins, comme les héros de 
l'Écriture, il a l'œil et la main sur tout, qu'est-il, et qu'est-ce que 
le pouvoir consulaire? 

Le pouvoir consulaire, inconnu, dans sa forme pure, des anciens 
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et de la plupart des modernes, existe en France presque tout formé : 
c'est le Ministère public. Nous n'entrerons dans aucun détail sur 
son origine, son histoire et ses attributions; les livres ne man- 
quent pas sur cette matière : il suffit d'indiquer la généralisation 
qui doit faire de lui le premier des pouvoirs constitués, et de mon- 
trer que son chef suprême est le roi. 

La compétence du ministère public s'étend en matière civile, 
domaniale, commerciale, criminelle , forestière , électorale, admi- 
nistrative (Ortolan , du Ministère public) ; ajoutez encore, en ma- 
tière agricole, industrielle, universitaire, scientifique, financière, 
maritime, etc. C'est toujours la même spécialité de fonction, con- 
sistant, non pas à opérer directement, mais à procurer $ action; 
non pas à s'immiscer dans l'administration , l'enseignement , la 
justice, etc., mais à surveiller l'application des lois économiques, 
à requérir le travail, la diligence et la fidélité, et à poursuivre les 
infractions dans les mille organes du souverain. 

565. Le pouvoir administratif (ou pouvoir exécutif, né du mou- 
vement industriel, 550) est encyclopédique, puisqu'en réalité c'est 
lui qui produit tout; — le pouvoir judiciaire est encyclopédique, 
puisqu'il prononce sur tout ; — le pouvoir universitaire est ency- 
clopédique , puisqu'il enseigne tout ; — le pouvoir consulaire est 
aussi encyclopédique, puisque sa surveillance s'étend à tout : mais 
il jouit, de plus que les autres pouvoirs, d'une sorte d'action insti- 
gatrice, exhortative, objurgative et répressive, qui fait de lui le 
principe du mouvement, le gardien de Tordre dans la société, l'Âme 
du progrès. ' 

Or, le roi est le chef du pouvoir consulaire, le procurateur géné- 
ral de la république : ses avocats généraux sont les membres du 
conseil d'État; puis viennent les procureurs généraux près les 
hautes cours; au-dessous paraissent les préfets et sous- préfets» 
recteurs, procureurs du roi, substituts, commissaires généraux de 
police, gardes généraux, etc. Toutes ces fonctions sont encore à 
déterminer et spécialiser, de même que celle du roi, qui les ré- 
sume; un plus grand nombre d'autres, analogues à celles-là, sont 
à créer; enfin, l'ordre entier doit être centralisé et coordonné dans 
ses parties, d'après les données de la statistique, le caractère des 
habitants, la nature des produits, les traditions, coutumes, etc. 

566. Ministres. Le conseil d'État est le conseil naturel du roi; 
c'est dans les comités du conseil d'État, reconstitué d'après les 
principes de la science économique , que doivent être pris les as- 
sesseurs immédiats du procurateur général , et ses substituts près 
les hautes cours et les différents ministères. Mais alors que sont 
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les ministres eux-mêmes, relativement au chef du pouvoir consu- 
laire ? 

D'aprèsia charte, le roi ne peut mal agir, parce que pour agir il 
lui faut le contre-seing d'un ministre , et que ce ministre, étant 
chargé de toute la responsabilité, plutôt que de violer la loi devra 
donner sa démission. En termes plus clairs, la charte, prévoyant le 
cas où la royauté symbolique serait attaquée d'ophthalmie, a pensé 
qu'au lieu de lui appliquer un collyre, il fallait lui lier les mains. 
Cette combinaison constitutionnelle , comme toute sottise philoso- 
phique, a eu ses partisans et ses admirateurs! 

Mais de deux choses l'une : ou le roi règne et gouverne, et alors 
ses ministres sont ses commis ; ou bien le roi règne et ne gou- 
verne pas, et alors de quoi sert-il, soit pour opérer le bien, soil 
pour empêcher le mal? — La seconde partie de l'alternative est 
celle dont les exemples sont le plus rares, il faut nous en féliciter. 
Un homme qui travaille à assurer sa dynastie , qui bâtit pour l'é- 
ternité, est moins à craindre que des parvenus pressés de s'enri- 
chir et de signaler leur passage par quelque folie d'éclat. En 
thèse générale, c'est donc le roi qui gouverne; les ministres sont 
pour lui comme ces industriels qui , moyennant rétribution hon- 
nête, spéculant sur les chances de la cour d'assises, signent les 
journaux et vont en prison pour les rédacteurs. L'invention n'est 
pas très-morale; et je conseillerais volontiers aux journalistes, 
avant d'attaquer le gouvernement personnel , de commencer par 
eux-mêmes l'application de leurs maximes. 

Quoi qu'il en soit, le prince, assisté de secrétaires officieux, 
règne et gouverne, c'est-à-dire tient dans sa main tous les pou- 
voirs de l'État. Nous avons fait ressortir à plusieurs reprises les 
inconvénients de ce cumul , qui est l'essence même de la hiérar- 
chie; et nous ne reviendrons pas sur nos paroles. Mais la Charte, 
en soumettant la volonté royale au contre-seing des ministres , et 
en rendant ceux-ci responsables , obéissait à une tendance dont 
elle ne pénétrait pas toute la portée , et qui avait pour résultat de 
séparer complètement du pouvoir consulaire les .fonctions minis- 
térielles. 

Les ministres, élus par la chambre des députés, sont les agents 
supérieurs du pouvoir exécutif, le deuxième dans l'État; pouvoir 
qui ne se résume pas, comme le pouvoir consulaire, en un chef 
unique, mais qui, se divisant dès l'abord en plusieurs catégories 
égales, compte autant de représentants que de hautes spécialités. 
Les ministres sont indépendants, non-seulement les uns des au- 
tres, mais encore du procurateur général : celui-ci ne les nomme 
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pas, ne leur commande rien ; il examine leurs actes, et en requiert 
l'annulation ou la sanction près du pouvoir arbitral... 

Tels sont, d'après la nouvelle théorie, les rapports du pouvoir 
consulaire, ou ministère public, avec les ministres. 

567. La liste civile est fixée pour toute la durée du règne. 

Les appointements du roi portent le nom particulier de liste 
civile. Autrefois, le roi était propriétaire, rentier, péager, affer- 
meur de gabelles , octroyeur de permis de travail : l'aubaine , la 
régale, etc., étaient la source de ses revenus. La Constituante, en 
supprimant ou en convertissant en contribution régulière les re- 
venus royaux, et les remplaçant par une liste civile, a par là-même 
transformé le roi en fonctionnaire salarié : c'était changer son 
caractère. 

Seul de tous les organes de l'État, le roi représente, dans sa 
splendeur et dans sa force , la société : de là retendue de la liste 
civile destinée aux frais de la magnificence consulaire, et dont il 
serait difficile d'enlever au chef du pouvoir central la libre dispo- 
sition. Au reste, la liste civile , calculée pour des dépenses pré- 
vues et imprévues , est toute consommable; d'ailleurs, par l'orga- 
nisation du travail , l'égalité des salaires et la centralisation des 
propriétés, on n'a point à craindre que cette unique inégalité 
sociale, si toutefois c'en est une , devienne moyen de despotisme, 
ou principe de corruption (i). 

568. On voit avec quelle facilité les prérogatives de la monar- 
chie, autrefois si mystérieuses, environnées d'une sorte de terreur 
divine, maintenant transformées par une force invincible, se prê- 
tent à des interprétations rationnelles. Il n'est pas jusqu'à l'in- 
violabilité royale qui ne trouve aussi son explication. 

La personne du roi est inviolable et sacrée. Ces paroles de la 
Charte couvrent une vérité qui semble n'avoir jamais été com- 
prise. Tout fonctionnaire public est inviolable dans Vexerdce de 
ses fondions. La raison de cette inviolabilité est que le fonction- 
naire en exercice représente le souverain. Or, ce qui distingue 
le chef du pouvoir central de tous les fonctionnaires publics, c'est 
qu'il est , lui , toujours dans l'exercice de ses fonctions : l'impul- 
sion et la surveillance dans le chef de l'État, de même que la vie 
dans l'homme* n'admettant pas d'interruption. 

Tout citoyen doit au roi, symbole de la puissance consulaire, le 



(1) L'auteur a cru devoir laisser subsister ce paragraphe, la liste civile 
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signe de respect que le soldat doit à ses chefs ; le chrétien, dans le 
temple, au prêtre; le citoyen, devant la justice, au magistrat; 
l'étudiant, dans les cours, au professeur; l'homme à l'homme 
dans son domicile. L'affectation de rester la tête couverte sur le 
passage du roi est une protestation de républicanisme imbécile, 
un acte de révolte mal fondé en droit. Alors même que le chef 
consulaire, ouvrant la session du parlement, fait son rapport aux 
députés, il ne perd point, en présence de la représentation natio- 
nale, l'inviolabilité de sa charge : il se couvre, et dit aux délé- 
gués du peuple : Asseyez-vous. Mais le procurateur général n'en 
demeure pas moins personnellement soumis à la loi du suffrage ; 
il ne peut empêcher les électeurs de demander son remplacement 
et même sa destitution; car l'inviolabilité dont il jouit s'attache à 
l'homme politique, non à l'individu. 

569. Le roi, consul, président ou procurateur général de la ré- 
publique, est un homme grave et digne, à l'esprit vif et prompt, à 
la volonté forte, à la pensée hardie ; doué d'un caractère à la fois 
réfléchi et résolu, d'une imagination vaste et d'une âme intrépide. 
U n'est point parleur ni faiseur de harangues : on ne lui connaît 
pas de goûts frivoles, d'amusements secrets, de prédilections pour 
rien. Il évite la familiarité, les assiduités , ne cherche nullement à 
se rendre populaire : la sévérité de ses habitudes ne laisse voir ea 
lui ni passion, ni attachement, ni sensibilité; la majesté de son 
regard fait fuir la flatterie. Tout œil et tout intelligence, on ne 
sait s'il aime ou s'il hait; s'il est heureux ou s'il souffre. La beauté 
lui plaît, parce qu'elle est une expression de l'ordre ; les arts lui 
sourient , comme manifestations de la loi. Ne vivant que par l'es- 
prit, il est déjà hors de l'humanité... 

570. Seul entre les pouvoirs constitués, le pouvoir consulaire est 
monocéphale , c'est-à-dire, se résume en un chef unique : il est 
contraire à toutes les notions que la force d'impulsion, le principe 
du mouvement et de la vie, la pensée directrice et centralisante, 
parte d'un être multiple, collectif et sérié ; du moins telle est l'o- 
pinion invincible et spontanée du genre humain. C'est au corps des 
électeurs et à l'assemblée nationale à prendre leurs mesures, pour 
que le chef de l'État soit l'expression complète et sincère de leurs 
idées, de leurs vœux et de leurs tendances... 

Les autres pouvoirs affectent des formes particulières. Le pou- 
voir exécutif ou administratif, qui embrasse à lui seul l'immense 
majorité de la nation, se divise tout d'abord en plusieurs grandes 
catégories (agricole, industrielle, commerciale, etc.), lesquelles 
donnent lieu à autant de ministères, puis vont en se subdivisant, 
comme le travail lui-même, à l'infini. 
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Le pouvoir arbitral n'a que deux degrés de juridiction; mais il 
se divise en spécialités selon la nature des causes (577), et se ré- 
sume en une cour suprême dont les membres, tous nommés 
par la chambre des députés sur la présentation du procureur gé- 
néral, choisissent entre eux leurs présidents, vice-présidents et 
secrétaires. 

Le pouvoir enseignant, ou l'université, se compose de toutes les 
écoles d'arts, sciences et métiers, à tous les degrés, centralisées 
dans l'Institut. L'Institut se recrute par lui-même, et se gouverne 
en république. Le pouvoir consulaire n'a d'action sur lui que rela- 
tivement à la tenue des écoles , dont les inspecteurs relèvent tous 
de l'autorité centrale , et sont nommés par son chef. — C'est en 
traitant de l'éducation qu'on aura à déterminer le rôle de la femme 
dans la société. La femme, jusqu'à ce qu'elle soit épouse, est ap- 
prentie (529), tout au plus sous-maîtresse : à l'atelier, comme dans 
la famille, elle reste mineure, et ne fait point partie de la cité. La 
femme n'est pas, comme l'on dit vulgairement, la moitié ni l'égale 
de l'homme, mais le complément vivant et sympathique qui achève 
de faire de lui une personne ; là est le principe de la famille et la 
loi de monogamie. 

571. Ainsi l'Économie sociale, éclairée par la théorie sérielle, 
sûre de son objet, de ses limites et de sa méthode, constituée sur 
une base indestructible, se rallie , après une évolution immense, à 
la politique instinctive et traditionnelle, et s'en saisit pour la rec- 
tifier, la conduire et ne l'abandonner jamais. 

Que des sophistes , se séparant des faits accomplis et mécon- 
naissant le progrès interne des sociétés, nous demandent ce qu'ont 
produit pour la félicité publique et l'établissement de l'ordre l'abo- 
lition des castes en 89, le renversement de la monarchie en 92, la 
suppression des cultes en 93 , les institutions démocratiques de 
l'an II et de l'an III et la distinction des pouvoirs; qu'ils se moquent 
de la métaphysique républicaine, et jettent le ridicule sur les 
abstractions parlementaires, nous pouvons leur répondre : 

Toute critique qui ne va point jusqu'à pénétrer le sens des opi- 
nions et la tendance des faits , est ignorante et injuste : cette cri- 
tique est la vôtre. Lorsque, sans études préliminaires et sans mé- 
thode, les hommes de la révolution abordèrent les problèmes les 
plus élevés de la science , ils durent manquer le but et s'égarer 
dans des généralités ontologiques, nous le reconnaissons de bonne 
foi, et nous-mêmes l'avons plus d'une fois constaté. Mais. en pro- 
clamant la liberté, l'égalité et la fraternité; en distinguant les pou- 
voirs et donnant pour sanction à la loi le consentement du peuple; 
en cherchant, enfin, dans la réforme politique la formule de l'orga- 
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nisation du travail et le principe du bonheur commun, ces hommes 
obéissaient à l'instigation de la Providence (497), et devançaient, 
dans l'impétuosité de leur génie, les temps marqués par elle. 

Ce qui fut pour eux comme une religion pleine de mystères, 
pour nous devenu vérité limpide et théorie démontrée, la coordi- 
nation des fonctions succédant à la hiérarchie des fonctionnaires, 
en un mot la démocratie organisée, grâce à eux surtout, est à la 
veille de recevoir son éclatante réalisation. 

Pour arriver à ce but, que reste-t-il à faire ? peu de chose : re- 
voir, Tune après l'autre, toutes nos divisions et classifications 
politiques ; appliquer à chaque fonction les règles données par la 
science; séparer, réunir, niveler, centraliser et circonscrire; 
constituer enfin la grande série sociale sur son quadruple pivot, 
d'après les indices de la tradition et les lois absolues de la méta- 
physique. 

572. Aux exemples que nous avons donnés de cette méthode 
nous ajouterons , avant de finir, quelques observations sur l'état 
actuel des pouvoirs. 

Rien de plus vulgaire que la délimitation, devenue presque offi- 
cielle , des pouvoirs, en pouvoir constituant, pouvoir législatif et 
pouvoir exécutif. Cette délimitation , qui témoigne d'un sentiment 
profond de la série, est purement nominale et n'a rien de réel. 

Et d'abord , qu'est-ce que le pouvoir constituant , par opposition 
au pouvoir législatif? 

Sous l'empire des idées du dix-huitième siècle , l'homme était 
censé ne faire partie de la société que par suite du consentement 
exprimé ou tacite : la loi politique était une convention libre, dont 
le peuple était maître de modifier et de refaire les dispositions. En 
dehors de cette convention ou de ce pacte, il y avait la loi naturelle, 
base des lois civiles : loi qui, puisée dans la conscience, di- 
sait-on (126), puis développée par le législateur, réglait les rap- 
ports privés des citoyens. Le peuple souverain devait intervenir 
dans la confection des lois civiles comme des lois politiques : mais 
tandis qu'il s'exprimait sur les premières par l'organe de ses man- 
dataires , il se prononçait directement sur les secondes , qui tou- 
jours devaient être soumises à son acceptation. C'est d'après cette 
théorie que la constitution de Tan V fut soumise aux assemblées 
primaires; que Bonaparte se fit élire par le peuple, et que tout 
récemment M. Ledru-Rollin, parlant sur la loi de régence, soute- 
nait que les députés n'avaient pas mandat pour voter cette loi. 

Mais d'après la science nouvelle, l'homme, qu'il le veuille ou ne 
le veuille pas, fait partie intégrante de la société, qui, antérieure- 
ment à toute convention, existe par le fait de la division du travail 
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et par l'unité de Faction collective ; les lois concernant la produc- 
tion, la répartition, l'administration, la transmission, l'enseigne- 
ment, etc., résultent objectivement des rapports qu'engendre ce 
double fait , et sont indépendantes de la volonté et de la connais- 
sance de l'homme. D'où il suit que , lois industrielles, lois civiles 
et lois politiques étant absolument les mêmes , l'autorité consti- 
tuante ne fait qu'un avec l'autorité législative, ou plutôt, ainsi que 
nous l'avons exprimé, le pouvoir constituant, c'est-à-dire le Légis- 
lateur, est l'Être collectif, le Travailleur indifférencié décrivant 
ses propres lois, puis les contrôlant , les promulguant, les appli- 
quant et les enseignant par ses quatre grandes facultés. 

573. La distinction du pouvoir législatif et pouvoir exécutif 
n'est aussi, comme la précédente, qu'une sophistication. 

La loi est l'expression , formulée par la représentation natio- 
nale, des rapports qui naissent entre les hommes du travail et de 
l'échange. La société est l'organisme fondé sur la connaissance 
réfléchie de ces lois. 

Cela posé, comment concevoir dans le peuple une catégorie lé- 
giférante à côté d'une catégorie exécutante? N'est-ce point sépa- 
rer, dans le travailleur collectif, l'action de la pensée, par consé- 
quent violer une des lois essentielles du travail (420-4401) ? 

Sans doute nous avons reconnu divers ordres de fonctionnaires 
spécialement dévoués à la spéculation : un pouvoir enseignant, 
un autre arbitral, un troisième consulaire. Mais quelle différence 
de cette spécification à celle dont nous faisons la critique! Le 
pouvoir enseignant ne fait que transmettre, de génération en géné- 
ration, les idées, c'est-à-dire les lois, que le peuple, le grand Tra- 
vailleur, dans son action intelligente , découvre sans cesse ; — le 
pouvoir arbitral, affranchi des obscurités que la passion et l'inté- 
rêt peuvent répandre sur l'esprit des travailleurs, juge d'après ces 
mêmes lois ; — le pouvoir consulaire pourvoit à leur prompte et 
entière exécution. Ces trois pouvoirs ne légifèrent point en dehors 
du peuple, de même qu'ils ne pensent pas pour lui... 

574. Au reste, cette division de pouvoir législatif et pouvoir 
exécutif n'existe que dans les livres et n'a jamais été observée. La 
charte dit : 

« Au roi seul appartient la puissance executive. » 

Puis elle ajoute : 

« La puissance législative s'exerce collectivement par le roi, la 
chambre des pairs et la chambre des députés. » 
Voilà bien, en faveur de l'autorité royale, un cumul nettement 
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avoué. Pourquoi séparer d'abord pour réunir ensuite?... Toute- 
fois, là ne se trouve pas le mal. Les membres de la chambre élec- 
tive, la plupart propriétaires et industriels, participent aussi, en 
leurqualilé de producteurs , au pouvoir exécutif, avec cette seule 
différence que Faction royale est officielle et centralisée, tandis 
que la leur ne Test pas. Ce qu'il importe de déterminer, c'est la 
part qui doit revenir à chacun dans l'exécution. La solution de ce 
problème se trouve dans la division du travail : nous en avons 
exposé, les règles et décrit le progrès dans l'Humanité. D'après ces 
règles et ce progrès, le devoir de l'autorité centrale est de procu- 
rer l'action publique : or, la royauté , constituée en système féo- 
dal, choisissant de l'exécution ce qui convient à ses vues , non- 
seulement procure l'action publique, pourvoit et surveille, mais 
encore elle administre , ordonne les dépenses , tient les fonds et 
nomme aux emplois : ce qui tend à changer la législation en arbi- 
traire, par l'influence que le pouvoir royal, nommant aux emplois, 
ne peut manquer d'exercer sur la raison des députés. — Les dé- 
putés ne délibèrent pas en présence du roi , par respect , dit-on, 
pour la liberté des votes : mais ils délibèrent en présence des mi- 
nistres, ce qui revient tout à fait au même. Les ministres, du trou- 
peau fidèles gardiens , observent de l'œil Robin-mouton. Aussi 
voyons-nous, malgré cette prétendue division de pouvoirs, le corps 
législatif toujours tenu en laisse par la cour : le vent des Tuileries 
fait virer à sa guise la girouette du Palais-Bourbon. 
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aste de gouvernants, et peuple de gouvernés; 
Capitalistes payants, et travailleurs gagés (397); 
Praticiens qui commandent, et prolétaires qui obéissent : 
Pouvoir législatif, et pouvoir exécutif : 

Divisions élémentaires, inorganiques et anormales , séries arti- 
ficielles, transportées de la grammaire à la société. 

575. S'il est une institution démocratique dans son principe et 
dans son essence, c'est sans contredit la commune. Or tout, dans 
la commune, est entaché de cumul, d'irresponsabilité et d'aristo- 
cratie. 

Le maire est officier de l'état civil, officier de police judiciaire, 
et juge administratif : en synthétisant ces attributions, on trouve 
que dans sa commune le maire est despote. La première et la 
troisième de ces fonctions appartiennent au pouvoir arbitral, la 
seconde au pouvoir consulaire : ni l'une ni l'autre ne convient au 
chef du conseil municipal. 

Je sais bien que dans une localité où, par le petit nombre des 
habitants, la division des pouvoirs est nécessairement restreinte, 
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il est quelquefois permis de déroger à cette règle ; mais, hormis 
ce cas extrême , il faut que les fonctions soient distinctes, et tou- 
jours, en présence du fonctionnaire spécial , l'individu qui le rem- 
place d'office doit se démettre. C'est ainsi que, dans le flagrant 
délit, le procureur du roi, en l'absence du juge d'instruction, pro- 
cède à l'interrogatoire des témoins, fait des perquisitions et lance 
des mandats ; mais ces attributions cessent aussitôt que le juge 
d'instruction paraît. Ce n'est pas là une violation de la loi de divi- 
sion; c'est, si j'ose ainsi dire, une résomption momentanée des 
spécialités du travail. 

Le maire est administrateur et rien de plus ; chef du conseil 
municipal, il est, par rapport à la commune, ce que le président 
de la chambre des députés est relativement à la nation. Comme la 
chambre délibère sur deé questions d'intérêt général, ainsi la mu- 
nicipalité délibère sur des questions d'intérêt local; — comme 
celle-ci se divise en comité spéciaux pour élaborer les matières 
politiques , de même celle-ci se subdivise en spécialités munici- 
pales. La commune, en un mot, de même que les collèges élec- 
toraux et la représentation nationale, est l'un des principaux foyers 
du pouvoir exécutif et constituant. 

576. Dans la condition actuelle, les habitants d'une commune 
ne sont pas tous électeurs municipaux ; il y a, comme pour l'élec- 
tion des députés , une condition fiscale à remplir : système pro- 
priétaire. — Puis le maire n'est pas l'élu direct des électeurs; il 
est choisi par le préfet, et, lorsque la commune est d'une certaine 
étendue, par le roi lui-même, entre les conseillers élus : système 
hiérarchique. — Enfin le maire et les adjoints sont irresponsables; 
les délibérations des conseils municipaux se tiennent à huis clos ; 
elles ne sont pas même textuellement rapportées; le maire et ses 
affiliés agissent à leur guise; la commune est leur patrimoine; ses 
biens et ses revenus sont leur chose ; ils ordonnancient des dé- 
penses, créent des emplois et des sinécures , font arbitrairement 
la police, et ne rendent point de comptes. La municipalité, en un 
mot, est moins libérale, moins démocratique, plus jalouse et plus 
vexatoire que la représentation nationale, la première autorité de 
la nation : système aristocrate. 

Le pouvoir central , pense-t-on , intervenant dans la gestion des 
communes, peut rejeter les dépenses imprudentes , casser les ad- 
judications illégales , refuser les emprunts contractés sans néces- 
sité, retrancher les centimes additionnels, etc. Sans doute, il ap- 
partient au pouvoir central d'enseigner aux communes les règles 
d'une bonne administration, et de tenir en bride l'arbitraire mu- 
nicipal : mais le gouvernement , pour s'affermir sur sa base hié- 
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rarchique, .tient à se faire agréer des municipaux, et par eux de 
toute la caste électorale, qui lui envoie des députés. Gomment un 
ministre contredirait-il des gens qui votent une garniture de dia- 
mants à la naissance de l'héritier présomptif, trente mille francs 
à son passage, et des dragées à ses noces?... 

577. Bien des gens s'imaginent que Tordre judiciaire est ce 
que nous avons de mieux défini , de plus parfaitement organisé 
dans nos institutions. Nous avons présenté sommairement nos 
vues à cet égard (549) : quelques mots de plus suffiront. 

a) On compte, au civil, quatre degrés de juridiction : 1. Justice 
de paix; 2. Instance; 3. Cour royale; 4. Cour de cassation. Pour- 
quoi ces quatre degrés? pourquoi pas six ou huit?... 

b) Outre les tribunaux civils, il y a des tribunaux de police, de 
commerce et d'administration. Sur quoi se fondent ces divisions ? 
et si ces divisions s'expliquent en économie, pourquoi, du moins, 
ne se groupent-elles pas en une série supérieure ? 

L'empereur Nicolas a créé dans ses États presque autant de tri- 
bunaux que la matière judiciaire présente de variétés : ce système 
est-il meilleur ou pire que le nôtre ? quel est le principe de divi- 
sion, le point de vue sériel (248) sous lequel doivent s'opérer les 
catégories du pouvoir arbitral?... 

c) Le conseil d'État est tribunal administratif et machine admi- 
nistrative. 

Le préfet est juge administratif et chef d'administration. 

Les juges de commerce sont commerçants et industriels : c'est- 
à-dire qu'en dehors des tribunaux civils , les hommes qui ren- 
dent la justice sont à la fois juges et parties. Il s'ensuit que l'ad- 
ministration , dans ses démêlés avec les particuliers, n'a jamais 
tort, qu'aux yeux des juges de commerce, créanciers, débiteurs 
ou associés des justiciables, les faillis sont excusés d'avance, et 
les banqueroutiers dignes de pitié. 

578. Par la charte de 1830, le gouvernement de juillet avait 
promis la liberté de l'enseignement. De toutes les promesses qu'il 
nous a faites, c'était celle qu'il devait le moins tenir : il ne Ta pas 
tenue; loin delà, il poursuit son œuvre de centralisation et d'unité : 
nous devons le remercier hautement (i). 

Mais après avoir unifié et centralisé, il faut démocratiser rensei- 
gnement, abolir la hiérarchie universitaire, et faire intervenir, non 
pas les élèves , à Dieu ne plaise ! mais le corps entier des pro- 

(I) La république, en proclamant la gratuité de renseignement, a pu faire 
ce que n'avait pu réaliser la monarchie. Organisez la gratuité de l'enseigne 
nient, et vous pouvez sans péril en accorder la liberté. (Note de l'éditeur. 
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fesseurs, dans l'administration des collèges et la direction de ren- 
seignement. 

J'avoue que, si la démocratie est d'une pratique difficile dans la 
sphère politique, elle l'est bien davantage encore dans l'enseigne- 
ment. Ici la divergence des opinions et des vues croît en raison 
même des connaissances des. individus : et peut-être qu'en l'ab- 
sence d'une coordination puissante de la société, qui enserre, 
contienne et dirige le pouvoir universitaire, la constitution défini- 
tive de ce pouvoir est radicalement impossible. 

Mais , laissant de côté les questions d'application et d'opportu- 
nité, il faut reconnaître que la hiérarchie universitaire est la source 
des plus honteux monopoles : grammaire , histoire , géographie, 
grec et latin, philosophie et mathématiques, toutes les matières 
d'enseignement deviennent, entre lés mains des agents de l'Univer- 
sité, je devrais dire, des préposés de la férule, moyen de fortune, 
de considération et d'avancement. Les faits sont connus de tout 
le monde : je ne déshonorerai point ce livre en en rapportant les 
plus fameux exemples. L'industrialisme et l'arbitraire, qui régnent 
partout dans l'Université, sont le vrai motif des pétitions en faveur 
de la liberté d'enseignement : mais, tout unis de sentiments que 
nous soyons aux auteurs de ces pétitions, nous ne pouvons parta- 
ger leurs vues : mieux vaut encore la hiérarchie qui conduit à 
Tordre, qu'une liberté qui se résoudrait dans le despotisme. 

579. La division des fonctions dans l'enseignement est iden- 
tique à la classification des sciences : de sorte que, tracer l'arbre 
généalogique des connaissances humaines, c'est organiser le pou- 
voir enseignant, l'Université. 

« Une classification vraiment naturelle des sciences doit servir 
de type pour régler convenablement les divisions en classes et 
sections d'une société de savants qui, se partageant entre eux 
l'universalité des connaissances humaines, voudraient que sciences 
mathématiques, physiques, morales et politiques, histoire, pro- 
cédés des arts, etc., rien ne fût étranger à leurs travaux... 

a Qui ne voit également que la disposition la plus convenable 
d'une grande bibliothèque, et le plan le plus avantageux d'une 
bibliothèque générale", ou même d'un catalogue de livres plus 
restreint, serait encore le résultat d'une bonne classification de 
nos connaissances? que c'est à elle d'indiquer la meilleure dis- 
tribution des objets d'enseignement et le nombre des cours, soit 
dans les établissements destinés à l'instruction commune, soit 
dans les écoles supérieures ?... 

« Ceux qui ont cherché à réunir les vérités relatives à un objet 
pour en former des sciences n'ont pas toujours su ou embrasser 
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cet objet, ou s'y borner : ils ont rarement cherché les rapports 
des vérités don» ils s'occupaient avec l'ensemble des connais* 
sances humaines. De là tant de sciences dont les limites sont mal 
tracées... » 

Ces paroles du savant Ampère doivent être pour nous un oracle. 
Le vrai système de l'enseignement, la série naturelle des études et 

i des instructeurs, est adéquate à l'ordre généalogique des sciences; 

i à l'encyclopédie naturelle. I 

580. Toute science est, objectivement, perception de rapports; 
subjectivement, classification d'idées (356) : or, les idées devien- 
nent visibles par les signes (248, 269); d'où il suit que Yart de 
combiner les signes constitue toute la science de l'homme. 

D'après cela, il est aisé de déterminer la première des spéciali- 
tés enseignantes, celle d'où toutes les autres découlent, non comme 
de leur source, mais comme de leur rudiment. 

L'homme qui enseigne la prononciation, les lettres, les flexions, 
les chiffres, les figures, les notes, l'accent, le rhythme, le geste et 
le pas; le Maître d'école, en un mot, l'initiateur de l'enfance, 
ayant pour spécialité d'enseigner les signes , instruments de tout 
art et de toute science , le Maître d'école est l'organe cardinal du 
pouvoir universitaire , le point de ralliement de toutes les études, 
le premier interprète de la loi sérielle. 

Mais ici, comme ailleurs , l'organisation a suivi une marche ré- 
trograde : la société , qui s'est donné des rois avant d'avoir su 
faire des artisans, devait créer l'Institut, avant de définir le Maître 
d'école. 

581. Après l'instituteur primaire viennent, dans Tordre naturel 
du dédoublement scientifique, les professeurs de langues, de ma- 
thématiques, de chant, de physique, d'histoire naturelle, d'arts et 
métiers : l'application accompagnant toujours la théorie, souvent 
même la devançant ; et la spécialité des leçons se resserrant à 
mesure que l'aptitude naturelle de l'élève se déclare, et que ses 
progrès sont plus rapides. 

Que signifie donc cette suite de professeurs de 8 a , 7 e , 6«, 5 e 4 e , 
3 e , 2 e , l ro , qui, distingués les uns des autres, comme les capitaines 
d'un régiment, par le numéro de leur compagnie, composent presque 
tout le personnel des collèges et, seuls encore, présentent l'appa- 
rence de distribution et de série ? — Sans doute, on ne parle cor- 
rectement sa langue que lorsqu'on l'a étudiée comparativement 
avec une autre; on ne sait bien que ce que l'on exprime avec net- 
neté et précision : l'art de parler et d'écrire est le premier de tous. 
Mais qu'y a-t-il de commun entre la science et les lettres, et ces 
huit années d'éducation moyen âge?... 
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582. L'émulation a toujours été regardée, avec raison, comme le 
grand ressort de l'enseignement et le mobile le plus énergique de 
la jeunesse : la classification scolastique des études en a fait un 
principe de vanité sotte et une cause de découragement. 

Dans chacune de ces huit classes, qui ne sont après tout que la 
même, graduée selon le temps, il y a des prix de thème, version, 
vers latins, excellence, narration, histoire, géographie, etc. Or, 
cette division pompeuse, de même, que la hiérarchie octavale des 
professeurs, ne contient qu'une espèce, la mémoire. Aussi arrive- 
t-il constamment que, dans chaque classe, le même sujet remporte 
presque tous les prix; puis que dans toutes ses classes il les rem- 
porte encore : et le public s'étonne qu'en une même génération se 
rencontrent tant de précoces génies. On se montre avec complai- 
sance le pauvre enfant qui a obtenu huit prix dans sa classe : on ne 
songe pas qu'on lui a donné, sous des noms différents, huit fois le 
même prix. 

Établissez des prix de courage, de force, d'adresse , de course, 
de danse, de chant, de menuiserie, de métallurgie , etc. : ceux-là 
vaudront bien les autres, et ne seront pas moins significatifs. 
Alors, ainsi que dans l'Humanité même , vous verrez, parmi cette 
jeunesse, le nivellement des capacités se produire, à mesure que 
vous vous éloignerez du bas âge. 

Je demande la permission de rapporter un fait qui m'est per- 
sonnel, et qui prouve combien nos distributions de prix sont ab- 
surdes. 

Dans mes premières années de collège , je réussissais constam- 
ment en thème ; j'étais moins heureux en version. Ne sachant à 
quoi attribuer cette infériorité toute spéciale, je me mis à compo- 
ser mes phrases d'après mes lectures, et à transporter de mes livres 
dans mes devoirs les tours que j'avais retenus. Je fis plus mal en- 
core : le professeur me reprocha la prétention et la recherche, 
pendant que je négligeais le sens. Enfin je m'aperçus que, comme 
les thèmes roulaient sur une ou plusieurs règles de rudiment qu'il 
fallait apprendre, de même les versions étaient choisies de manière 
à nous exercer sur la même règle, mais en mode inverse: en sorte 
que de thème à version c'était toujours même besogne. Je sus dès 
lors à quoi m'en tenir ; je reconquis en version ma supériorité de 
thème, et je fus applaudi 1 

On appelle cela enseigner une langue : je dis que c'est siffler 
des merles. Gomment , avec ce procédé mécanique et moutonnier, 
le jeune homme apprendra-t-il à revêtir sa pensée, toujours ori- 
ginale en lui, d'un style propre à cette pensée et original comme 
elle? Tous les prix d'honneur et les rhétoriques n'y peuvent 
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rien : en croit former des écrivains; on n'élève qne des greffiers 
583. Tant qu'on ne suivra pas, dans le progrès des études, le 
mode naturel de spécification et de dédoublement, les trois quarts 
des élèves, jusqu'au moment où ils seront affranchis de l'école, se- 
ront condamnés h une incurable médiocrité. Je sais que les enfants 
ne montrent pas d'abord des facultés égales, et que, dès là croix de 
par Dieu, il se manifeste des inégalités affligeantes... Ces inégali- 
tés, souvent plus apparentes que réelles, tiennent surtout à ce que 
le développement de la vie et de la raison ne se mesure pas selon 
le temps, mais qu'il a lieu par secousses irrégulières, par crises et 
par fougues. Il est aussi des caractères impénétrables, des natures 
excentriques , pour lesquels les méthodes ordinaires sont impuis- 
santes, et que Ton se hâte de condamner faute de savoir les com- 
prendre. La nature vivante et réfléchissante ne suit pas, dans ses 
progrès, la marche didactique de l'école : souvent la capacité se 
cache, puis éclate tout à coup, au moment où l'on s'y attend le 
moins. Tel qui n'aura rien appris chez le maître d'école, parvenu 
à dix-huit ans, à cette époque de fièvre, de passion et d'enthou- 
siasme , deviendra maître sur le chantier, à la manœuvre et aux 
exercices. De la hache et de la pioche il remontera à la lecture et 
au calcul : le dédoublement des connaissances, pour lui, semblera 
suivre une marche rétrograde. C'est que tout est commencement 
et fin pour la nature, et que , sur quelque point de l'âme qu'elle 
appuie le compas, elle y décrit la série et y fait naître l'intelli- 
gence. 

Attendre patiemment l'heure du berger, épier la nature, saisir la 
pensée au moment de son éclosion , sont des choses que Ton ne 
pratique pas dans nos écoles : la méthode, conçue dans le cerveau 
d'un ministre ou d'un commis, est tracée; la destination de l'élève 
est arrêtée par sa famille : marche, enfant I marche, jeune homme 1 
Les conditions qu'on te fait sont antipathiques à ton âme : n'im- 
porte, tu t'y soumettras, ou tu ne seras qu'une bête. 

584. Gomment ne voit-on pas qu'en tout homme l'activité obéit 
à une tendance particulière; que cette tendance, nécessairement 
spéciale, est le principe de la capacité future ; que c'est au maître 
à la deviner, à s'en saisir, à s'y placer- comme en un foyer, pour 
de là opérer en tous sens et selon toutes les directions. 

Votre élève est-il né entreprenant et dévastateur? aime-t-il à 
s'exercer sur le bois, la pierre ou le fer ? son cerveau, doué d'une 
grande puissance d'objectivation, n'admet-il que des représenta- 
tions concrètes et des images? Gardez- vous de débuter avec lui 
par des abstractions et des lois. Donnez-lui des outils à manier, 
des arbres ou des pierres à équarrir : le temps viendra où de la 
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pratique il remontera aux théories; et tandis que, pour d'autres, 
l'intelligence précède Faction , pour lui ce sera Faction qui aura 
précédé l'intelligence. 

L'homme, de la spécialité qui lui est dévolue, peut toujours s'é- 
tendre à d'autres, et de là s'élever aux lois générales de la nature? 
et de l'esprit (436) ; seulement, il pénètre dans les sphères qui l'en- 
vironnent, avec d'autant moins de vigueur, de netteté et de pléni- 
tude, qu'elles s'éloignent davantage de celle qui lui est propre. 
Ainsi se manifeste toute spécialité : une et multiple, simple et 
sériée, pratique et métaphysique; lumière intelligible, dont la pro- 
jection s'affaiblit à mesure qu'elle s'éloigne du centre rayonnant; 
mais lumière immortelle , image de la gloire infinie do Créateur, 
principe de certitude et gage de notre égalité sur la terre. 



685. Queja postérité dise si nous nous sommes trompés : — la 
génération présente ne niera pas que nos réformes ne continuent 
les faits accomplis, et que nos idées ne se déroulent sur la ligne 
même des traditions et du progrès. 

Le christianisme, en se débattant au dix-neuvième siècle contre 
l'indifférence, a jeté son cri de détresse et dit son chant funèbre. 

La philosophie , en produisant l'éclectisme , s'est disséquée de 
ses propres mains. 

Épuisée d'arguments et de foi , la société plonge sous la vague 
sensualiste et s'abreuve de jouissances; mais, prête à périr, l'in- 
stinct de conservation la soulève; et, tandis qu'elle s'efforce de 
croire et de raisonner encore, tandis qu'elle embrasse d'une 
étreinte convulsive les antiques objets de son amour et de son 
orgueil, elle ne trouve plus qu'un fantôme et des lambeaux de ca- 
davre. 

Épouvantée, elle s'écrie : « Qu'y a4-il de certain? La vérité est- 
elle la réalité même, la nature des -choses tombant sous la con- 
naissance de l'homme; ou bien n'est-elle qu'une apparence, une 
conception, arbitraire ou nécessaire, de notre esprit (1) ? » 

Honneur au corps savant qui, en posant le problème de la certi- 
tude, s'est fait l'interprète de nos besoins ! Mais honte à lui et 
malédiction, s'il a eu seulement en vue de glorifier quelque phi- 

(I) Programme des prix proposés pour {$45, par l'Académie des sciences 
morales et politiques. 

s» 
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losopfce, on si , spéculant sur l'impuissance des tentatives , il a 
youlu exploiter le scepticisme aux dépens de la liberté, comme 
naguère aux dépens de la science sociale il exploitait l'indiffé- 
rence politique! L'académie des sciences morales et politiques 
continuerait-elle la conspiration des sophistes?... L'exposé des 
motifs de son jugement nous l'apprendra. 

La tâche offerte aux méditations des jeunes philosophes est 
épineuse, non par la difficulté du problème à résoudre : cette 
solution est faite; — mais par l'incapacité, pour ainsi dire in- 
vincible, du jury. Il s'agit, en effet, de rendre intelligibles, à des 
hommes vieillis dans la sophistique et dans la foi, les propositions 
suivantes : 

586. Et d'abord, pour donner une théorie complète de la vérité 
et de ses fondements , il n'était pas nécessaire , comme l'a dit un 
spirituel critique, de réunir à soi seul Pascal, Leibnitz; Maie- 
branche et Descartes. La théorie du vrai constitue une science 
dont les éléments pouvaient être aperçus et combinés par un 
esprit médiocre » bien que tes limites n'en doivent jamais être 
atteintes. 

Cette première observation, la philosophie! prétentieuse et guin- 
dée, ne la pouvait faire. 

587. En second lieu, les sciences mathématiques semblent 
seules, jusqu'à ce jour, avoir le caractère de la certitude, et pat 
là elles s'isolent de toutes les autres connaissances, sur lesquelles 
plane un doute irrémédiable. Or, cet isolement des mathémati- 
ques est lui-même quelque chose de mystérieux,^ d'incompréhen- 
sible, qui les ramène sous l'empire du doute. L'esprit, dit-on, 
n'est sûr de rien , si ce n'est des vérités mathématiques ; mais, 
précisément parce qu'il n'est sûr que de cela, l'esprit doit douter 
encore des vérités mathématiques. Car, ainsi que nous l'avons 
fair voir (339 et suiv.), l'unité ne se comprend que par la série, 
c'est-à-dire, que ce qui n'a de rapport avec rien est inintelligible. 
Les apparences mathématiques, sans rapport avec les autres ap- 
parences de l'esprit, sont donc aussi inintelligibles. C'est ce 
qu'ont profondément senti tous les grands sceptiques ; mais sans 
qu'ils aient pu, comme nous venons de faire, en donner la rai- 
son; parce que, s'ils avaient connu cette raison, ils eussent connu 
la loi sérielle, ils eussent connu ce qui fait le caractère de la certi- 
tude, et leur doute se fût dissipé à l'instant. 

La réduction des mathématiques , au nombre des connaissances 
douteuses, était nécessaire à la solution du problème de la certi- 
tude : or, la philosophie ne pouvait non plus opérer cette réduc- 
tion. 
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588. La théorie du vrai est la Méthode naturelle de classifica- 
tion et de composition des idées. — Les mathématiques sont des 
méthodes particulières de classification , de différenciation et de 
série (157-176); la série est le caractère commun qui les assimile 
aux autres sciences, et qui donne à toutes la certitude. Cette pro- 
position, qui met sur la même ligne toutes les sciences, était 
après les prolégomènes qu'on vient de lire (586, 587), la première 
que nous eussions à démontrer. 

589. Ainsi l'idée est l'aperception d'une série (355) ; la vérité, 
pour l'homme, ou la certitude, est l'intelligence du rapport qui, 
sous un point de vue donné, constitue cette série. 

Ce que Ton appelle conception est la vue de l'élément, de la rai- 
son et des modes de la série (341-354). 

590. La série n'est point une forme de l'entendement, amorphe 
de sa nature : elle est d'abord une impression de la réalité sur 
l'entendement. 

Mais la vérité n'est pas- seulement la réalité, la nature des 
choses tombent sous la connaissance de l'homme : en vertu de l'acti- 
vité propre de l'entendement, elle est encore, en certains cas, une 
création opérée par l'esprit à l'image de la nature. 

Nous savons , en effet, qu'il est des séries réelles et des séries 
idéelles (360-363) : les premières formées d'éléments inintelli- 
gibles et indissolubles ; les secondes composées d'unités, pour ainsi 
dire, conventionnelles, créées par une abstraction ou sériation 
logique de l'entendement (241-247), par conséquent susceptibles 
d'exposition, de transcription et d'analyse. 

Mais dans ces deux catégories de représentations, la certitude 
est égale : la série idéelle étant un calque de la série réelle, para- ' 
digme authentique de l'intelligence. De là l'axiome aussi nou- 
veau qu'irréfragable : Tout ce que l'observation révèle est loi de la 
pensée ; tout ce qui est intelligible à l'entendement est possible à 
V expérience (355-356). 

Il est donc également vrai de dire et que les choses sont les 
types des idées, et qu'elles sont des idées réalisées : l'objectif et 
le subjectif sont adéquats l'un à l'autre, sinon quant à la sub- 
stance, du moins quant à la forme. 

591 . Qu'est-ce, à présent, que la faculté de connaître ? La faculté, 
disait Rant, d'unir synthétiquement la diversité de l'apercep- 
tion (341). Si, par impossible, les unités sérielles étaient réfléchies 

i sur un moi doué de sensibilité , mais multiple en son essence, ce 
J moi n'éprouverait qu'un sentiment vague ; il ne verrait, ne con- 
naîtrait, ne penserait rien. 
Cette faculté est unique; car si elle n'était pas unique, la diver- 
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si lé de l'aperception ne serait pas synthétisée dans l'entendement. 
Les autres facultés intellectuelles sont des modes de celle-là : la 
mémoire est une synthèse du temps, synthèse toujours croissante 
dans son amplitude , comme dans ses unités ; — l'imagination est 
le jeu spontané de la pensée à travers les séries qu'elle reçoit, 
copie ou transpose ; — le raisonnement est la vérification du rap- 
port et du point de vue qui constituent la série. 

592. Si le raisonnement n'est que l'art de classer les idées 
(237, 288, 302), de construire et d'analyser des séries ; et s'il est 
rpossible, par l'observation, de découvrir les lois essentielles de 
rtoote série, il s'ensuit, non qu'avec la métaphysique la science 
universelle nous soit donnée : — la connaissance des lois du vrai 
me supplée point à l'expérience ; elle ne fait que la diriger et la 
•servir; — mais que nous pouvons avec certitude juger du vrai et 
du faux, de l'ordre et du désordre, du bien et du mal; consé- 
quemment que, sou^ l'observation de certaines lois, notre raison 
est infaillible. 

593. Et non-seulement notre raison est infaillible; mais con r 
naissant les lois du vrai , elle connaît par là même les causes de 
ses erreurs, et peut se rendre compte des notions incomplètes qui 
font égarée. 

La religion est un acte de foi, dont la formule ne couvre de vé- 

. rite qu'autant que .l'intuition du révélateur a été immédiate et pure, 

•et son verbe dégagé de toute analogie , allégorie et symbolisme 

(14,24-78). Poser le problème de la certitude, c'est demander si 

la fin des religions approche. 

La philosophie e3t la prétention de créer la vérité avec des 
mots, c'est-à-dire de connaître la série naturelle par la série lo- 
gique (248), inventée seulement pour la rapidité du discours. Cette 
prétention, qui dérive de l'idée de causalité (79-150), n' abou- 
tit qu'à changer l'expression des idées acquises sans en décou- 
vrir de nouvelles : tous les systèmes de philosophie en sont là 
{19.5-218). 

594. La plus haute probabilité se distingue essentiellement de 
la certitude. En effet, la probabilité nous est donnée, soit par un 
postulé sériel, plus ou moins éloigné (321), soit par une série lo- 
gique, artificielle ou similiforme, prise pour série naturelle (232, 
235), soit enfin par une série calculée sous un point de vue 
simple, lorsqu'il aurait dû être complexe (270, 273 et suiv.). 

Ainsi , la vie humaine se développe dans le temps : sous ce 
rapport, elle est susceptible de comparaison avec toutes les choses 
qui mesurent la durée. La théorie des probabilités, fondée sur des 
comparaisons et des proportions, peut donc nous servir à préjuger 
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le nombre de dos jours. Mais ce calcul n'est jamais d'une absolue 
certitude : il s'écarte , au contraire, d'autant plus de la certitude 
que l'application se spécialise davantage, que la série artificielle et 
simple, établie sous l'unique point de vue de la comparaison de3 
âges , embrasse un moindre nombre de sujets. La certitude, en 
ceci, résulterait d'un calcul qui aurait pour base, non-seulement la 
moyenne de longévité, mais toutes les causes, tant internes qu'ex- 
ternes, morales et physiques, dont l'enchaînement et là combinai- 
son doivent amener, à un moment fixe , la mort. Ce calcul ne se- 
rait, comme l'on voit, que la construction d'une série complexe : 
or, comme la série simple et la série composée sont incommensu- 
rables, entre la plus haute probabilité donnée par la première et 
la certitude fournie par la seconde, il y a un abîme. 

La puissance de calculer, ou, pour mieux dire, de voir intuiti- 
vement toutes les séries complexes, quel qu'en soit le degré, pro- 
duit en Dieu la science de l'avenir. 

595. L'Industrie humaine consiste dans le remaniement des 
réalités sériées, ou, si l'on aime mieux, dans la substitution de sé- 
ries idéelles aux séries naturelles des corps (371). — Toutes les 
lois, formes et puissances de la série trouvent dans le travail leur 
application (416-442). 

11 suit de là : 

Que le travail étant une opération sérielle, toute spécialité pro- 
ductive est rudiment de science, démonstration métaphysique, 
source de poésie et d'art, exposition de l'absolu, réduction de 
l'infini ; 

Que comme la série est la Forme de la capacité intelligente, de 
même elle est la Loi de la faculté industrielle ; 

Que , comme la forme de la raison est pure , impersonnelle et 
absolue, ainsi la loi du travail est le mètre du talent; 

Conséquemment, que toute intelligence étant appelée, d'abord à 
concevoir par l'entendement, puis à exprimer par le travail la série 
au delà de laquelle il n'y a rien pour l'esprit, l'inégalité des intelli- 
gences n'est autre chose que l'incapacité plus ou moins prolongée 
où se trouvent ces intelligences de concevoir et d'exprimer la sé- 
rie, l'ordre, le vrai; c'est-à-dire n'est qu'un fait anormal et tran- 
sitoire (308-319). 

Et de même enfin que les sciences ne se hiérarchisent pas, mais 
se coordonnent en chœur autour de la loi sérielle : de même, 
dans la société , les fonctions ne sont point , les unes par rapport 
aux autres, subalternes, mais sœurs, mais égales. 

L'opinion de l'inégalité essentielle des capacités est une erreur 
populaire, entretenue et caressée, comme tant d'autres, par les 

42. 
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théologiens et les sophistes, de tous les hommes les plus incapables 
d'en juger, comme ils sont les seuls qui y aient intérêt. 

596. Coordonner ou classer des fonctions nécessairement égales; 
répartir les instruments du travail et les produits selon les spécia- 
lités individuelles et d'après les lois de l'échange : tel est le pro- 
blème de la création de l'ordre dans l'Humanité. 

Organiser la société, c'est décrire une série : série réelle et série 
idéelle tout ensemble; car, si la série sociale est inaltérable dans 
sa forme, ses unités organiques sont à la fois vivantes, intelligentes 
et intelligibles. 

Organiser la société, c'est opérer la synthèse de la matière et 
de l'esprit, c'est renouveler le miracle de la création. Un jour, le 
problème cosmogonique sera résolu par l'Économie sociale (321) : 
avec lui bien d'autres énigmes seront expliquées... 

597. Et maintenant, démocrates, sommes-nous dans le vrai? 
sommes-nous dans le progrès? 

La théorie sérielle était au fond de la pensée démocratique : 
car, si cette théorie a pour condition formelle la comparaison des 
méthodes (157-173), elle a pour condition causative la liberté des 
opinions, sans laquelle point de recherches, point d'idées. 

Dans la sphère politique, la démocratie est la souveraineté pas- 
sant de F individu-roi à l'universalité des citoyens ; dans la sphère 
intellectuelle, la démocratie est la souveraineté passant de la rai- 
son sacerdotale et patricienne à la raison collective : — sous l'un 
et l'autre point de vue, la démocratie n'est point toi, mais matière 
de législation; elle n'est pas forme politique, mais sujet d'organi- 
sation politique. 

Organiser la démocratie est donc une expression parfaitement 
juste, qui montre à la fois et le faux des prétentions monarchiques, 
théocratiques et nobiliaires, et la nullité de ceux qui croient avoir 
tout dit, quand ils se sont proclamés démocrates. 

498. La théorie sérielle, produit spontané, expression pure de 
la démocratie, contient en essence : 

Un art nouveau, supérieur à l'ancien, sinon peut-être par l'exé- 
cution des détails, du moins par les conceptions d'ensemble; sou- 
mis aux lois d'une métaphysique inconnue, qui déjà s'annonce par 
divers symptômes. 

Une littérature savante, synthétique, où le sentiment résultera 
de l'idée, où l'image sera formule; 

Une morale, j'ai presque dit une spiritualité, qui laissera loin 
derrière elle la morale et la spiritualité chrétienne , déshonorée 
par les folies des mystiques et les impuretés des casuistes. 
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599. Soyez fidèles à votre drapeau, démocrates, et toutes ces 
choses vous viendront infailliblement. 

Fuyez ceux dont l'impuissance ne connaît de remède aux mi- 
sères publiques que le retour à des idées vaincues , et dont la 
bouche ne s'exprime jamais sur l'égalité qu'avec des réserves in- 
jurieuses. 

Laissez la religion aux prêtres : « Qu'ont-ils vu, ces théologiens? 
qu'ont ils vu plus que les autres? quelle ignorance est la leur, et 
- qu'il serait aisé de les confondre, si, faibles et présomptueux , ils 
ne craignaient d'être instruits ! Us n'ont rien vu ; ils ne savent 
rien; ils n'ont pas de quoi établir leur chimère de révélation : et 
cette fragilité de la raison humaine, qui faisait leur science, leur 
échappe (1)... » 

La religion n'a que la foi ; le peuple veut qu'on lui fasse raison 
et justice. 

Méprisez les philosophes : le plus grand effort de leur prétendue 
sagesse a été de poser en dogme le doute universel , le chef- 
d'œuvre de leur politique est cet ignoble juste-milieu , qui, oppo- 
sant à la royauté la bourgeoisie, prétend soumettre à la bourgeoi- 
sie le peuple. Par eux la royauté , dont les destinées devaient être 
si glorieuses, a été faite instrument du monopole; par eux la 
bourgeoisie, jadis avant-garde de la colonne révolutionnaire, n'est 
plus, si j'ose ainsi dire, que le puncium salit ns de l'égalité. 

La philosophie , aujourd'hui comme toujours , est girondine et 
thermidorienne; le peuple entier est jacobin. 

N'attendez rien, ni des rhéteurs qui vous gouvernent, ni des 
prêtres qui vous sermonnent ; leur cerveau est moulé, leurs idées 
sont indéformables. 

Ne cherchez point à les convaincre : le délire qui les agite est 
un signe non équivoque de mort. En vain leur diriez-vous que 
votre propre intérêt vous défend d'exiger une rigoureuse justice; 
en vain offririez-vous à la dynastie les plus belles espérances : 
ils ne vous croiront pas; leur mauvais génie les pousse à refuser 
tout : Quos vult perdere Jupiter dementat. 

Plus de pétitions ni de remontrances ; on y répond par des pas- 
quinades. — A la balance du monopole, les douleurs du peuple ne 
pèsent rien. 

600. Travaillez à la réforme, à la constitution de la science nou- 
velle, qui est la constitution même de la société et de l'ordre pu- 
blic : travaillez-y par le dépouillement des institutions et des lois, 
par la critique des fonctions sociales, par l'interprétation des prin- 

(1) Bossuet, Oraisons funèbre$. 
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cipes d'égalité répandus dans la charte et dans les codes , par les 
discussions économiques , et par la détermination des mesures à 
prendre en cas d'événement. Que rien n'échappe à votre investi- 
gation calme, sagace, inflexible et sûre; qu'une propagande loyale, 
marchant le front levé , porte sous le chaume et dans râtelier le 
dogme égalilaire... 

Et quand vous vous sentirez assez forts , ne demandez pas : 
exigez. 

Que craignez- vous? les foudres de l'Église? elles sont éteintes. 
— Les sarcasmes des sophistes? n'est pas plaisant qui fait le singe; 
n'est pas ridicule qui dit vrai. — Les violences du pouvoir? jamais 
il ne se commettra avec la science. La dialectique sérielle est une 
machine qui dévorera la charte, les codes, les tribunaux, et tout 
l'arsenal administratif; qui brisera les canons du despotisme, et 
fera trembler ses bastilles. Un kilogramme de poudre soulève à 
peine une bombe : une seule de vos idées fera bondir des millions 
de soldats. 

Et si le pouvoir, pour échapper aux traits de votre brûlante cri- 
tique, osait, comme un jour, interdire la science même et sus- 
pendre la communication des idées, alors, démocrates, vous se- 
riez dans le cas de légitime défense : Time dolus an virtus qui* in 
hoste requirat? Vous demanderiez à l'histoire comment les hommes 
}ibres se défont des tyrans, et les premiers d'entre vous montre- 
raient au peuple, par leur dévouement et leur exemple, quel est, 
4n pareille extrémité, son droit et son devoir. 

La vérité a lui sur nos têtes : 

Le temps de la résignation est passé. 
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